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RIVAROL 


Rivarol  est  à  la  fois  très  connu  et  très  inconnu  : 
très  connu  comme  homme  d'esprit,  très  inconnu 
comme  écrivain,  philosophe,  homme  politique.  C'est 
que  sa  carrière  a  été  coupée  en  deux  par  la  Révolu- 
lion.  Quand  les  temps  calmes  furent  revenus,  il  était 
mort  et  la  première  partie  de  son  œuvre  fut  oubliée, 
tandis  que  la  seconde,  qu'il  n'était  plus  là  pour  défen- 
dre, demeurait  pour  ainsi  dire  inédite,  perdue  en  un 
gros  in-quarto  imprimé  à  Hambourg. 

Ces  deux  tronçons  du  beau  serpent  ne  se  sont  pas 
encore  rejoints  dans  l'esprit  des  hommes.  Pour  la 
plupart  Rivarol  est  demeuré  un  brillant  causeur  qui 
rivalisait  avec  Ghamfort;  pour  quelques  autres,  qui  ne 
voient  que  le  Rivarol  de  la  Révolution^  c'est  un  poli- 
tique éloquent  et  clairvoyant,  une  sorte  de  Mallet  du 
Pan. 

Rivarol,  à  la  vérité,  fut  un  critique,  et,  comme  tel, 
il  critiqua  successivement  les  œuvres,  les  hommes  et 
les  idées  qui  passionnaient  l'opinion. 


Né  en  lySS,  il  vint  à  Paris,  vers  l'âge  de  vingt  ans, 
mena  d'abord  la  vie'obscure  d'un  jeune  homme  pau- 
vre. Son  esprit,  ses  manières  agréables,  la  grâce  de 
son  visage  lui  valurent  bientôt  des  relations  et  dans 
le  monde  des  lettres  et  dans  celui  des  salons.  Il  con- 
nut Voltaire,  BufFon,  d'Alembert,  puis  tous  ceux  qui 
succédaient  à  ces  grands  hommes  dans  l'estime  publi- 
que; il  trouva  même  qu'ils  y  prenaient  trop  de  place, 
et  cela  éveilla  son  esprit  critique.  Jamais  il  ne  consen- 
tit à  être  la  dupe  d'un  La  Harpe,  d'un  Thomas,  d'un 
Le  Brun,  d'un  Garât.  Il  poussa  même  cette  défiance 
un  peu  loin,  et  on  peut  lui  reprocher  d'avoir  méconnu 
Beaumarchais  et  madame  de  Staël  :  mais  ses  réser- 
ves n'étaient  pas  toutes  d'ordre  httéraire. 

Le  premier  écrit  de  Bivarol  est  une  Lettre  critique 
sur  le  poème  des  Jardins^  qui  venait  de  paraître; 
Grimm  y  trouva  beaucoup  de  méchanceté  et  beau- 
coup de  vérité.  En  somme,  sous  une  forme  un  peu 
gauche,  c'était,  formulée  sur  l'heure,  l'opinion  de  la 
postérité  :  l'abbé  Delille  y  reçoit  le  premier  des  coups 
sous  lesquels  devait,  à  la  longue,  il  est  vrai,  succom- 
ber sa  gloire  factice. 

Rivarol  allait  donner  à  la  sienne  une  base  assez 
durable  avec  son  Discours  sur  T  Universalité  de  la  lan- 
gue française,  morceau  écrit  pour  l'Académie  de  Ber- 
lin, qui  le  couronna.  Ce  discours,  dont  les  parties  his- 
torique et  philologique  ont  nécessairement  beaucoup 
vieilli,  apparaît  encore  tel  qu'une  œuvre  maîtresse  et 
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qu'on  ne  lit  pas  sans  un  ^rand  plaisir  littéraire.  Par 
bonheur,  celui  qui  faisait  un  si  juste  éloge  de  la  lanj^ue 
française  écrivait  lui-même  dans  un  style  d'une  belle 
originalité;  nous  en  sommes  plus  satisfaits  qu'on  ne 
le  fut  de  son  temps:  le  goût,  en  1785,  était  bien  gâté. 
Dans  le  même  temps,  il  collaborait  au  Mercure  de 
France,  lanrait  de  temps  en  temps  quelque  brochure 
amusante,  quelques-unes  de  ces  parodies  où  il  excel- 
lait :  Le  Chou  et  le  Navet  (encore  contre  l'abbé)  ;  le 
Sonrje  d'Athalie^  pour  ridiculiser  M'"®  de  Genlis,  Gri- 
mod  de  la  Reynière,  La  Harpe,  Garât,  et  bien  d'au- 
tres ;  le  Récit  du  portier  du  sieur  Caron  de  Beaumar- 
chais, plaisanterie  difficile  à  comprendre  aujourd'hui. 
Tout  cela  lui  avait  déjà  fait  bien  des  ennemis,  comme 
on  peut  le  croire.  Cependant,  a  ennuyé  de  leur  petit 
nombre,  dira  plus  tard  une  de  ses  victimes,  Flins  des 
Oliviers,  il  attaqua  tout  le  peuple  littéraire  à  la  fois». 
Ce  fut  dans  le  Petit  Almanàch  de  nos  grands  hommes 
pour  l'année  i  j88. 

Tout  le  monde  faisait  des  vers.  Jamais  on  ne  vit 
d'époque  plus  poétique.  La  France,  inactive,  se 
répandait  en  odes  et  en  bouquets,  en  stances,  en 
énigmes  et  en  chansons.  Piivarol  résolut  de  faire  le 
dénombrement  de  tous  ces  «  grands  hommes  »,  qui 
se  prenaient  vraiment  au  sérieux  et  qui  commençaient 
à  duper  le  public.  11  ne  faut  pas  s'y  tromper,  cet 
Almanàch,  sous  sa  figure  de  plaisanterie,  est  une 
œuvre  de  bonne   critique,   de  celles  qui  remettent  à 


leur  place  hommes  et  œuvres,  une  de  ces  opérations 
dont  la  cruauté  indispensable  a  presque  toujours 
d'heureuses  suites. 

La  Révolution,  qui  vint  l'année  suivante,  montre 
d'ailleurs  que,  sous  sa  dédaigneuse  ironie,  Rivarol 
cachait  un  esprit  d'une  logique  et  d'une  pénétration 
rares.  Il  avait  déjà  faitses  preuves  d'excellent  écrivain 
dans  sa  traduction  de  V Enfer  de  Dante,  d'excellent 
philosophe  dans  ses  Lettres  à  M.  Necker,  à  propos  de 
son  livre  sur  VImportance  des  idées  religieuses,  il 
allait,  dans  le  Journal  Politique  National,  cumuler 
ces  deux  talents,  auquel  un  troisième  s'ajoutait  :  le 
talent  de  la  critique  politique.  Au  milieu  de  l'agita- 
tion universelle,  il  garde  son  sang-froid;  parmi  les 
utopistes  et  les  metaphysiciens.il  garde  sa  raison  pra- 
tique. Disciple  de  Montesquieu,  il  est  le  premier  écri- 
vain français  qui  ait  appliqué  à  l'histoire  contempo- 
raine la  méthode  de  V Esprit  des  Lois.  Cesiun  réaliste; 
c'est  un  physicien. 

On  dira  qu'il  s'est  trompé  et  que  la  France  s'est 
parfaitement  tirée  de  l'anarchie  où  il  la  croyait  enga- 
gée pour  très  longtemps.  Gela  n'est  pas  certain;  car 
l'anarchie  politique  n'a  été  vaincue  que  par  le  plus 
terrible  et  le  plus  positif  des  physiciens  :  Napoléon. 

Mais  laissons  l'appréciation  des  événements  poli- 
tiques. Quelle  que  soit  l'opinion    que  l'on  professe, 
•on  admirera  dans  Rivarol,  avec  la  richesse  du  style,  la 
richesse  de  la  pensée.  Mettons-nous  en  face  de  son 


récit  des  Journées  d'octobre  comme  devant  un  récil 
de  l'histoire  romaine  et  nous  ne  pourrons  nous  défen- 
dre au  moins  d'une  profonde  émotion  esthétique. 

Ces  pages  où  des  contemporains  retrouvaient  le 
génie  de  Tacite  n'absorbaient  pas  Rivarol  au  point  de 
lui  faire  oublier  qu'il  avait  de  l'esprit.  Il  entremêlait 
ses  graves  Résumes  d'histoire,  de  petits  articles  des 
plus  piquants  et  des  plus  élégants  ;  mais  quand  il 
voulait  être  tout  à  fait  à  son  aise,  il  s'adressait  aux 
Actes  des  Apôtres,  Dans  ce  long  et  amusant  pam- 
phlet politique,  cinq  ou  six  morceaux  appartiennent 
évidemment  à  Rivarol,  et  ce  sont  les  meilleurs  de  la 
collection.  Il  n'a  presque  jamais  rien  signé,  mais 
jamais  écrivain  n'eut  moins  besoin  decette  déclaration 
de  propriété.  Après  cent  et  quinze  ans,  dans  ce  fouil- 
lis des  Actes,  on  met  la  main  sur  le  Rivarol  avec  une 
parfaite  certitude.  La  seule  cause  d'erreur,  c'est  qu'il 
fut  imité  de  toutes  parts  avec  frénésie  :  Champcenetz, 
s'il  n'était  si  jovial,  pourrait  parfois  faire  illusion.  On 
a  cru  voir  la  main  de  Champcenetz  dans  certains 
articles  du  Petit  Almanach  ;  peut-être  la  pourrait-on 
voir  aussi,  ou  celle  de  tels  autres,  dans  tels  passages 
de  Petit  Dictionnaire  des  grands  hommes  de  la  Révo- 
lution :  ce  petit  livre  reste  bien,  comme  le  premier, 
l'œuvre  de  Rivarol,  l'écrit  d'un  homme  doué  à  la  fois 
de  beaucoup  de  bon  sens  et  de  beaucoup  d'esprit. Les 
deux  ouvrages,  le  littéraire  et  le  politique,  semblent, 
en  bien  des  parties,  rédigés  de  la  semaine  dernière  : 


an  y  trouverait,  si  on  était  niécliant,  toutes  so 
d'allusions  à  la  littérature  d'aujourd'hui)  à  la  po 
que  d'aujourd'hui. 

Avant  de  quitter  la  France,  où  sa  position  était 
venue  critique,  Rivarol  essaya  de  donner  à  Louis  ] 
quelques  conseils  aussi  sages  que  modérés  :  on 
retrouva  dans  l'armoire  de  fer.  En  juin  1792,  il  ga 
Bruxelles,  puis  Londres,  puis  Hambourg,  en  k^ 
puis  Berlin,  où  il  devait  mourir,  en  1801. 

Son  séjour  à  Hambourg  fut  très  fécond.  G*es 
qu'il  écrivit  ce  Discours  préliminaire  à  un  dictionm 
de  la  langue  française,  qui  est  un  traité  presque  ct 
plet  de  philosophie.  Encore  n'est-ce  qu'une  prem 
partie  !  Œuvre  un  peu  confuse,  ce  Discours  préli 
naire  contient  des  chapitres  admirables.  Celui 
Animaux,  que  l'on  trouvera  plus  loin,  est  un  cl 
d'œuvrede  raisonnement  et  de  science.  Rivarol  ain 
les  sciences  ;  il  était  très  instruit,  s'intéressait  à  t( 
Malheureusement,  toutes  ses  idées  sortaient  à  la  f 
l'une  entraînant  l'autre.  Il  ne  manque  de  rien,  ni 
dées,  ni  de  style,  d'esprit  encore  moins,  s'il  est  po 
ble;  il  manque  un  peu  de  talent  de  coordination, 
ne   peut  pas  cependant  dire  de  lui  ce  qu'il  a  dit 
Lauraguais  :  «  Ses  idées  sont  dans  sa  tête  comme 
carreaux  de  vitres  en  caisse  :  claires  chacune  à  par 
obscures  ensemble.  »  Piivarol  n'est  jamais  obscur 
est  parfois  un  peu  trop  éblouissant. 

De  Voltaire  à  Chateaubriand,  et   parallèlemen 


son  ennemie,  M"'^  de  Staël,  llivarol  est  le  meilleur  écri- 
vain français.  On  pourrait  le  définir  un  Chateaubriand 
voltairien,  si  l'on  ne  song-eait  qu'au  Discours  prélimi- 
naire,crt  il  défend  dans  cet  écrit  à  peu  près  les  mêmes 
idées  philosophiques  que  Chateaubriand, et  parfois  cel- 
les de  De  Maislre;  mais  il  est  absolument  incrédule.  Il 
sait  que  toutes  les  religions  sont  vraies,  c'est-à-dire 
fausses;  aussi  veut-il  qu'on  les  apprécie  non  d'après  leur 
vérité,  mais  d'après  leur  utilité.  Ceux  qui  sont  venus 
après  lui  sont  tombés  dans  leurpropre piège;  et,  à  force 
de  dire  que  la  religion  était  utile,  ont  fini  parla  croire 
vraie;  Piivarol  est  resté  ferme  jusqu'à  la  fin:  voyez  le 
Dialogue  entre  un  roi  et  un  fondateur  de  religion. 

On  espère  que  le  présent  volume  donnera  une  idée 
assez  exacte  des  diverses  formes  du  talent  de  Rivarol. 
En  plusieurs  parties  :  il  peut  passer  pour  inédit  :  ja- 
mais par  exemple  on  n'avait  réimprimé  ni  ses  articles 
des  Actes  des  Apôtres,  ni  son  Petit  dictionnaire  ;  les 
Lettres,  éparses  en  quatre  ou  cinq  ouvrages  documen- 
taires, sont  réunies  pour  la  première  fois.  La  plu- 
part des  autres  chapitres  n'avaient  pas  revu  le  jour 
depuis  les  Œuvres  complètes  (et  qui  ne  le  sont  pas)  de 
1808.  Il  ne  tient  qu'au  public  d'ailleurs  que  les  œu- 
vres réellement  complètes  de  Rivarol  puissent  voir 
le  jour.  S'il  est  de  notre  avis,  s'il  pense  que  Rivarol 
est,  en  même  temps  qu'un  penseur  original  et  un  cri- 
tique très  sûr,  l'un  des  plus  agréables  et  des  plus  spi- 


rituels  et  des  plus  curieux  écrivains  français,  il  saura 
bien  réclamer  qu'on  le  lui  donne  tout  entier. 

Pour  donner  un  commencement  de  satisfaction  aux 
curiosités  que  ces  Plus  belles  pages  ne  satisferaient 
pas  encore  entièrement,  on  a  fait  imprimer  à  part 
quelques-uns  des  opuscules  de  Rivarol.  La  place  a 
manqué  pour  les  donner  complets  et  il  était  impos- 
sible de  les  mutiler,  alors  que  d'autres  écrits  suppor- 
tent cette  opération  sans  faiblir. 

Relatant  la  manière  dont  le  Petit  Almanach  «  a  été 
composé  et  imprimé  tout  ensemble  »,  Rivarol  ajoute, 
en  raillant  :  «  La  postérité  apprendra  tous  ces  détails 
avec  le  plus  vif  intérêt.  »  Le  moment  du  «  vif  inté- 
rêt »  est  enfin  venu,  ou  plutôt  revenu,  pour  Rivarol, 
et  la  postérité  va  le  lire  avec  autant  de  plaisir  que  ses 
contemporains. 


LIVRE  PREMIER 

LITTÉRATURE 

DE  L'UNIVERSALITÉ 
DE   LA  LANGUE  FRANÇAISE 

SUJET  PROPOSÉ    PAR   l'aCADÉMIE   DE  BERLIN,    EN   1783, 

Qu'est-ce  qui  a  rendu  la  langue  française  uoiverselle  ? 
Pourquoi  mérile-elle  celte  prérogative  ? 
Est-il  à  présumer  qu'elle  la  conserve  ? 

ne  telle  question  proposée  sur  la  lang-ue  latine  aurait 
é  l'org'ueil  des  Romains,  et  leur  histoire  l'eût  consacrée 
me  une  de  ses  belles  époques  :  jamais  en  effet  pareil  hom- 
•e  ne  fut  rendu  à  un  peuple  plus  poli,  par  une  nation  plus 
irée. 

î  temps  sembleêtre  venu  de  dire  le  monde  français^ 
me  autrefois  le  monde  romain  ;  et  la  philosophie,  lasse 
oir  les  hommes  toujours  divisés  par  les  intérêts  divers 
i  politique,  se  réjouit  maintenant  de  les  voir,  d'un  bout 
i  terre  à  l'autre,  se  former  en  république  sous  la  domi- 
Dn  d'une  même  lang-ue.  Spectacle  dig-ne  d'elle,  que  cet 
orme  et  paisible  empire  des  lettres  qui  s'étend  sur  la 
Hé  des  peuples,  et  qui,  plus  durable  et  plus  fort  que 
pire  des  armes,  s'accroît  également  des  fruits  delà  paix 
js  ravag-es  de  la  guerre  ! 

[ais  cette  honorable  universalité  de  la  langue  française, 
en  reconnue  et  si  hautement  avouée  dans  notre  Europe, 
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offre  pourtant  un  grand  problème  :  elle  tient  à  des  causes 
si  délicates  et  si  puissantes  à  la  fois,  que,  pour  les  démêler, il 
s'ag-it  de  montrerjusqu'à  quel  point  la  position  delà  France, 
sa  constitution  politique,  Tinfluence  de  son  climat,  le  ^énie 
de  ses  écrivains^  le  caractère  de  ses  habitants,  et  l'opmion 
qu'elle  a  su  donner  d'elle  au  reste  du  monde,  jusqu'à  quel 
point,  dis-je,  tant  de  causes  diverses  ont  pu  se  combiner  et 
s'unir,  pour  faire  à  cette  lanprue  une  fortune  si  prodi;;»-ieuse. 

Quand  les  Romains  conquirent  les  Gaules,  leur  séjour  et 
leurs  lois  y  donnèrent  d'abord  la  prééminence  à  la  lang-ue 
latine  ;  et  quand  les  Francs  leur  succédèrent,  la  religion 
chrétienne,  qui  jetait  ses  fondements  dans  ceux  de  la  monar- 
chie, confirma  cette  prééminence.  On  parla  latin  à  la  cour, 
dans  les  cloîtres,  dans  les  tribunaux  et  dans  les  écoles;  mais 
les  jargons  que  parlait  le  peuple  corrompirent  un  peu  cette 
latinité,  et  en  furent  corrompus  à  leur  tour. De  ce  mélange 
naquit  cette  multitude  de  patois  qui  vivent  encore  dans  nos 
provinces.  L'un  d'eux  devait  un  jour  être  le  langue  fran- 
çaise. 

Il  serait  difficile  d'assigner  le  moment  où  ces  différents 
dialectes  se  déo;-agèrent  du  celte,  du  latin  et  de  l'allemand  ; 
on  voit  seulement  qu'ils  ont  dû  se  disputer  la  souveraineté 
dans  un  royaume  que  le  système  féodal  avait  divisé  en  tant 
de  petits  royaumes.  Pour  hâter  notre  marche,  il  suffira  de 
dire  que  la  France,  naturellement  partagée  par  la  Loire, 
eut  deux  patois,  auxquels  on  peut  rapporter  tous  les  autres, 
le  Picard  et  le  Provençal.  Des  princes  s'exercèrent  dans 
l'un  et  l'autre,  et  c'est  aussi  dans  l'un  et  l'autre  que  furent 
d'abord  écrits  les  romans  de  chevalerie  et  les  petits  poèmes 
du  temps.  Du  côté  du  midi  florissaient  les  Troubadours^ 
et  du  côté  du  nord  les  Trouveurs.  Ces  deux  mots,  qui  au 
fond  n'en  sont  qu'un,  expriment  assez  bien  la  physionomie 
des  deux  langues. 

Si  le  provençal,  qui  n'a  que  des  sons  pleins,  eût  prévalu, 
il  aurait  donné  au  français  l'éclat  de  l'espagnol  et  de  l'ita- 
lien ;  mais  le  midi  de  la  France,  toujours  sans  capitale  et 
sans  roi,  ne  put  soutenir  la  concurrence  du  nord,  et  l'in- 
fluence du  patois  picard  s'accrut  avec  celle  de  la  couronne. 
C'est  donc  le  génie  clair  et  méthodique  de  ce  jargon  et  sa 
prononciation  un  peu  sourde,  qui  dominent  aujourd'hui 
dans  la  langue  française. 
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Mais,  quoique  celte  nouvelle  lan^^ue  eût  été  adoptée  par 
la  cour  et  par  la  nation,  et  que,  dès  l'an  1260,  un  auteur 
italien  (i)lui  eût  trouvé  assez  de  charmes  pour  la  préférer  à 
la  sienne,  cependant  Té^-lise, l'université  et  les  parlements  la 
repoussèrent  encore,  et  ce  ne  fut  que  dans  le  seizième  siècle 
qu'on  lui  accorda  solennellement  les  honneurs  dûs  à  une 
lan«"ue  Icg-itime. 

À  cette  époque,  la  renaissance  des  lettres,  la  découverte 
de  l'Amérique  et  du  passage  aux  Indes,  l'invention  de  la 
poudre  et  de  l'imprimerie,  ont  donné  une  autre  face  aux 
empires.  Ceux  qui  brillaient  se  sont  tout  à  coup  obscurcis; 
et  d'autres,  sortant  de  leur  obscurité^  sont  venus  fig-urer  à 
leur  tour  sur  la  scène  du  monde.  Si  du  nord  au  midi  un 
nouveau  schisme  a  déchiré  l'éorlise,  un  commerce  immense 
a  jeté  de  nouveaux  liens  parmi  les  hommes.  C'est  avec  les 
sujets  de  l'Afrique  que  nous  cultivons  l'Amérique,  et  c'est 
avec  les  richesses  de  l'Amérique  que  nous  trafiquons  en  Asie. 
L'univers  n'offrit  jamais  un  tel  spectacle.  L'Europe  surtout 
est  parvenue  à  un  si  haut  deg-ré  de  puissance  que  l'his- 
toire n'a  rien  à  lui  comparer  ;  le  nombre  des  capitales,  la 
fréquence  et  la  célérité  des  expéditions,  les  communica- 
tions publiques  et  particulières  en  ont  fait  une  immense 
république,  et  l'ont  forcée  à  se  décider  sur  le  choix  d'une 
lang-ue. 

Ce  choix  ne  pouvait  donc  tomber  sur  l'allemand;  car, 
vers  la  fin  du  quinzième  siècle  et  dans  tout  le  cours  du 
seizième,  cette  lang-ue  n'offrait  pas  un  seul  monument. 
Négligée  par  le  peuple  qui  la  parlait,  elle  cédait  toujours 
le  pas  à  la  langue  latine.  Comment  donc  faire  adopter  aux 
autres  ce  qu'on  n'ose  adopter  soi-même?  C'est  des  Allemands 
que  l'Europe  apprit  à  né2:li2rer  la  langue  allemande.  Obser- 
vons aussi  que  l'Empire  n'a  pas  joué  le  rôle  auquel  son 
étendue  et  sa  population  l'appelaient  naturellement;  ce  vaste 
corps  n'eut  jamais  un  chef  qui  lui  fût  proportionné,  et  dans 
tous  les  temps  cette  ombre  du  trône  des  Césars,  qu'on 
ajffectait  de  montrer  aux  nations,  ne  fut,  en  effet,  qu'une 
ombre.  Or  on  ne  saurait  croire  combien  une  lansrue  em- 
prunte d'éclat  du  prince  et  du  peuple  qui  la  parlent.  Et 
lorsque  enfin  la  maison  d'Autriche,  fière  de  toutes  ses  cou- 
ronnes, a  pu  faire  craindre  à  l'Europe  une  monarchie  uni- 
verselle, la  politique  s'est  encore  opposée  à  la  fortune  de  la 
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lansrue  tiidesque.  Charles-Ouint,  plus  attaché  à  son  sceptre 
héréditaire  qu'à   un  trône  où  son  fils    ne  pouvait  monter, 
fit  rejaillir  l'éclat  des  Césars  sur  la  nation  espaarnole. 
A  tant  d'obstacles  tirés  de  la  situation  de  l'Empire,  on 

Î)eut  en  ajouter  d'autres  fondés  sur  la  nature  même  de  la 
ançriie  alleiriande;  elle  est  trop  riche  et  trop  dure  à  la  fois. 
N'avant  aucun  rapport  avec  les  lang-ues  anciennes,  elle  fut 
pour  l'Europe  une  lan crue-mère,  et  son  abondance  effraya 
des  tètes  déjà  fati^-uées  de  l'élude  du  latin  et  du  g-rec.  En 
effet,  un  Allemand  qui  apprend  la  langue  française  ne  fait, 

f)our  ainsi  dire,  qu'y  descendre,  conduit  par  la  langue 
atine  :  mais  rien  ne  peut  nous  faire  remonter  du  français 
à  l'allemand  :  il  aurait  fallu  se  créer  pour  lui  une  nouvelle 
mémoire,  et  sa  littérature,  il  y  a  un  siècle,  ne  valait  pas  un 
tel  effort.  D'ailleurs,  sa  prononciation  g-utturale  choqua 
trop  l'oreille  des  peuples  du  midi;  et  les  imprimeurs  alle- 
mands, fidèles  à  l'écriture  gothique,  rebutèrent  des  yeux 
accoutumés  aux  caractères  romains. 

On  peut  donc  établir  pourrèi^^le  généraleque,  si  l'homme 
du  nord  est  appelé  à  l'étude  des  langues  méridionales,  il 
faut  de  long-ues  guerres  dansl'em.pire  pour  faire  surmonter 
aux  peuples  du  midi  leur  répugnance  pour  les  lan^-ues  sep- 
tentrionales. Le  genre  humain  est  comme  un  fleuve  qui 
coule  du  nord  au  midi;  rien  ne  peut  le  faire  rebrousser 
contre  sa  source  ;  et  voilà  pourquoi  l'universalité  de  la 
langue  française  est  moins  vraie  pour  l'Espagne  et  pour 
l'Italie,  que  pour  le  reste  de  l'Europe.  Ajoutez  que  l'Alle- 
magne a  presque  autant  de  dialectes  que  de  capitales,  ce 
qui  fait  que  ses  écrivains  s'accusent  réciproquement  de 
patavinité.  On  dit,  il  est  vrai, que  les  plus  distingués  d'entre 
eux  ont  fini  par  s'accorder  sur  un  choix  de  mots  et  de  tour- 
nures, qui  met  déjà  leur  lansrue  à  l'abri decette  accusation, 
mais  qui  le  met  aussi  hors  de  la  portée  du  peuple  dans  toute 
la  Germanie. 

Il  reste  à  savoir  jusqu'à  quel  point  la  révolution  qui 
s'opère  aujourd'hui  dans  la  littérature  des  Germains  influera 
sur  la  réputation  de  leur  lancrue.  On  peut  seulement  pré- 
sumer que  cette  révolution  s'est  faite  un  peu  tard,  et  que 
leurs  écrivains  ont  repris  les  choses  de  trop  haut.  Des  poè- 
mes tirés  de  la  Bible  où  tout  respire  un  air  patriarcal,  et 
qui  annoncent  des  mœurs  admirables,  n'auront  de  charmes 
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que  pour  une  nation  simple  et  sédentaire,  presque  sans 
ports  et  sans  commerce,  etqui  ne  sera  peut-être  jamais  réunie 
sous  un  môme  chef.  L'AUcmaq-ne  otl'rira  loni^-temps  le  spec- 
tacle d'un  peupleantique  et  modeste,  gfouverné  par  une  foule 
de  princes  amoureux  des  modes  et  du  lang-a^-e  d'une  nation 
attrayante  et  polie.  D'où  il  suit  que  l'accueil  extraordinaire 
que  ces  princes  et  leurs  académies  ont  fait  à  un  idiome 
étrang-er,  est  un  obstacle  de  plus  qu'ils  opposent  à  leur 
lang-ue,  et  comme  une  exclusion  qu'ils  lui  donnent. 

La  monarchie  espasi-nole  pouvait,  ce  semble,  fixer  le  choix 
de  l'Europe.  Toute  brillante  de  l'or  de  l'Amérique,  puissante 
dans  l'empire,  maîtresse  des  Pays-Bas  et  d'une  partie  de 
l'Italie,  les  malheurs  de  François  I*""  lui  donnaient  un  nou- 
veau lustre,  et  ses  espérancces  s'accroissaient  encore  des 
troubles  de  la  France  et  du  mariag-e  de  Philippe  II  avec  la 
reine  d'Ano-leterre,  Tant  de  g-randeur  ne  fut  qu'un  éclair. 
Charles -Quint  ne  put  laisser  à  son  fils  la  couronne  impé- 
riale, et  ce  Hls  perdit  la  moitié  des  Pays-Bas.  Bientôt  l'ex- 
pulsion des  Maures  et  les  émig-rations  en  Amérique  bles- 
sèrent l'Etat  dans  son  principe,  et  ces  deux  g-randes  plaies 
ne  tardèrent  pas  à  paraître.  Aussi,  quand  ce  colosse  fut 
frappé  par  Richelieu,  ne  put-il  résister  à  la  France,  qui  s'était 
comme  rajeuniedans  les  g-uerres  civiles  ;  ses  armées  plièrent 
de  tous  côtés,  sa  réputation  s'éclipsa.  Peut-être,  malg-ré  ses 

f)ertes,  sa  décadence  eût  été  moins  prompte  en  Europe,  si  sa 
ittérature  avait  pu  alimenter  l'avide  curiosité  des  esprits 
qui  se  réveillait  de  toutes  parts  ;  mais  le  castillan,  substitué 
partout  au  patois  catalan,  comme  notre  picard  l'avait  été  au 
provençal,  le  castillan,  dis-je,  n'avait  point  cette  galanterie 
moresque  dont  l'Europe  fut  quelque  temps  charmée,  et  le 
g"énie  national  étail  devenu  plus  sombre.  Il  est  vrai  que  la 
folie  des  chevaliers  errants  nous  valut  le  Don  Oiiichotle,  et 
que  TEspag-ne  acquit  un  théâtre  ;  il  est  vrai  qu'on  parlait 
espag-nol  dans  les  cours  de  Vienne,  de  Bavière,  de  Bruxelles, 
de  Naples  et  de  Milan  ;  que  cette  lang-ue  circulait  en  France, 
avec  l'or  de  Philippe,  du  temps  de  la  ligue,  et  que  le  ma- 
riage de  Louis  XIII  avec  une  princesse  espagnole  maintint 
si  bien  sa  faveur  que  les  courtisans  la  parlaient,  et  que  les 
gens  de  lettres  empruntèrent  la  plupart  de  leurs  pièces  au 
théâtre  de  Madrid  ;  mais  le  génie  de*  Cervantes  et  celui  de 
Lope  de  Vega  ne  suffirent  pas  long-temps  à  nos  besoins. 
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Le  premier,  d'abord  traduit,  ne  perdit  pointa  l'être;  le  se- 
cond, moins  parfait,  fut  bientôt  imité  et  surpassé.  On  s'ap- 
perçut  donc  que  la  mag-niticence  de  la  lang"ue  espag-nole  et 
î'org-ueil  national  cachaient  une  pauvreté  réelle.  L'Espaçne, 
n'avant  que  le  sig-ne  de  la  richesse,  paya  ceux  qui  commer- 
çaient pour  elle,  sans  songer  qu'il  faut  toujours  les  payer 
davantag-e.  Grave,  peu  communicative,  subjuguée  par  des 
prêtres,  elle  fut  pour  l'Europe  ce  qu'était  autrefois  la  mys- 
térieuse Egypte,  dédaignant  des  voisins  qu'elle  enrichissait, 
et  s'enveloppant  du  manteau  de  cet  orgueil  politique  qui  a 
fait  tous  ses  maux. 

On  peut  dire  que  sa  position  fut  un  autre  obstacle  au 
progrès  de  sa  langue.  Le  voyageur  qui  la  visite  y  trouve 
encore  les  colonnes  d'Hercule,  et  doit  toujours  revenir  sur 
ses  pas  ;  aussi  l'Espagne  est  elle,  de  tous  les  royaumes, 
celui  qui  doit  le  plus  difficilement  réparer  ses  pertes  lors- 
qu'il est  une  fois  dépeuplé. 

Mais,  en  supposant  que  l'Espagne  eût  conservé  sa  prépon- 
dérance politique,  il  n'est  pas  démontré  que  sa  langue  fût 
devenue  la  langue  usuelle  de  l'Europe.  La  majesté  de  sa 
prononciation  invite  à  l'enflure,  et  la  simplicité  de  la  pensée 
se  perd  dans  la  longueur  des  mots  et  sous  la  plénitude 
des  désinences.  On  est  tenté  de  croire  qu'en  espagnol 
la  conversation  n'a  plus  de  familiarité  ,  l'amitié  plus 
d'épanchement,  le  commerce  de  la  vie  plus  de  liberté,  et 
quel'amoury  est  toujours  un  culte.  Charles-Quintlui-méme, 
qui  parlait  plusieurs  langues,  réservait  l'espagnol  pour  des 
jours  de  solennité  et  pour  ses  prières.  En  effet,  les  livres 
ascétiques  y  sont  admirables,  et  il  semble  que  le  commerce 
de  1  hom.me  à  Dieu  se  fasse  mieux  en  espagnol  qu'en  tout 
autre  idiome.  Les  proverbes  y  ont  aussi  de  la  réputation, 
parce  qu'étant  le  fruit  de  l'expérience  de  tous  les  peuples, 
et  le  bon  sens  de  tous  les  siècles  réduit  en  formules,  l'es- 
pagnol leur  prête  encore  une  tournure  plus  sententieuse  ; 
mais  les  proverbes  ne  quittent  pas  les  lèvres  du  petit  peuple. 
11  paraîtdonc  probable  que  ce  sont  et  lesdéfautset  les  avan- 
tages de  la  langue  espagnole,  qui  l'ont  exclue  à  la  fois  de 
l'universalité. 

Mais  comment  l'Italie  ne  donna-t-elle  pas  sa  langue  à 
l'Europe?  Centre  du  monde  depuis  tant  de  siècles,  on  était 
accoutumé  à  son  empire  et  à  ses  lois.  Aux    Césars  qu'elle 
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n'avait  plus  avaient  succédé  les  ponlifes,  et  la  relig-ion  lui 
rendait  constamment  les  états  que  lui  arrachait  le  sort  des 
armes.  Les  seules  routes  praticables  en  Europe  condui- 
saient à  Rome;  elle  seule  attirait  les  vœux  et  l'argent 
de  tous  les  peuples,  parce  qu'au  milieu  des  ombres  épais- 
ses qui  couvraient  l'Occident,  il  y  eut  toujours,  dans 
cette  capitale,  une  masse  de  lumièies;  et  quand  les  beaux- 
arts,  exilés  de  Constantinople,  se  réfug-ièrent  dans  nos  cli- 
mats, l'Italie  se  réveilla  la  première  à  leur  approche,  et  fut 
une  seconde  fois  la  Grande-Grèce.  Comment  s'est-il  donc 
fait  qu'à  tous  ces  titres  elle  n'ait  pas  ajouté  l'empire  du  lan- 
gage ? 

C'est  que  dans  tous  les  temps  les  papes  ne  parlèrent  et 
n'écrivirent  qu'en  latin  ;  c'est  que.  pendant  vingt  siècles, 
cette  langue  régna  dans  les  républiques,  dans  les  cours, 
dans  les  écrits  et  dans  les  monuments  de  l'Italie,  et 
que  le  toscan  fut  toujours  appelé  la  langue  vulgaire. 
Aussi,  quand  le  Dante  entreprit  d'illustrer  ses  malheurs  et 
ses  vengeances,  hésita-t-il  lonar-temps  entre  le  toscan  et  le 
latin  II  voyait  que  sa  langue  n'avait  pas,  même  dans  le 
midi  de  rÈurope,  l'éclat  et  la  vogue  du  provençal;  et  il 
pensait,  avec  son  siècle,  que  l'immortalité  était  exclusive- 
ment attachée  à  la  langue  latine.  Pétrarque  et  Boccace  eu- 
rent les  mêmes  craintes;  et,  comme  le  Dante,  ils  ne  purent 
résister  à  la  tentation  d'écrire  la  plupart  de  leurs  ouvrages 
en  latin.  Il  est  arrivé  pourtant  le  contraire  de  ce  qu'ils  espé- 
raient; c'est  dans  leur  langue  maternelle  que  leur  nom  vit 
encore  ;  leurs  œuvres  latines  sont  dans  l'oubli.  Il  est  même 
à  présumer  que,  sans  les  sublimes  conceptions  de  ces  trois 
f>Tands  hommes,  le  patois  des  Troubadours  aurait  disputé 
le  pas  à  la  langue  italienne,  au  milieu  môme  de  la  cour 
pontificale  établie  en  Provence. 

Quoi  qu'il  en  soit,  les  poèmes  du  Dante  et  de  Pétarque, 
brillants  de  beautés  antiques  et  modernes,  ayant  fixé  l'ad- 
miration de  l'Europe,  la  langue  toscane  acquit  de  l'empire. 
A  cette  époque,  le  commerce  de  l'ancien  monde  passait  tout 
entier  par  les  mains  de  l'Italie  :  Pise,  Florence,  et  surtout 
Venise  et  Gênes,  étaient  les  seules  villes  opulentes  de  l'Eu- 
rope. C'est  d'elles  qu'il  fallut,  au  temps  des  croisades,  em- 
prunter des  vaisseaux  pour  passer  en  Asie,  et  c'est  d'elles 
que  les  barons  français,  anglais  et  allemands,  tiraient  le 


peu  de  luxe  qu'ils  avaient.  La  langue  toscane  régna  sur 
toute  la  Méditerranée.  Enfin,  le  beau  siècle  des  Médicis 
arriva.  Machiavel  débrouilla  le  chaos  de  la  politique,  et 
Galilée  sema  les  germes  de  cette  philosophie,  qui  n'a  porté 
des  fruits  que  pour  la  France  et  le  nord  de  l'Europe.  La 
sculpture  et  la  peinture  prodiguaient  leurs  miracles,  et  l'ar- 
chitecture marchait  d'un  pas  éq:al.Rome  se  décora  de  chefs- 
d'œuvre  sans  nombre,  et  l'Arioste  et  le  Tasse  portèrent 
bientôt  la  plus  douce  des  langues  à  sa  plus  haute  perfection 
dans  des  poèmes  qui  seront  toujours  les  premiers  monu- 
ments de  l'Italie  et  le  charme  de  tous  les  hommes. Qui  pou- 
vait donc  arrêter  la  domination  d'une  telle  langue? 

D'abord, une  cause  tirée  de  l'ordre  môme  des  événements: 
cette  maturité  trop  précoce.  L'Espagne,  toute  politique  et 
guerrière, parut  ignorer  l'existence  du  Tasse  et  de  l'Arioste: 
l'Angleterre,  thcologique  et  barbare,  n'avait  pas  un  livre,  et 
la  France  se  débattait  dans  les  horreurs  de  la  Ligue.  On 
dirait  que  l'Europe  n "était  pas  prête,  et  qu'elle  n'avait  pas 
encore  senti  le  besoin  d'une  langue  universelle. 

Une  foule  d'autres  causes  se  présente.  Quand  la  Grèce 
était  un  monde,  dit  fort  bien  Montesquieu,  ses  plus  petites 
villes  étaient  des  nations  :  mais  ceci  ne  put  jamais  s'appli- 
quer à  l'Italie  dans  le  même  sens.  La  Grèce  donna  des  lois 
aux  barbares  qui  l'environnaient  :  et  l'Italie,  qui  ne  sut  pas, 
à  son  exemple,  se  former  en  république  fédérative,  fut  tour 
à  tour  envahie  par  les  Allemands,  par  les  Espagnols  et  par 
les  Français.  Son  heureuse  position  et  sa  marine  auraient 
pu  la  soutenir  et  l'enrichir  ;  mais,  dès  qu'on  eut  doublé  le 
cap  de  Bonne-Espérance,  TOcéan  reprit  ses  droits,  et  le 
commerce  des  Indes  ayant  passé  tout  entier  aux  Portugais, 
l'Italie  ne  se  trouva  plus  que  dans  un  coin  de  l'univers. Pri- 
vée de  l'éclat  des  armes  et  des  ressources  du  commerce,  il 
lui  restait  sa  langue  et  ses  chefs-d'œuvre  :  mais,  par  une 
fatalité  singulière,  le  bon  goût  se  perdit  en  Italie,  au  mo- 
ment où  il  se  réveillait  en  France.  Le  siècle  des  Corneille, 
des  Pascal  et  des  Molière  fut  celui  d'un  cavalier  Marin, 
d'un  Achillini  et  d'une  foule  d'auteurs  plus  méprisables 
encore  :  de  sorte  que,  si  l'Italie  avait  conduit  la  France,  il 
fallut  ensuite  que  la  France  ramenât  l'Italie. 

Cependant  l'éclat  du  nom  français  augmentait  ;  l'Angle- 
terre se  mettait  sur  les  rangs,  et  ITtalie  se  dégradait  déplus 
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en  plus.  On  sentit  g-énéralement  qu'un  pays,  qui  ne  four- 
nissait plus  que  des  baladins  à  l'Europe,  ne  donnerait  ja- 
mais assez  de  considération  à  sa  lang-uc.  On  observa  que 
l'Italie,  n'ayant  pu,  comme  la  Grèce,  ennoblir  ses  dillérents 
dialectes,  elle  s'en  était  trop  occupée.  A  cet  égard,  la  France 
paraît  plus  heureuse  :  les  patois  y  sont  abandonnés  aux 
provinces,  et  c'est  sur  eux  que  le  petit  peuple  exerce  ses 
caprices,  tandis  que  la  lang-ue  nationale  est  hors  de  ses 
atteintes. 

EnKn,  le  caractère  même  de  la  lang-uc  italienne  fut  ce  qui 
l'écarta  le  plus  de  cette  universalité  qu'obtient  chaque  jour 
la  lang-ue  française.  On  sait  quelle  distance  sépare  en  Italie 
la  poésie  de  la  prose  :  mais  ce  qui  doit  étonner,  c'est  que  le 
vers  y  ait  réellement  plus  d'àpreté,  ou,  pour  mieux  dire, 
moins  de  mig-nardise  que  la  prose.  Les  lois  de  la  mesure  et 
de  l'harmonie  ont  forcé  le  poète  à  tronquer  les  mots,  et  par 
ces  syncopes  fréquentes,  il  s'est  fait  une  lang-ue  à  part, qui, 
outre  la  hardiesse  des  inversions,  a  une  marche  plus  rapide 
et  plus  ferme.  Mais  la  prose,  composée  de  mots  dont  toutes 
les  lettres  se  prononcent,  et  roulant  toujours  sur  des  sons 
pleins,  se  traîne  avec  trop  de  lenteur  ;  son  éclat  est  mono- 
tone ;  l'oreille  se  lasse  de  sa  douceur,  et  la  lang-ue  de  sa 
mollesse  :  ce  qui  peut  venir  de  ce  que  chaque  mot  étant  har- 
monieux en  particulier,  l'harmonie  du  tout  ne  vaut  rien. 
La  pensée  la  plus  vig-oureuse  se  détrempe  dans  la  prose  ita- 
lienne. Elle  est  souvent  ridicule  et  presque  insupportable 
dans  une  bouche  virile,  parce  qu'elle  ôte  à  l'homme  cette 
teinte  d'austérité  qui  doit  en  être  inséparable.  Comme  la 
lang-ue  allemande,  elle  a  des  formes  cérémonieuses,  enne- 
mies de  la  conversation,  et  qui  ne  donnent  pas  assez  bonne 
opinion  de  l'espèce  humaine.  On  y  est  toujours  dans  la  fâ- 
cheuse alternative  d'ennuyer  ou  d'insulter  un  homme.  Enfin, 
il  paraît  difficile  d'être  naïf  ou  vrai  dans  cette  lang-ue,  et  la 
plus  simple  assertion  y  est  toujours  renforcée  du  serment. 
Tels  sont  les  inconvénients  de  ia  prose  italienne,  d'ailleurs 
si  riche  et  si  flexible.  Or,  c'est  la  prose  qui  donne  l'empire  à 
une  lang-ue,  parce  qu'elle  est  tout  usuelle  :  la  poésie  n'est 
qu'un  objet  de  luxe. 

Malg-ré  tout  cela,  on  sent  bien  que  la  patrie  de  Raphaël, 
de  Michel-Ange  et  du  Tasse  ne  sera  jamais  sans  honneurs. 
C'est  dans  ce  climat  fortuné  que  la  plus  mélodieuse  des  lan- 


e^ues  s'est  unie  à  la  musique  des  ang-es,  et  cette  alliance 
leur  assure  un  empire  éternel.  C'est  là  que  les  chefs-d'œuvre 
antiques  et  modernes,  et  la  beauté  du  ciel  attirent  le  voya- 
geur, et  que  l'affinité  des  lano-ues  toscane  et  latine  le  fait 
passer  avec  transport  de  l'Enéide  à  la  Jérusalem.  L'Italie, 
environnée  de  puissances  qui  l'humilient,  a  toujours  droit 
de  les  charmer  ;  et  sans  doute  que,  si  les  littératures  an- 
g-laise  et  française  n'avaient  éclipsé  la  sienne,  l'Europe  au- 
rait encore  accordé  plus  d'hommag-es  à  une  contrée  deux 
fois  mère  des  aits. 

Dans  ce  rapide  tableau  des  nations,  on  voit  le  caractère 
des  peuples  et  le  génie  de  leur  langue  marcher  d'un  pas 
égal,  et  l'un  est  toujours  garant  de  l'autre.  Admirable  pro- 
priété de  la  parole,  de  montrer   ainsi  l'homme  tout  entier  ! 

Des  philosophes  ont  demandé  si  la  pensée  peut  exister 
sans  parole  ou  sans  quelqu'autre  signe  :  non  sans  doute. 
L'homme,  étant  une  machine  très  harmonieuse,  n'a  pu  être 
jeté  dans  le  monde,  sans  s'y  établir  une  foule  de  rapports. 
La  seule  présence  des  objets  lui  a  donné  des  sensations. qui 
sont  nos  idées  les  plus  simples,  et  qui  ont  bientôt  amené 
les  raisonnements.  Il  a  d'abord  senti  le  plaisir  et  la  dou- 
leur, et  il  les  a  nommés  ;  ensuite  il  a  connu  et  nommé  l'er- 
reur et  la  vérité.  Or,  sensation  et  raisonnement,  voilà  de 
quoi  tout  l'homme  se  compose  :  l'enfant  doit  sentir  avant 
de  parler,  mais  il  faut  qu'il  parle  avant  de  penser.  Chose 
étrançre  î  Si  l'homme  n'eût  pas  créé  des  signes,  ses  idées 
simples  et  fugitives,  germant  et  mourant  tour  à  tour,n'au- 
raient  pas  laissé  plus  de  traces  dans  son  cerveau  que  les 
flots  d'un  ruisseau  qui  passe  n'en  laissent  dans  ses  yeux. 
Mais  l'idée  simple  a  d'abord  nécessité  le  signe,  et  bientôt  le 
sig-ne  a  fécondé  l'idée  ;  chaque  mot  a  fixé  la  sienne,  et 
telle  est  leur  association,  que  si  la  parole  e.->tune  pensée  qui 
se  manifeste,  il  faut  que  la  pensée  soit  une  parole  intérieure 
et  cachée  (2). L'homme  qui  parle  est  donc  l'homme  qui  pense 
tout  haut  ;  et  si  on  peut  juger  un  homme  par  ses  paroles, 
on  peut  aussi  juger  une  nation  par  son  langage.  La  forme 
et  le  fond  des  ouvrages  dont  chaque  peuple  se  vante  n'y 
font  rien  :  c'est  d'après  le  caractère  et  le  génie  de  leur  lan- 
gue qu'il  faut  prononcer  :  car  presque  tous  les  écrivains  sui- 
vent des  règles  et  des  modèles,  mais  une  nation  entière 
parle  d'après  son  génie. 
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On  demande  souvent  ce  que  c'est  que  le  g-énie  d'une  lan- 
g-ue,  et  il  est  difHcile  de  le  dire.  Ce  mot  tient  à  des  idées 
très  composées  ;  il  a  l'inconvénient  des  idées  abstraites  et 
g-énérales  ;  on  craint,  en  le  définissant,  de  le  g-énéraliser 
encore.  Mais  afin  de  mieux  rapprocher  cette  expression  de 
toutes  les  idées  qu'elle  embrasse,  on  peut  dire  que  la  dou- 
ceur ou  l'âpreté  des  articulations,  l'abondance  ou  la  rareté 
des  voyelles,  la  prosodie  et  l'étendue  des  mots,  leurs  filia- 
tions, et  enfin  le  nombre  et  la  forme  des  tournures  et  des 
constructions  qu'ils  prennent  entr'eux  sont  les  causes  les 
plus  évidentes  au  g-énie  d'une  langue;  et  ces  causes  se  lient 
au  climat  et  au  caractère  de  chaque  peuple  en  particulier. 

Il  semble,  au  premier  coup-d'œil,  que,  les  proportions  de 
l'org-anc  vocal  étant  invariables,  elles  auraient  dû  produire 
partout  les  mêmes  articulations  et  les  mêmes  mots,  et  qu'on 
ne  devrait  entendre  qu'un  seul  langag-e  dans  Tunivers.  Mais 
si  les  autres  proportions  du  corps  humain,  non  moins  inva- 
riables, n'ont  pas  laissé  de  changer  de  nation  à  nation,  et 
si  les  pieils,  les  pouces  et  les  coudées  d'un  peuple  ne  sont 
pas  ceux  d'un  autre,  il  fallait  aussi  que  l'organe  brillant  et 
compliqué  de  la  parole  éprouvât  de  grands  changements 
de  peuple  en  peuple,  et  souvent  de  siècle  en  siècle.  La  na- 
ture, qui  n'a  qu'un  modèle  pour  tous  les  hommes,  n'a  pour- 
tant pas  confondu  tousles  visages  sous  une  mômephysiono- 
mle.  Ainsi,  quoiqu'on  trouve  les  mêmes  articulations  radi- 
cales chez  des  peuples  différents,  les  langues  n'en  ont  pas 
moins  varié  comme  la  scène  du  monde;  chantantes  et  volup- 
tueuses dans  les  beaux  climats,  âpres  et  sourdes  sous  un 
ciel  triste,  elles  ont  constamment  suivi  la  répétition  et  la 
fréquence  des  mêmes  sensations. 

Après  avoir  expliqué  la  diversité  des  langues  par  la  nature 
même  des  choses,  et  fondé  l'union  du  caractère  d'un  peu- 
ple et  du  génie  de  sa  langue  sur  l'éternelle  alliance  de  la 
parole  et  de  la  pensée,  il  est  temps  d'arriver  aux  deux  peu- 
ples qui  nous  attendent,  et  qui  doivent  fermer  cette  lice  des 
nations  :  peuples  chez  qui  tout  diffère,  climat,  langage, 
gouvernement,  vices  et  vertus  ;  peuples  voisins  et  rivaux, 
qui,  après  avoir  disputé  trois  cents  ans,  non  à  qui  aurait 
l'empire,  mais  à  qui  existerait,  se  disputent  encore  la  gloire 
des  lettres,  et  se  partagent  depuis  un  siècle  les  regards  de 
l'univers. 


L'Aneleterrc,  sous  un  ciel  nébuleux,  et  séparée  du  reste 
dumoncle,  ne  parut  qu'un  exil  aux  Romains,  tandis  quela 
Gaule,  ouverte  à  tous  les  peuples,  et  jouissant  da  ciel  de  la 
Grèce,  faisait  les  délices  des  Césars  :  première  diilerence 
établie  par  la  nature,  et  d'où  dériveune  foule  d'autres  diffé- 
rences. Ne  cherchons  pas  ce  qu'était  la  nation  anglaise, 
lorsques  répandue  dans  les  belles  provinces, de  France,  ado- 
ptant notre  lang-ue  et  nos  mœurs,  elle  n'offrait  pas  une 
physionomie  distincte;  ni  dans  les  temps  où,  consternée  par 
le  despotisme  de  Guillaume  le  Conquérant  ou  des  Tudor, 
elle  donnait  à  ses  voisins  des  modèles  d'esclavag^e  ;  mais 
considérons-la  dans  son  île,  rendue  à  son  propre  génie, 
parlant  sa  propre  langue,  florissante  de  ses  lois,  s'asseyant 
enfin  à  son  véritable  rang  en  Europe. 

Par  sa  position  et  par  la  supériorité  de  sa  marine,  elle 
peut  nuire  à  toutes  les  nations  et  les  braver  sans  cesse. 
Comme  elle  doit  toute  sa  splendeur  à  l'Océan  qui  l'envi- 
ronne, il  faut  qu'elle  l'habite,  qu'elle  le  cultive,  qu'elle  se 
l'approprie  ;  il  faut  que  cet  esprit  d'inquiétude  et  d'impa- 
tience, auquel  elle  doit  sa  liberté,  se  consume  au  dedans  s'il 
n'éclate  au  dehors.  Mais,  quand  l'agitation  est  intérieure, 
elle  peut  être  fatale  au  prince,  qui,  pour  lui  donner  un 
autre  cours,  se  hâte  d'ouvrir  ses  ports  ;  et  les  pavillons  de 
l'Espagne, de  la  France  ou  de  la  Hollande  sont  bientôt  insul- 
tés. Son  commerce,  qui  s'est  ramifié  dans  les  quatre  parties 
du  monde,  fait  aussi  qu'elle  peut  être  blessée  de  mille  ma- 
nières différentes,  et  les  sujets  de  guerre  ne  lui  manquent 
jamais  :  de  sorte  qu'à  toute  l'estime  qu'on  ne  peut  refuser  à 
une  nation  puissante  et  éclairée,  les  autres  peuples  joignent 
toujours  un  peu  de  haine,  mêlée  de  crainte  et  d'envie. 

Mais  la  France,  qui  a  dans  son  sein  une  subsistance 
assurée  et  des  richesses  immortelles,  agit  contre  ses  intérêts 
et  méconnaît  son  génie,  quand  elle  se  livre  à  l'esprit  de 
conquête.  Son  influence  est  si  grande  dans  la  paix  et  dans 
la  guerre  que,  toujours  maîtresse  de  donner  l'une  ou  l'au- 
tre, il  doit  lui  sembler  doux  de  tenir  dans  ses  mains  la 
balance  des  empires,  et  d'associer  le  repos  de  l'Europe  au 
sien.  Par  sa  situation,  elle  tient  à  tous  les  états  :  par  sa  juste 
étendue,  elle  touche  à  ses  véritables  limites.   Il  faut  donc 

ue  la  France  conserve  et  qu'elle  soit  conservée  :  ce  qui  la 

istingue  de  tous  les  peuples  anciens  et  modernes.  Le  com- 
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merce  des  deux  mers  enrichit  ses  villes  marilimes  et  vivifie 
son  intérieur;  et  c'est  de  ses  productions  qu'elle  alimente 
son  commerce,  si  Lien  que  tout  le  monde  a  besoin  de  la 
France, quand  l'An^lolorre  a  besoin  de  toutlemonde.  Aussi, 
dans  les  cabinets  de  l'Euroj-e,  c'est  plutôt  l'Ang-leterre  qui 
inquiète,  c'est  plutôt  la  France  qui  domine.  Sa  capitale, 
enfoncée  dans  les  terres,  n'a  point  eu,  comme  les  villes  ma- 
ritimes, l'afiluence  des  peuples;  mais  elle  a  mieux  senti  et 
mieux  rendu  l'influence  de  son  propre  ^én!e,le  g"0iit  de  son 
terroir,  l'esprit  de  son  gouvernement.  Elle  a  attiré  par  ses 
charmes,  plus  que  par  ses  richesses;  elle  n'a  pas  eu  le  mé- 
lange, mais  le  choix  des  nations;  les  gens  d'esprit  y  ont 
abondé>et  son  empire  a  été  celui  du  goût.  Les  opinions  exa- 
gérées du  nord  et  du  midi  viennent  y  prendre  une  teinte  qui 
plaît  à  tous.  Il  faut  donc  que  la  Francecraigne  de  détourner, 
par  la  guerre,  l'heureux  penchant  de  tous  les  peuples  pour 
elle:  quand  on  règne  par  l'opinion, a-t-on  besoin  d'un  autre 
empire? 

Je  suppose  ici  que,  si  le  principe  du  gouvernement  s'af- 
faiblit cncz  l'une  des  deux  nations,  il^'allaiblit  aussi  dans 
l'autre,  ce  qui  fera  subsister  longtemps  le  parallèle  et  leur 
rivalité  :  car,  si  l'Angleterre  avait  tout  son  ressort,  elle 
serait  trop  remuante  ;  et  la  France  serait  trop  à  craindre, 
si  elle  déployait  toute  sa  force.  Il  y  a  pourtant  cette  obser- 
vation à  faire,  que  le  monde  politique  peut  chan^^er  d'atti- 
tude, et  la  France  n'y  perdrait  pas  beaucoup.  Il  n'en  est 
pas  ainsi  de  l'Angleterre,  et  je  ne  puis  prévoir  jusqu'à  quel 
point  elle  tombera,  pour  avoir  plutôt  songé  à  étendre  sa 
domination  que  son  commerce. 

La  diflerence  de  peuple  à  peuple  n'est  pas  moins  forte 
d'homme  à  homme.  L'Anglais,  sec  et  taciturne,  joint,  à 
l'embarras  et  à  la  timidité  de  l'homme  du  nord,  une  impa- 
tience, un  dégoût  de  toute  chose,  qui  va  souvent  jusqu'à 
celui  de  la  vie  ;  le  Français  a  une  saillie  de  gaîté  qui  ne 
l'abandonne  pas  ;  et  à  quelque  régime  que  leurs  gouverne- 
ments les  aient  mis  l'un  et  l'autre,  ils  n'ont  jamais  perdu 
cette  première  empreinte.  Le  Français  cherche  le  côté  plai- 
sant de  ce  monde,  l'Anglais  semble  toujours  assister  à  un 
drame  ;  de  sorte  que  ce  qu'on  a  dit  du  Spartiate  et  de  l'A- 
thénien se  prend  ici  à  la  lettre  ;  on  ne  gagne  pas  plus  à 
ennuyer    un  Français  qu'à  divertir  un   Anglais.  Celui-ci 
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vovasre  pour  voir,  le  Français  pour  être  vu.  On  n'allait  pas 
beaucoup  à  Lacédémone,  si  ce  n'est  pour  étudier  son  g"ou- 
vernement  ;  mais  le  Français,  visité  par  toutes  les  nations, 
peut  se  croire  dispensé  de  voyacrer  chez  elles,  comme  d'ap- 
prendre leurs  lansTues,  puisqu'il  retrouve  partout  la  sienne. 
En  Angleterre,  les  hommes  vivent  beaucoup  entre  eux  ; 
aussi  les  femmes,  qui  n'ont  pas  quitté  le  tribunal  domesti- 
que, ne  peuvent  entrer  dans  le  tableau  de  la  nation  :  mais 
on  ne  peindrait  les  Français  que  de  profil,  si  on  faisait  le 
tableau  sans  elles  ;  c'est  de  leurs  vices  et  des  nôtres,  de  la 
politesse  des  hommes  et  de  la  coquetterie  des  femmes, qu'est 
née  cette  galanterie  des  deux  sexes  qui  les  corrompt  tour  à 
tour, et  qui  donne  à  la  corruption  même  des  formes  si  bril- 
lantes et  si  aimables.  Sans  avoir  la  subtilité  qu'on  reproche 
aux  peuples  du  midi,  et  l'excessive  simplicité  du  nord,  la 
France  a  la  politesse  et  la  grâce  :  et  non  seulement  elle  a  la 
grâce  et  la  politesse,  maisc'est  elle  qui  en  fournitles  modè- 
les dans  les  mœurs,  dans  les  manières  et  dans  les  parures. 
Sa  mobilité  ne  donne  pas  à  TEurope  le  temps  de  se  lasser 
d'elle.  C'est  pour  toujours  plaire  que  le  Français  change 
toujours  ;  c'est  pour  ne  pas  trop  se  déplaire  à  lui-même  que 
l'Anglais  est  contraint  de  changer.  On  nous  reproche  l'im- 
prudence etla  fatuité;  mais  nous  en  avons  tiré  plus  départi, 
que  nos  ennemis  de  leur  ile""me  et  de  leur  fierté  :  la  politesse 
ramène  ceux  qu'a  choqués  la  vanité;  il  n'est  point  a'accom- 
dement  avec  l'orgueil.  On  peut  d  ailleurs  en  appeler  au 
Français  de  quarante  ans,  et  l'Anglais  ne  eragne  rien  aux 
délais.  Il  est  bien  des  moments  où  le  Français  pourrait  payer 
de  sa  personne  ;  mais  il  faudra  toujours  que  l'Anglais  paye 
de  son  ar^rent  ou  du  crédit  de  sa  nation.  Enfin,  s'il  est  pos- 
sible que  le  Français  n'ait  acquis  tant  de  grâces  et  de  goût 
qu'aux  dépens  de  ses  uiu:ur.5,  il  cit  encore  très  possible  que 
l'Anglais  ait  perdu  les  siennes,  sans  acquérir  ni  le  goût  ni 
les  grâces. 

Quand  ou  compare  un  peuple  du  midi  à  un  peuple  du 
nord,  on  n'a  que  des  "  extrêmes  à  rapprocher;  mais  la 
France,  sous  un  ciel  tempéré,  changeante  dans  ses  maniè- 
res et  ne  pouvant  se  fixer  elle-même,  parvient  pourtant  à 
fixer  tous  les  goûts.  Les  peuples  du  nord  viennent  y  cher- 
cher et  trouver  l'homme  du  midi,  et  les  peuples  du  midi  y 
cherchent  et  v  trouvent  l'homme  du  nord.  Plus  mi  cavalier 
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Francès,  c'est  le  chevalier  Français  quime  plaît,  disait,  il  y 
a  huit  cents  ans,  ce  Frédéric  I^rquiavait  vu  toutel'Europe  et 
qui  était  notre  ennemi. Que  devient  maintenant  lere})roche, 
si  souvent  fait  au  P'rançais,  qu'il  n'a  pas  le  caractère  de 
l'Anglais  ?  Ne  voudrait-on  pas  aussi  qu'il  parlât  la  même 
lang-ue?  La  nature,  en  lui  donnant  la  douceur  d'un  climat, 
ne  pouvait  lui  donner  la  rudesse  d'un  autre  :  elle  l'a  fait 
l'homme  de  toutes  les  nations,  et  son  gouvernement  ne 
s'oppose  point  au  vœu  de  la  nature. 

J'avais  d'abord  établi  que  la  parole  et  la  pensée,  le  génie 
des  langues  et  le  caractère  des  peuples  se  suivaient  d'un 
même  pas  :  je  dois  dire  aussi  que  les  langues  se  mêlent 
entre  elles,  comme  les  peuples;  qu'après  avoir  été  obscures 
comme  eux,  elles  s'élèvent  et  s'ennoblissent  avec  eux  :  une 
langue  riche  ne  fut  jamais  celle  d'un  peuple  ignorant  et 
pauvre.  Mais,  si  les  langues  sont  comme  les  nations,  il  est 
encore  très  vrai  que  les  mots  sont  comme  les  hommes.  Ceux 
qui  ont  dans  la  société  une  famille  et  des  alliances  étendues 
V  ont  aussi  une  plus  grande  consistance.  C'est  ainsi  que  les 
mots,  qui  ont  de  nombreux  dérivés  et  qui  tiennent  à  beau- 
coup d'autres,  sont  les  premiers  mots  d'une  langue  et  ne 
vieilliront  jamais;  tandis  que  ceux  qui  sont  isolés,  ou  sans 
harmonie,  tombent  comme  des  hommes  sans  recommanda- 
tion et  sans  appui.  Pour  achever  le  parallèle,  on  peut  dire 
que  les  uns  et  les  autres  ne  valent  qu'autant  qu'ils  sont  à 
leur  place.  J'insiste  sur  cette  analogie,  afin  de  prouver  com- 
bien le  goût  qu'on  a  dans  l'Europe  pour  les  Français  est 
inséparable  de  celui  qu'on  a  pour  leur  langue  ;  et  combien 
l'estime  dont  cette  langue  jouit  est  fondée  sur  celle  que 
l'on  sent  pour  la  nation. 

Voyons  maintenant  si  le  génie  et  les  écrivains  de  la  langue 
anglaise  auraient  pu  lui  donner  cette  universalité  qu'elle 
n'a  point  obtenue  du  caractère  et  de  la  réputation  du  peuple 
qui  la  parle.  Opposons  sa  langue  à  la  nôtre,  sa  littérature  à 
notre  littérature,  et  justifions  le  choix  de  l'univers. 

S'il  est  vrai  qu'il  n'y  eut  jamais  ni  langage  ni  peuple  sans 
mélange,  il  n'est  pas  moins  évident  qu'après  une  conquête 
il  faut^lu  temps  pour  consolider  le  nouvel  état,  et  pour 
bien  fondre  ensemble  les  idiomes  et  les  familles  des  vain- 
queurs et  des  vaincus.  Mais  on  est  étonné,  quand  on  voit 
qu'il  a  fallu  plus  de  mille  ans  à  la  langue  française  pour 
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arriver  à  sa  maturité.  On  ne  Test  pas  moins  quand  on  songe 
à  la  prodig-ieuse  quantité  décrivains  qui  ont  fourmillé  dans 
cette  lang"ue  depuis  le  cinquième  siècle  jusqu'à  la  fin  du 
seizième,  sans  compter  ceux  qui  écrivaient  en  latin.  Quel- 
ques monuments,  qui  s'élèvent  encore  dans  cette  mer  d'ou- 
bli, nous  ollrent  autant  de  français  diflérents.  Les  chang-e- 
ments  et  les  révolutions  delà  lang-ue  étaient  si  brusques  que 
le  siècle  où  on  vivait  dispensait  toujours  de  lire  les  ouvra- 
g-es  du  siècle  précédent.  Les  auteurs  se  traduisaient  miutuel- 
lement  de  demi-siècle  en  demi-siècle,  de  patois  en  patois, 
de  vers  en  prose  :  et  dans  cette  longue  galerie  d'écrivains, 
il  ne  s'en  trouve  pas  un  qui  n'ait  cru  fermement  que  la  lan- 
g'ue  était  arrivée  pour  lui  à  sa  dernière  perfection.  Pasquier 
affirmait  de  son  temps  qu'il  ne  s'y  connaissait  pas,  ou  que 
Ronsard  avait  fixé  la  langue  française. 

A  travers  ces  variations,  on  voit  cependant  combien  le 
caractère  de  la  nation  influait  sur  elle  :  la  construction  de 
la  pbrase  fut  toujours  directe  et  claire.  La  langue  française 
n'eut  donc  que  deux  sortes  de  barbaries  à  combattre  :  celle 
des  mots  et  celle  du  mauvais  goût  de  cbaque  siècle.  Les 
conquérants  français,  en  adoptant  les  expressions  celtes  et 
latines,  les  avaient  marquées  chacune  à  son  coin  :  on  eut 
une  langue  pauvre  et  décousue,  où  tout  fut  arbitraire,  et  le 
désordre  régna  dans  la  disette.  Mais,  quand  la  monarchie 
acquit  plus  de  force  et  d'unité,  il  fallut  refondre  ces  mon- 
naies éparses  et  les  réunir  sous  une  empreinte  générale, 
conforme  d'un  côté  à  leur  orie;-ine,  et  de  l'autre  au  génie 
même  de  la  nation  ;  ce  qui  leur  donna  une  physionomie 
double.  On  se  fit  une  lang-ue  écrite  et  une  langue  parlée,  et 
ce  divorce  de  l'orthogiaphe  et  de  la  prononciation  dure 
encore  (3). Enfin  le  bon  goût  ne  se  développa  tout  entier  que 
dans  la  pepfection  môme  de  la  société  :  la  maturité  du  lan- 
gage et  celle  de  la  nation  arrivèrent  ensemble. 

En  effet,  quand  l'autorité  publique  est  an'ermie,  que  les 
fortunes  sont  assurées,  les  privilèges  confirmés,  les  droits 
éclaircis,  les  rangs  assignés;  quand  la  nation  heureuse  et 
respectée  jouit  de  la  gloire  au  dehors,  de  la  paix  et  du  com- 
merce au  dedans  ;  lorsque  dans  la  capitale  un  peuple  im- 
mense se  mêle  toujours  sans  jamais  se  confondre  :  alors  on 
commence  à  distinguer  autant  de  nuances  dans  le  langage 
que  dans  la  société;  la  délicatesse  des  procédés  amène  celle 
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des  propos  ;  les  métaphores  sont  plus  justes,  les  comparai- 
sons plus  nobles,  les  plaisanteries  plus  fines,  la  parole 
étant  le  vêtement  de  la  pensée,  on  veut  des  formes  plus  élé- 
gantes. C'est  ce  qui  arriva  aux  premières  années  du  règ-ne 
de  Louis  XIV. Le  poids  del'autorilé  royale  fit  rentrer  chacun 
à  sa  place  ;  on  connut  mieux  ses  droits  et  ses  plaisirs; 
l'oreille,  plus  exercée,  exigea  une  prononciation  plus  douce; 
une  foule  d'objets  nouveaux  demandèrent  des  expressions 
nouvelles  :  la  lan«-ue  française  fournit  à  tout,  et  l'ordre 
s'établit  dans  l'abondance. 

Il  faut  donc  qu'une  lanj^ue  s'ag-ite  jusqu'à  ce  qu'elle  se 
repose  dans  son  propre  g-énie,  et  ce  principe  explique  un 
fait  assez  extraordinaire.  C'est  qu'aux  treizième  et  qua- 
torzième siècles,  la  lang-ue  française  était  plus  près  d'une 
certaine  perfection,  qu'elle  ne  le  fut  au  seizième.  Ses  élé- 
ments s'étaient  déjà  incorporés;  ses  mots  étaient  fixes,  et  la 
construction  de  ses  phrases,  directe  et  rég"ulière  :  il  ne 
manquait  donc  à  cette  langue  que  d'êîre  parlée  dans  un 
siècle  plus  heureux,  et  ce  temps  approchait.  Mais,  contre 
tout  espoir,  la  renaissance  des  lettres  la  fît  tout  à  coup 
rebrousser  vers  la  barbarie.  Une  foule  de  poètes  s'élevèrent 
dans  son  sein,  tels  que  les  Jodelle,  les  Baïfs  et  les  Ronsard. 
Epris  d'Homère  et  de  Pindare,  et  n'ayant  pas  digéré  les 
beautés  de  ces  g-rands  modèles,  ils  s'imag-inèrent  que  la 
nation  s'était  trompée  jusque-là,  et  que  la  lang-ue  française 
aurait  bientôt  le  charme  du  grec,  si  on  y  transportait  les 
mots  composés,  les  diminutifs,  les  péjoratifs,  et  surtout  la 
hardiesse  des  inversions,  choses  précisément  opposées  à  son 
génie.  Le  ciel  fut  porte  flambeau^iu^niev^  lance-tonnerre; 
on  cwiàes  agnelets,  doucelets  •  on  fit  des  vers  sans  rime, 
des  hexamètres,  des  pentamètres;  les  métaphores  basses  ou 
gig-antesques  se  cachèrent  sous  un  style  entortillé  ;  enfin, 
ces  poètes  parlèrent  grec  en  français,  et  de  tout  un  siècle  on 
ne  s'entendit  point  dans  notre  poésie.  C'est  sur  leurs  subli- 
mes échasses  que  le  burlesque  se  trouva  naturellement 
monté,  quand  le  bon  goût  vint  à  paraître. 

A  cette  même  époque,  les  deux  reines  Médicis  donnaient 
une  grande  vogue  à  l'italien,  et  les  courtisans  tâchaient  de 
l'introduire  de  toute  part  dans  la  lane;-ue  française.  Cette 
irruption  du  grec  et  de  l'italien  la  troul)la  d'abord  ;  mais, 
comme  une  liqueur  déjà  saturée,   elle  ne  put  recevoir    ces 
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nouveaux  clcments  :  ils  ne  tenaient  pas  ;  on  les  vit  tomber 
d'eux-mêmes. 

Les  malheurs  de  la  France,  sous  les  derniers  Valois, 
retardèrent  la  perfection  du  lans:ag"e;  mais  la  fin  du  rcgi-ne 
de  Henri  IV  et  celui  de  Louis  XIII,  ayant  donné  à  la  nation 
l'avant-g-oût  de  son  triomphe,  la  poésie  française  se  mon- 
tra d'abord  sous  les  auspices  de  son  propre  g-cnie.  La  prose 
plus  sag-e  ne  s'en  était  pas  écartée  comme  elle  ;  témoins 
Amyot,  Montaigne  et  Charron; aussi, pour  la  première  fois, 
peut-être,  elle  précéda  la  poésie  qui  la  devança  toujours. 

Il  manque  un  trait  à  cette  faible  esquisse  de  la  langue 
romance  ou  gauloise.  On  est  persuadé  que  nos  pères  étaient 
tous  naïfs;  que  c'était  un  bienfait  de  leurs  temps  et  de  leurs 
mœurs,  et  qu'il  est  encore  attaché  à  leur  langage  :  si  bien 
que  certains  auteurs  emprunlent  aujourd'hui  leurs  tournu- 
res, afin  d'être  naïfs  aussi.  Ce  sont  des  vieillards  qui,  ne 
pouvant  parler  en  hommes,  bcgayentpour  paraître  enfants; 
le  naïf  qui  se  dégrade,  tombe  dans  le  niais.  Voici  donc 
com.ment  s'explique  cette  naïveté  gauloise. 

Tous  les  peuples  ont  le  naturel  :  il  ne  peut  y  avoir  un 
siècle  très  avancé  qui  connaisse  et  sente  le  naïf.  Celui  que 
nous  trouvons  et  que  nous  sentons  dans  le  style  de  nos 
ancêtres  l'est  devenu  pour  nous;  il  n'était  pour  eux  que  le 
naturel.  C'est  ainsi  qu'on  trouve  tout  naïf  dans  un  enfant 
qui  ne  s'en  doute  pas.  Chez  les  peuples  perfectionnés  et  cor- 
rompus, la  pensée  a  toujours  un  voile,  et  la  modération 
exilée  des  mœurs  se  réfugie  dans  le  lanerage;  ce  qui  le  rend 
plus  fin  et  plus  piquant.  Lorsque,  par  une  heureuse  absence 
de  finesse  et  de  précaution, la  phrase  montrela  pensée  toute 
nue,  le  naïf  parait.  De  même  chez  les  peuples  vêtus,  une 
nudité  produit  la  pudeur  ;  mais  les  nations  qui  vont  nues 
sont  chastes  sans  être  pudiques,  comme  les  Gaulois  étaient 
naturels  sans  être  naïfs.  On  pourrait  ajouter  que  ce  qui 
nous  fait  sourire  dans  une  expression  antique  n'eut  rien  de 
plaisant  dans  son  siècle,  et  c{ue  telle  épigramme  chargée  du 
sel  d'un  vieux  mot  eût  été  fort  innocente  il  y  a  deux  cents 
ans.  Il  me  semble  donc  qu'il  est  ridicule,  quand  on  n'a  pas 
la  naïveté,  d'en  emprunter  les  livrées:  nos  grands  écrivains 
l'ont  trouvée  dans  leur  âme,  sans  quitter  leur  langue,  et 
celui  qui,  pour  être  naïf,  emprunte  une  phrase  d'Amyot, 
demanderait,  pour  être  brave,  l'armure  de  Bavard. 
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C'est  une  chose  bien  remarquable  qu'à  quelque  époque 
de  la  lang-ue  française  qu'on  s'arrôte,  depuis  sa  plus  obs- 
cure orig-ine  jusqu'à  Louis  XIII,  et  dans  quelque  imperfec- 
tion qu'elle  se  trouve  de  siècle  en  siècle,  elle  ait  toujours 
charmé  l'Europe,  autant  que  le  malheur  des  temps  l'a  per- 
mis. 11  faut  donc  que  la  France  ait  toujours  eu  une  perfec- 
tion relative  et  certains  agréments  fondés  sur  la  position 
et  sur  l'heureuse  humeur  de  ses  habitants.  L'histoire,  q^ui 
confirme  partout  cette  vérité, n'en  dit  pas  autant  de  l'Ang-le- 
terre. 

Les  Saxons,  l'ayant  conquise,  s'y  établirent,  et  c'est  de 
leur  idiome  et  de  l'ancien  jarg-on  du  pays  que  se  forma  la 
lang-ue  ang-laise,  appelée  anglo-saxon.  Celte  langue  fut 
abandonnée  au  peuple,  depuis  la  conquête  de  Guillaume 
jusqu'à  Edouard  III,  intervalle  pendant  lequel  la  cour  et 
les  tribunaux  d'Angleterre  ne  s'exprimèrent  qu'en  français. 
Mais  enfin  la  jalousie  nationale  s'étant  réveillée,  on  exila 
une  lan^rue  rivale  que  le  génie  anglais  repoussait  depuis 
longtemps.  On  sent  bien  que  les  deux  langues  s'étaient 
mêlées  malgré  leur  haine  ;  mais  il  faut  observer  que  les 
mots  français  qui  émigrèrent  en  foule  dans  l'anglais,  et 
qui  se  fondirent  dans  une  prononciation  etune  syntaxe  nou- 
velles, ne  furent  pourtant  pas  défigurés.  Si  notre  oreille 
les  méconnaît,  nos  yeux  les  retrouvent  encore;  tandis  que 
les  mots  latins  qui  entraient  dans  les  différents  jargons  de 
l'Europe  furent  toujours  mutilas,  comme  les  obélisques  et 
les  statues  qui  tombaielat  entre  les  mains  des  barbares.  Cela 
vient  de  ce  que  les  Latins  ayant  placé  les  nuances  de  la 
déclinaison  et  delà  conjugaison  dans  les  finales  des  mots, 
nos  ancêtres,  qui  avaient  leurs  articles,  leurs  pronoms  et 
leurs  verbes  auxiliaires,  tronquèrent  ces  finales  qui  leur 
étaient  inutiles,  et  qui  défiguraient  le  mot  à  leurs  yeux. 
Mais  dans  les  emprunts  que  les  langues  modernes  se  font 
entre  elles,  le  mot  ne  s'altère  que  dans  la  prononciation. 

Pendant  un  espace  de  quatre  cents  ans,  je  ne  trouve  en 
Angleterre  que  Chaucer  et  Spencer.  Le  premier  mérita, 
vers  le  milieu  du  quinzième  siècle,  d'être  appelé  l'Homère 
anglais  :  notre  Ronsard  le  mérita  de  même;  et  Chaucer, 
aussi  obscur  que  lui,  fut  encore  moins  connu.  De  Chaucer 
jusqu'à  Shakespeare  et  Milton,  rien  ne  transpire  dans  cette 
île  célèbre,  et  sa  littérature  ne  vaut  pas  un  coup  d'œil. 
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Me  voilà  tout  à  coup  revenu  à  l'époque  où  j'ai  laissé  la 
lang-ue  française.  La  paix  de  Vervins  avait  appris  à  l'Eu- 
rope sa  véritable  position;  on  vit  chaque  état  se  placer  à 
son  rani^-.  L'Ang-leterre  brilla  pour  un  moment  de  l'éclat 
d'Elisabeth  et  de  Cromw'el,  et  ne  sortit  pas  du  pédantisme; 
l'Espag-ne  épuisée  ne  put  cacher  sa  faiblesse  ;  mais  la  France 
montra  toute  sa  force,  et  les  lettres  commencèrent  sa  g-loire. 

Si  Ronsard  avait  bâti  des  chaumières  avec  des  tronçons 
de  colonnes  grecques,  ?.îalherbe  éleva  le  premier  des  monu- 
ments nationaux.  Richelieu,  qui  affectait  toutes  les  g-ran- 
deurs,  abaissait  d'une  main  la  maison  d'Autriche,  et  de 
l'autre  attirait  à  lui  le  jeune  Corneille,  en  l'honorant  de  sa 
jalousie.  Ils  fondaient  ensemble  ce  théâtre,  où,  jusqu'à  l'ap- 

f)arition  de  Racine,  l'auteur  du  Cid  rég-na  seul.  Pressentant 
es  accroissements  et  l'empire  de  la  lang-ue,  il  lui  créait  un 
tribunal,  afin  de  devenir  par  elle  le  législateur  des  lettres. 
A  cette  époque,  une  foule  de  j^énies  vigoureux  s'emparèrent 
de  la  langue  française,  et  lui  firent  parcourir  rapidement 
toutes  ses  périodes,  de  Voiture  jusqu'à  Pascal,  et  de  Racan 
jusqu'à  Boileau. 

Cependant  l'Angleterre,  échappée  à  l'anarchie,  avait 
repris  ses  premières  formes,  et  Charles  II  était  paisiblement 
assis  sur  un  trône  teint  du  sang  de  son  père.  Shakespeare 
avait  paru  ;  mais  son  nom  et  sa  gloire  ne  devaient  passer 
les  mers  que  deux  siècles  après  ;  il  n'était  pas  alors,  comme 
il  l'a  été  depuis,  l'idole  de  sa  nation  et  le  scandale  de  notre 
littérature  (4>  Son  génie  agreste  et  populaire  déplaisait  au 
prince  et  aux  courtisans.  Milton,  qui  le  suivit,  mourut 
inconnu  ;  sa  personne  était  odieuse  à  la  cour;  le  titre  de 
son  poème  rebuta:  on  ne  goûta  point  des  vers  durs,  héris- 
sés de  termes  techniques,  sans  rime  et  sans  harmonie,  et 
l'Angleterre  apprit  un  peu  tard  qu'elle  possédait  un  poème 
épique.  Il  y  avait  pourtant  de  beaux  esprits  et  des  poètes  à 
la  cour  de  Charles  :  Cowley,  Rochester,  Hamilton,  Waller 
V  brillaient,  et  Shaftesburv  hâtait  les  progrès  de  la  pensée, 
en  épurant  la  prose  anglaise.  Cette  faible  aurore  se  perdit 
tout  à  coup  dans  l'éclat  du  siècle  de  Louis  XIV  :  les  beaux 
jours  de  la  France  étaient  arrivés. 

11  y  eut  un  admirable  concours  de  circonstances.  Les 
grandes  découvertes  qui  s'étaient  faites  depuis  cent  cin- 
quante ans  dans  le  monde  avaient  donné  à  l'esprit  humain 
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une  impulsion  que  rien  ne  pouvait  plus  arrêter,  et  cette 
impulsion  tendait  vers  la  France.  Paris  fixa  les  idées  flot- 
tantes de  l'Europe,  et  devint  le  foyer  des  étincelles  répan- 
dues chez  tous  les  peuples.  L'imag-ination  de  Descartes 
rég-na  dans  la  philosophie,  la  raison  de  Boileau  dans  les 
vers  ;  Bayle  plaça  le  doute  aux  pieds  de  la  vérité  ;  Bossuet 
tonna  sur  la  tête  des  rois;  et  nous  comptâmes  autant  de 
g-enrcs  d'éloquence  que  de  g-rands  hommes.  Notre  théâtre 
surtout  achevait  l'éducation  de  l'Europe  :  c'est  là  que  le 
jçrand  Condé  pleurait  aux  vers  du  g-rand  Corneille,  et  que 
Racine  corrigeait  Louis  XIV.  Rome  tout  entière  parut  sur 
la  scène  française,  et  les  passions  parlèrent  leur  lang-ag-e. 
Nous  eûmes  et  ce  JMolière  plus  comique  que  les  Grecs,  et  le 
Télémaque  plus  antique  que  les  ouvrages  des  anciens,  et  ce 
La  Fontaine  qui,  ne  donnant  pas  à  la  lang-ue  des  formes  si 

f)ures,  lui  prêtait  des  beautés  plus  incommunicables.  Nos 
ivres,  rapidement  traduits  en  Europe  et  même  en  Asie,  de- 
vinrent les  livres  de  tous  les  pays,  de  tous  les  g-oûts  et  de 
tous  lesâg-es.  La  Grèce,  vaincue  sur  le  théâtre,  le  fut  encore 
dans  des  pièces  fug-itives  qui  volèrent  de  bouche  en  bouche, 
et  donnèrent  des  ailes  à  la  lang-ue  française.  Les  premiers 
journaux  qu'on  vit  circuler  en  Europe  étaient  français,  et 
ne  racontaient  que  nos  victoires  et  nos  chefs-d'œuvre.  C'est 
de  nos  académies  qu'on  s'entretenait,  et  la  langue  s'éten- 
dait par  leurs  correspondances.  On  ne  parlait  enfin  que  de 
l'esprit  et  des  g-râces  françaises  :  tout  se  faisait  au  nom  de 
la  France,  et  notre  réputation  s'accroissait  de  notre  réputa- 
tion. 

Aux  productions  de  l'esprit  se  joignaient  encore  celles  de 
l'industrie  :  des  pompons  et  des  modes  accompagnaient  nos 
meilleurs  livres  chez  l'étranger,  parce  qu'on  voulait  être 
partout  raisonnable  et  frivole  comme  en  France.  Il  arriva 
Qonc  que  nos  voisins,  recevant  sans  cesse  des  meubles,  des 
étoffes  et  des  modes  qui  se  renouvelaient  sans  cesse  man- 
quèrent de  termes  pour  les  exprimer  :  ils  furent  comme 
accablés  sous  l'exubérance  de  l'industrie  française;  si  bien 
qu'il  prit  comme  une  impatience  générale  à  l'Europe,  et 
que  pour  n'être  plus  séparé  de  nous,  on  étudia  notre  langue 
de  tous  côtés. 

Depuis  cette  explosion, la  France  a  continué  de  donner  un 
théâtre,  des  habits,  du  goût,  des  manières,  une  langue,  un 
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nouvel  art  de  vivre  et  des  jouissances  inconnues  aux  états 
qui  l'entourent  :  sorte  d'empire  qu'aucun  peuple  n'a  jamais 
exercé.  Et  comparez-lui,  je  vous  prie,  celui  des  Romains 
qui  semèrent  partout  leur  lang-ue  et  Tesclavag-e,  s'engrais- 
sèrent de  sang-,  et  détruisirent  jusqu'à  ce  qu'ils  fussent 
détruits  ! 

On  a  beaucoup  parlé  de  Louis  XIV;  je  n'en  dirai  qu'un 
mot.  Il  n'avait  ni  le  génie  d'Alexandre,  ni  la  puissance  et 
l'esprit  d'Aug"uste  ;  mais  pour  avoir  su  régner,  pour  avoir 
connu  l'art  d'accorder  ce  coup-d'œil,  ces  faibles  récompen- 
ses dont  le  talent  veut  bien  se  payer,  Louis  XIV  marche, 
dans  l'histoire  de  l'esprit  humain,  à  côté  d'Auguste  et  d'A- 
lexandre. Il  fut  le  véritable  Apollon  du  Parnasse  français  ; 
les  poèmes,  les  tableaux,  les  marbres  ne  respirèrent  que 
pour  lui.  Ce  qu'un  autre  eût  fait  par  politique,  il  le  fit  par 
g-oût.  Il  avait  de  la  grâce  ;  il  aimait  la  g-loire  et  les  plaisirs  ; 
et  je  ne  sais  quelle  tournure  romanesque,  qu'il  eut  dans  sa 
jeunesse,  remplit  les  Français  d'un  enthousiasme  quigag-na 
toute  l'Europe.  Il  fallut  voir  ses  bâtiments  et  ses  fêtes  ;  et 
souvent  la  curiosité  des  étrangers  soudoya  la  vanité  fran- 
çaise.En  fondant  à  Rome  une  colonie  de  peintres  et  de  sculp- 
teurs, il  faisait  signer  à  la  France  une  alliance  perpétuelle 
avec  les  arts.  Quelquefois,  son  humeur  magnifique  allait 
avertir  les  princes  étrang-ers  du  mérite  d'un  savant  ou  d'un 
artiste  caché  dans  leurs  états,  et  il  en  faisait  l'honorable 
conquête.  Aussi  le  nom  français  et  le  sien  pénétrèrent  jus- 
qu'aux extrémités  orientales  de  l'Asie. Notre  langue  domina 
comme  lui  dans  tous  les  traités;  et  quand  il  cessa  de  dicter 
des  lois,  elle  garda  si  bien  l'empire  qu'elle  avait  acquis, que 
ce  fut  dans  cette  même  langue,  org-ane  de  son  ancien  des 
potisme,  que  ce  prince  fut  humilié  vers  la  fin  de  ses  jours. 
Ses  prospérités,  ses  fautes  et  ses  malheurs  servirent  ég-ale- 
raent  à  la  lans^ue  ;  elle  s'enrichit,  à  la  révocation  de  Fédit 
de  Nantes,  de  tout  ce  que  perdait  l'Etat.  Les  réfugiés  empor- 
tèrent dans  le  nord  leur  haine  pour  le  prince  et  leurs  reg-rets 
pour  leur  patrie,  et  ces  regrets  et  cette  haine  s'exhalèrent 
en  français. 

Il  semble  que  c'est  vers  le  milieu  du  règne  de  Louis  XIV 
que  le  royaume  se  trouva  à  son  plus  haut  point  de  grandeur 
relative.  L'Allemagne  avait  des  princes  nuls,  l'Espag-ne 
était  divisée  et  lang-uissante,  l'Italie  avait  tout  à  cramdre, 
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l'An^-leterreet  l'Ecosse  n'étaient  pas  encore  unies,  la  Prusse 
et  la  Russie  n'existaient  pas.  Aussi  l'heureuse  France,  pro- 
fitant de  ce  silence  de  tous  les  peuples,  triompha  dans  la 
guerre  et  dans  les  arts.  Elle  occupa  le  monde  de  ses  entre- 
priseset  de  sa  gloire. Pendant  près  d'un  siècle,  elle  donna  à 
ses  rivaux  et  les  jalousies  littéraires,  et  les  alarmes  politi- 
ques, et  la  fatigue  de  ladmiration.  Enfin  l'Europe,  lasse 
d'admirer  et  d'envier, voulut  imiter  :  c'était  un  nouvel  hom- 
ma^-e.  Des  essaims  d'ouvriers  entrèrent  en  France  et  en 
rapportèrent   notre  lani^'-ue  et  nos  arts  qu'ils  propa;5-èrent. 

Vers  la  fin  du  siècle,  quelques  ombres  se  mêlèrent  à  tant 
d'éclat.  Louis  XIV  vieillissant  n'était  plus  heureux.  L'An- 
g-lelerre  se  dég-ag-ea  des  rayons  de  la  France  et  brilla  de  sa 
propre  lumière.  De  g-rands  esprits  sélevèrent  dans  son 
sein.  Sa  langue  s'était  enrichie,  comme  son  commerce,  de 
la  dépouille  des  nations.  Pope,  AddissonetDryden  en  adou- 
cirent les  sifflements,  et  l'ang-lais  fut,  sous  leur  plume, 
l'italien  du  nord.  L'enthousiasme  pour  Shakespeare  et  Mil - 
ton  se  réveilla  ;  et  cependant  Locke  posait  les  bornes  de 
l'esprit  humain,  Newton  trouvait  la  nature  de  la  lumière  et 
la  loi  de  l'univers. 

Aux  yeux  du  sag-e,  l'Ang-leterre  s'honorait  autant  parla 
philosophie  que  nous  par  les  arts  ;  mais  puisqu'il  faut  le 
dire,  la  place  était  prise  :  l'Europe  ne  pouvait  donner  deux 
fois  le  droit  d'aînesse,  et  nous  l'avions  obtenu;  de  sorte  que 
tant  de  g-rands  hommes,  en  travaillant  pour  leur  gloire, 
illustrèrent  leur  patrie  et  l'humanité,  plus  encore  que  leur 
lang"ue. 

Supposons  cependant  que  l'Angleterre  eût  été  moins 
lente  à  sortir  de  la  barbarie,  et  qu'elle  eût  précédé  la 
France  ;  il  me  semble  que  l'Europe  n'en  aurait  pas  mieux 
adopté  sa  langue.  Sa  position  n'appelle  pas  les  voyageurs, 
et  la  France  leur  sert  toujours  de  passage  ou  de  terme. L'An- 
gleterre vient  elle-même  faire  son  commerce  chez  les  diffé- 
rents peuples,  et  on  ne  va  point  commercer  chez  elle.  Or 
celui  qui  voyage  ne  donne  pas  sa  langue  ;  il  prendrait  plu- 
tôt celles  des  autres  :  c'est  presque  sans  sortir  de  chez  lui 
que  le  Français  a  étendu  La  sienne. 

Supposons  enfin  que,  par  sa  position,  l'Angleterre  ne  se 
trouvât  pas  reléguée  dans  lOcéan,  et  qu'elle  eût  attiré  ses 
voisins  ;   il  est  encore  probable  que  sa  langue  et  sa  littéra- 
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ture  n'auraient  pu  fixer  le  choix  de  l'Europe;  car  il  n'esl 
point  d'objection  un  peu  forte  contre  la  lang"ue  allemande, 
qui  n'ait  encore  de  la  force  contre  celle  des  Ang-lais  :  les 
défauts  de  la  mère  ont  passé  jusqu'à  la  fille.  Il  est  vrai  aussi 
que  les  objections  contre  la  littérature  ang-laise  deviennent 
plus  terribles  contre  celle  des  Allemands  :  ces  deux  peuples 
s'excluent  l'un  par  l'autre. 

Quoi  qu'il  en  soit,  l'événement  a  démontré  que,  la  lang-ue 
latine  étant  la  vieille  souche,  c'était  un  de  ses  rejetons  qui 
devait  fleurir  en  Europe.  On  peut  dire,  en  outre,  que  si 
l'Anglais  a  l'audace  des  langues  à  inversions,  il  en  a  l'obs- 
curité, et  que  sa  syntaxe  est  si  bizarre  que  la  règle  y  a 
quelquefois  moins  d'applications  que  d'exceptions.  On  lui 
trouve  des  formes  serviles  qui  étonnent  dans  la  langue  d'un 
peuple  libre,  et  la  rendent  moins  propre  à  la  conversation 
que  la  langue  française,  dont  la  marche  est  si  leste  et  si 
dégagée.  Ceci  vient  de  ce  que  les  Anglais  ont  passé  du  plus 
extrême  esclavageà  la  plus  haute  liberté  politique  ;  etquenous 
sommes  arrivés  d'une  liberté  presque  démocratique,  à  une 
monarchie  presque  absolue.  Les  deux  nations  ont  gardé  les 
livrées  de  leur  ancien  état, et  c'est  ainsi  que  les  langues  soni 
les  vraies  médailles  de  l'histoire.  Enfin,  la  prononciation  de 
cette  langue  n'a  ni  la  plénitude,  ni  la  fermeté  de  la  nôtre. 

J'avoue  que  la  littérature  des  Anglais  offre  des  monu- 
ments de  profondeur  et  d'élévation,  qui  seront  l'éterne] 
honneur  de  l'esprit  humain  :  et  cependant  leurs  livres  ne 
sont  pas  devenus  les  livres  de  tous  les  hommes  ;  ils  n'ont 
pas  quitté  certaines  mains  ;  il  a  fallu  des  essais  et  de  la  pré- 
caution pour  n'être  pas  rebuté  de  leur  ton,  de  leur  goût  et 
de  leurs  formes.  Accoutumé  au  crédit  immense  qu'il  a  dans 
les  affaires,  l'Anglais  semble  porter  cette  puissance  fictive 
dans  les  lettres,  et  sa  littérature  en  a  contracté  un  caractère 
d'exagération  opposé  au  bon  goût  elle  se  sent  trop  de  l'iso- 
lement du  peuple  et  de  l'écrivain  :  c'est  avec  une  ou  deux 
sensations  que  quelques  Anglais  ont  fait  un  livre  (5).  Le 
désordre  leur  a  plu,  comme  si  Tordre  leur  eût  semblé  trop 
près  de  je  ne  sais  quelle  servitude  :  aussi  leurs  ouvrages, 
qu'on  ne  lit  pas  sans  fruit,  sont  trop  souvent  dépourvus  de 
charme;  et  le  lecteur  y  trouve  toujours  la  peine  que l'écrivaic 
ne  s'est  pas  donnée. 

Mais  le  Français,  ayant  reçu  des  impressions  de  tous  les 
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peuples  de  l'Europe,  a  placé  le  j^oût  dans  les  opinions  modé- 
rées, et  ses  livres  composent  la  bibliothèque  du  i^enre  hu- 
main. Comme  les  Grecs,  nous  avons  eu  toujours  dans  le 
temple  de  la  g-loire  un  autel  pour  les  çràces,  et  nos  rivaux 
les  ont  trop  oubliées.  On  peut  dire,  par  supposition,  que  si 
le  monde  finissait  tout  à  coup,  pour  faire  place  h  un  monde 
nouveau,  ce  n'est  point  un  excellent  livre  ang-lais,  mais  un 
excellent  livre  français  qu'il  faudrait  lui  lég-uer,  afin  de  lui 
donner  de  notre  espèce  humaine  une  idée  plus  heureuse. 
A  richesse  ég-ale,  il  faut  que  la  sèche  raison  cède  le  pas  à  la 
raison  ornée. 

Ce  n'est  point  l'aveuqle  amour  de  la  patrie  ni  le  préjugé 
national  qui  m'ont  conduit  dans  ce  rapprochement  des 
deux  peuples;  c'est  la  nature  et  l'évidence  des  faits.  Eh! 
quelle  est  la  nation  qui  loue  plus  franchement  que  nous? 
N'est-ce  pas  la  France  qui  a  tiré  la  littérature  ang-laise  du 
fond  de  son  île?  N'est-ce  pas  Voltaire  qui  a  présenté  Locke 
et  même  Newton  à  l'Europe?  Nous  sommes  les  seuls  qui 
imitions  les  An^-Iais,  et  quand  nous  sommes  las  de  notre 
g-oût,  nous  y  mêlons  leurs  caprices.  Nous  faisons  entrer 
une  mode  ang-laise  dans  l'immense  tourbillon  des  nôtres, et 
le  monde  l'adopte  au  sortir  de  nos  mains.  Il  n'en  est  pas 
ainsi  de  l'Angleterre  :  quand  les  peuples  du  nord  ont  aimé 
la  nation  française,  imité  ses  manières,  exalté  ses  ouvrages, 
les  Anglais  se  sont  tus,  et  ce  concert  de  toutes  les  voix  n'a 
été  troublé  que  par  leur  silence. 

Il  me  reste  à  prouver  que,  si  la  langue  française  a  con- 
quis l'empire  par  ses  livres,  par  l'humeur  et  par  l'heureuse 
position  du  peuple  qui  la  parle, elle  le  conserve  par  son  pro- 
pre génie. 

Ce  qui  distingue  notre  langue  des  langues  anciennes  et 
modernes,  c'est  l'ordre  et  la  construction  de  la  phrase.  Cet 
ordre  doit  toujours  être  direct  et  nécessairement  clair.  Le 
Français  nomme  d'abord  le  sujet  du  discours,  ensuite  le 
verbe  qui  est  l'action,  et  enfin  l'objet  de  cette  action  : 
voilà  la  logique  naturelle  à  tous  les  hommes;  voilà  ce  qui 
constitue  le  sens  commun.  Or,  cet  ordre  si  favorable,  si 
nécessaire  au  raisonnement,  est  presque  toujours  contraire 
aux  sensations,  qui  nomment  le  premier  l'objet  qui  frappe 
le  premier  :  c'est  pourquoi  tous  les  peuples,  abandonnant 
l'ordre  direct,  ont  eu  recours  aux  tournures  plus  ou  moins 
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hardies,  selon  que  leurs  sensations  ou  l'harmonie  l'exi- 
geaient; et  Tinversion  a  prévalu  sur  la  terre,  parce  que 
l'homme  est  plus  impérieusement  gouverné  par  les  passions 
que  par  la  raison. 

Le  français,  par  un  privilège  unique,  est  seul  resté  fidèle 
à  l'ordre  direct,  comme  s'il  était  tout  raison  ;  et  on  a  beau, 
par  les  mouvements  des  plus  variés  et  toutes  les  ressources 
au  style,  déguiser  cet  ordre,  il  faut  toujours  qu'il  existe  :  et 
c'est  en  vain  que  les  passions  nous  bouleversent  et  nous 
sollicitent  de  suivre  l'ordre  des  sensations  :  la  syntaxe  fran- 
çaise est  incorruptible.  C'est  de  là  que  résulte  cette  admi- 
rable clarté,  base  éternelle  de  notre  langue.  Ce  qui  n'est 
PAS  CLAIR  n'est  PAS  FRANÇAIS;  cc  qiù  u'cst  pas  clair  est 
encore  anglais,  italien,  grec  ou  latin.  Pour  apprendre  les 
langues  à  inversions,  il  suffît  de  connaître  les  mots  et  les 
régimes;  pour  apprendre  la  langue  française,  il  faut  encore 
retenir  l'arrangement  des  mots.  On  dirait  que  c'est  d'une 
géométrie  toute  élémentaire,  de  la  simple  ligne  droite,  que 
s'est  formée  la  lan^-ue  française;  et  que  ce  sont  les  courbes 
et  leurs  variétés  infinies  qui  ont  présidé  aux  langues  grecque 
et  latine.  La  nôtre  règle  et  conduit  la  pensée;  celles-là  se 
précipitent  et  s'égarent  avec  elle  dans  le  labyrinthe  des  sen- 
sations, et  suivent  tous  les  caprices  de  l'harmonie  :  aussi 
furent-elles  merveilleuses  pour  les  oracles,  et  la  nôtre  les 
eût  absolument  décriés. 

Il  est  arrivé  de  là  que  la  langue  française  a  été  moins 
propre  à  la  musique  et  aux  vers  qu'aucune  langue  ancienne 
ou  moderne  :  car  ces  deux  arts  vivent  de  sensations  ;  la 
musique  surtout,  dont  la  propriété  est  de  donner  la  force  à 
des  paroles  sans  verve,  et  d'atfaiblir  les  expressions  fortes  : 
preuve  incontestable  qu'elle  est  elle-même  une  puissance  à 

fart,  et  qu'elle  repousse  tout  ce  qui  veut  partager  avec  elle 
empire  des  sensations.  Qu'Orphée  redise  sans  cesse  :  J'ai 
perdu  mon  Eurydice,  la  sensation  d'une  phrase  tant  répétée 
sera  bientôt  nulle,  et  la  sensation  musicale  ira  toujours 
croissant.  Et  ce  n'est  point,  comme  on  l'a  dit,  parce  que  les 
mots  français  ne  sont  pas  sonores,  que  la  musique  les 
repousse;  c'est  parce  qu'ils  offrent  l'ordre  et  la  suite,  quand 
le  chant  demande  le  désordre  et  l'abandon.  La  musique  doit 
bercer  l'âme  dans  le  vague  et  ne  lui  présenter  que  des  motifs. 
Malheur   à  celle  dont  on   dira   qu'elle  a  tout  défini;!  les 
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accords  plaisent  à  l'orollle  par  la  môme  raison  que  les 
saveurs  et  les  parfums  plaisent  au  coût  et  à  l'odorat. 

Mais,  si  la  rif>'ide  construction  de  la  phrase  t;cne  la  marche 
du  musicien,  l'imag-ination  du  poète  est  encore  arrêtée  par 
leg-énie  circonspect  de  la  lane;-ue.  Les  méfaphores  des  poètes 
étrang-ers  ont  toujours  un  degré  de  plus  que  les  nôtres  ;  ils 
serrent  le  stvle  fipfuré  de  plus  près,  et  leur  poésie  est  plus 
haute  en  couleur.  Il  est  généralement  vrai  que  les  figures 
orientales  étaient  folles;  que  celles  des  Grecs  et  des  Latins 
ont  été  hardies,  et  que  les  nôtres  sont  simplement  justes.  Il 
faut  donc  que  le  poète  français  plaise  par  la  pensée,  par  une 
élég-ance  continue,  par  des  mouvements  heureux,  par  des 
alliances  de  mots.  C'est  ainsi  que  les  g-rands  maître*  n'ont 
pas  laissé  de  cacher  d'heureuses  hardiesses  dans  le  tissu 
d'un  style  clair  et  sag-e  ;  et  c'est  de  l'artifice  avec  lequel  ils 
ont  su  dég-uiser  leur  fidélité  au  g-énie  de  leur  langue  que 
résulte  tout  le  charme  de  leur  stvle.  Ce  qui  fait  croire  que 
la  lang-ue  française,  sobre  et  timide,  serait  encore  la  der- 
nière des  langues,  si  la  masse  de  ses  bons  écrivains  ne  l'eût 
poussée  au  premier  rang",  en  forçant  son  naturel. 

Un  des  plus  grands  problèmes  qu'on  puisse  proposer  aux 
hommes  est  cette  constance  de  Tordre  régulier  dans  notre 
langue.  Je  conçois  bien  que  les  Grecs  et  môme  les  Latins, 
ayant  donné  une  famille  à  chaque  mot  et  de  riches  modifi- 
cations à  leurs  finales,  se  soient  livrés  aux  plus  hardies 
tournures  pour  obéir  aux  impressions  qu'ils  recevaient  des 
objets;  tandis  que,  dans  nos  langues  modernes,  l'embarras 
des  conjug-aisons  et  l'attirail  des  articles,  la  présence  d'un 
nom  mal  apparenté  ou  d'un  verbe  défectueux,  nous  font 
tenir  sur  nosg^ardes,  pour  éviter  d'obscurité.  Mais  pourquoi, 
entre  les  lang-ues  modernes,  la  nôtre  s'est-elle  trouvée  seule 
si  rig"oureusement  asservie  à  l'ordre  direct?  Serait-il  vrai 
que,  par  son  caractère,  la  nation  française  eût  souveraine- 
ment besoin  de  clarté? 

Tous  les  hommes  ont  ce  besoin  sans  doute,  et  je  ne  croi- 
rai jamais  que  dans  Athènes  et  dans  Rome  les  g^ens  du 
peuple  aient  usé  de  fortes  inversions. On  voitmèmeles  plus 
g'rands  écrivains  se  plaindre  de  l'abus  qu'on  en  faisait  en 
vers  et  en  prose.  Ils  sentaient  que  l'inversion  était  l'unique 
source  des  difficultés  et  des  équivoques  dont  leurs  langues 
fourmillent;    parce    qu'une   fois  l'ordre   du   raisonnement 
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sacrifié,  l'oreille  et  l'imaginalion,  ce  qu'il  y  a  déplus  capri- 
cieux dans  l'homme,  restent  maîtresses  du  discours.  Aussi, 
quand  on  lit  Dëmctrius  de  Phalère,  est-on  frappé  des  élog'es 
qu'il  donne  à  Thucydide,  pjur  avoir  débuté,  dans  son  his- 
toire, par  une  phrase  de  construction  toute  française.  Cette 
phrase  était  éléo^ante  et  directe  à  la  fois,  ce  qui  arrivait 
rarement;  car  toute  langue,  accoutumée  à  la  licence  des 
inversions,  ne  peut  plus  porter  le  joug-  de  l'ordre,  sans 
perdre  ses  mouvements  et  sa  grâce. 

Mais  la  langue  française,  ayant  la  clarté  par  excellence, 
a  dû  chercher  toute  son  élégance  et  sa  force  dans  l'ordre 
direct;  l'ordre  et  la  clarté  ont  dû  surtout  dominer  dans  la 
prose,  et  la  prose  a  dû  lui  donner  l'empire.  Cette  marche 
est  dans  la  nature;  rien  n'est  en  effet  comparable  à  la  prose 
française. 

Il  y  a  des  pièges  et  des  surprises  dans  les  langues  à  in- 
versions ;  le  lecteur  reste  suspendu  dans  une  phrase  latine, 
comme  un  voyageur  devant  des  routes  qui  se  croisent  ;  il 
attend  que  toutes  les  finales  l'aient  averti  de  la  correspon- 
dance des  mots  ;  son  oreille  reçoit,  et  son  esprit,  qui  n'a 
cessé  de  décomposer  pour  composer  encore,  résout  enfin  le 
sens  de  la  phrase  comme  un  problème.  La  prose  française 
se  développe  en  marchant,  et  se  déroule  avec  grâce  et  no- 
blesse. Toujours  sûre  de  la  construction  de  ses  phrases,  elle 
entre  avec  plus  de  bonheur  dans  la  discussion  des  choses 
abstraites,  et  sa  sagesse  donne  de  la  confiance  à  la  pensée. 
Les  philosophes  l'ont  adoptée,  parce  qu'elle  sert  de  flambeau 
aux  sciences  qu'elle  traite,  et  qu'elle  s'accommode  également, 
et  de  la  frugalité  didactique,  et  de  la  magnificence  qui 
convient  à  l'histoire  de  la  nature. 

On  ne  dit  rien  en  vers  qu'on  ne  puisse  très  souvent  expri- 
mer aussi  bien  dans  notre  prose,  et  cela  n'est  pas  toujours 
réciproque.  Le  prosateur  tient  plus  étroitement  sa  pensée, 
et  la  conduit  par  le  plus  court  chemin  ;  tandis  que  le  versi- 
ficateur laisse  flotter  les  rênes,  et  va  où  la  rime  le  pousse. 
Notre  prose  s'enrichit  de  tous  les  trésors  de  l'expression  ; 
elle  poursuit  le  vers  dans  toutes  ses  hauteurs,  et  ne  laisse 
entre  elle  et  lui  que  la  rime.  Etant  commune  à  tous  les 
hommes,  elle  a  plus  de  juges  que  la  versification,  et  sa  dif- 
ficulté se  cache  sous  une  extrême  facilité.  Le  versificateur 
enfle  sa  voix,  s'arme  de  la  rime  et  de  la  mesure,  et  tire  une 
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pensée  commune  du  sentier  vuli^airc  ;  mais  aussi  que  de 
faiblesses  ne  cache  pas  l'art  des  versl  La  prose  accuse  le  nu 
de  la  pensée;  il  n  est  pas  permis  d'être  faible  avec  elle.  Selon 
Denis  d'IIalycarnasse,  il  y  a  une  prose  qui  vaut  mieux  que 
les  meilleurs  vers,  et  c'est  elle  qui  fait  lire  les  ouvrai^es  de 
lon^-ue  haleine,  parce  qu'elle  seule  peut  se  charger  des 
détails,  et  que  la  variété  de  ses  périodes  lasse  moins  que  le 
charme  continu  de  la  rime  et  de  la  mesure.  Et  qu'on  ne 
croie  pas  que  je  veuille  par  là  dégrader  les  beauxvers;  l'ima- 
gination pare  la  prose,  mais  la  poésie  pare  limag-ination. 
La  raison  elle-même  a  plus  d'une  route,  et  la  raison  en  vers 
est  admirable;  mais  le  mécanisme  du  vers  fatigue,  sans 
offrir  à  l'esprit  des  tournures  plus  hardies,  dans  notre 
langue  surtout,  où  les  vers  semblent  être  les  débris  de  la 
prose  qui  les  a  précédés  ;  tandis  que,  chez  les  Grecs,  sau- 
vages plus  harmonieusement  organisés  que  nos  ancêtres, 
les  vers  et  les  dieux  régnèrent  longtemps  avant  la  prose  et 
les  rois.  Aussi  peut-on  dire  que  leur  langue  fut  longtemps 
chantée  avant  d'être  parlée;  et  la  nôtre,  à  jamais  dénuée  de 
prosodie,  ne  s'est  dégagée  qu'avec  peine  deses  articulations 
rocailleuses.  De  là  nous»  est  venue  cette  rime  tant  reprochée 
à  la  versification  moderne,  et  pourtant  si  nécessaire  pour 
lui  donner  cet  air  de  chant  qui  la  dislinguedela  prose.  Au 
reste,  les  anciens  n'eurent-ils  pas  le  retour  des  mesures 
comme  nous  celui  des  sons  ;  et  n'est-ce  pas  ainsi  que  tous 
les  arts  ont  leurs  rimes,  qui  sont  les  symétries  ?  Un  jour 
cette  rime  des  modernes  aura  de  grands  avantages  pour  la 

f)ostérité;  car  il  s'élèvera  des  scoliastes  qui  compileront 
aborieusement  toutes  celles  des  langues  mortes;  et  comme 
il  n'y  a  presque  pas  un  mot  qui  n'ait  passé  par  la  rime,  ils 
fixeront  par  là  une  sorte  de  prononciation  uniforme  et  plus 
ou  moins  semblable  à  la  nôtre,  ainsi  que  par  les  lois  de  la 
mesure  nous  avons  fixé  la  valeur  des  syllabes  chez  les  Grecs 
et  les  Latins. 

Quoi  qu'il  en  soit  de  la  prose  et  des  vers  français,  quand 
cette  langue  traduit,  elle  explique  véritablement  un  auteur. 
Mais  les  langues  italienne  et  anglaise,  abusant  de  leurs 
inversions,  se  jettent  dans  tous  les"  moules  que  le  texte  leur 
présente  ;  elles  se  calquent  sur  lui,  et  rendent  difficulté  pour 
difficulté  :  je  n'en  veux  pour  preuve  que  Davanzati.  Quand 
le  sens  de  Tacite  se  perd  comme  un  fleuve  qui   disparaît 
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tout  à  coup  sous  la  terre,  le  traducteur  plonge  et  se  dérobe 
avec  lui.  On  les  voit  ensuite  reparaître  ensemble  ;  ils  ne  se 
quittent  pas  l'un  l'autre,  mais  le  lecteur  les  perd  souvent 
tous  deux. 

La  prononciation  de  la  lang-ue  française  porte  l'empreinte 
de  son  caractère  ;  elle  est  plus  variée  que  celle  des  langues 
du  midi,  mais  moins  éclatante;  elle  est  plus  douce  que 
celles  des  lang-ues  du  nord,  parce  qu'elle  n'articule  pas 
toutes  ses  lettres.  Le  son  de  Ve  muet,  toujours  semblable 
à  la  dernière  vibration  des  corps  sonores,  lui  donne  une 
harmonie  lé^-ère  qui  n'est  qu'à  elle. 

Si  on  ne  lui  trouve  pas  les  diminutifs  et  les  mignardises 
de  la  lanGrue  italienne,  son  allure  est  plus  mâle.  Dég-agée 
de  tous  les  protocoles  que  la  bassesse  inventa  pour  la  vanité 
et  la  faiblesse  pour  le  pouvoir,  elle  en  est  plus  faite  pour  la 
conversation,  lien  des  hommes  et  charme  de  tous  les  âg-es  ; 
et  puisqu'il  faut  le  dire,  elle  est  de  toutes  les  lang^ues  la 
seule  qui  ait  une  probité  attachée  à  son  g-énie.  Sûre, sociale, 
raisonnable,  ce  n'est  plus  la  lang-ue  française,  c'est  la  lan- 
g-ue humaine.  Et  voilà  pourquoi  les  puissances  l'ont  appelée 
dans  leurs  traités  ;  elle  y  règ-ne  depuis  les  conférences  de 
Nimèg-ue  ;  et  désormais  les  intérêts  des  peuples  et  les  vo- 
lontés des  rois  reposeront  sur  une  base  plus  fixe  ;  on  ne 
sèmera  plus  la  g-uerre  dans  des  paroles  de  paix. 

Aristippe,  ayant  fait  naufrag-e,  aborda  dans  une  île 
inconnue,  et  voyant  des  fig-ures  de  géométrie  tracées  sur  le 
rivage,  il  s'écria  que  les  dieux  ne  l'avaient  pas  conduit  chez 
des  barbares.  Quand  on  arrive  chez  un  peuple,  et  qu'on  y 
trouve  la  langue  française,  on  peut  se  croire  chez  un  peuple 
poli. 

Leibnitz  cherchait  une  langue  universelle,  et  nous  l'éta- 
blissions autour  de  lui.  Ce  grand  homme  sentait  que  la 
multitude  des  lang-ues  était  fatale  au  génie,  et  prenait  trop 
sur  la  brièveté  de  la  vie.  Il  est  bon  de  ne  pas  donner  trop 
de  vêtements  à  sa  pensée  ;  il  faut,  pour  ainsi  dire,  voyager 
dans  les  langues,  et,  après  avoir  savouré  le  goût  des  plus 
célèbres,  se  renfermer  dans  la  sienne. 

Si  nous  avions  les  littératures  de  tous  les  peuples  passés, 
comme  nous  avons  celles  des  Grecs  et  des  Piomains,  ne  fau- 
drait-il pas  que  tant  de  langues  se  réfugiassent  dans  une 
seule  par  la  traduction  ?  Ce  sera  vraisemblablement  le  sort 
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des  lang-ues  modernes,  et  la  nôtre  leur  ofTre  un  port  dans 
le  naufrage.  L'Europe  présente  une  république  fédératlve, 
composée  d'empires  et  de  royaumes,  et  la  plus  redoutable 
qui  ait  jamais  existé  ;  on  ne  peut  en  prévoir  la  Hn,  et  cepen- 
aant  la  langue  française  doit  encore  lui  survivre.  Les  Ktats 
se  renverseront,  et  notre  langue  sera  toujours  retenue  dans 
la  tempête  par  deux  ancres,  sa  littérature  et  sa  clarté,  jus- 
qu'au moment  où,  par  une  de  ces  grandes  révolutions  qui 
remettent  les  choses  à  leur  premier  point,  la  nature  vienne 
renouveler  ses  traités  avec  ^m  autre  genre  humain. 

Mais  sans  attendre  l'elfort  des  siècles,  cette  langue  ne 
peut-elle  pas  se  corrompre  ?  Une  telle  question  mènerait 
trop  loin;  il  faut  seulement  soumettre  la  langue  française 
au  principe  commun  à  toutes  les  langues. 

Le  langage  est  la  peinture  de  nos  idées,  qui  à  leur  tour 
sont  des  images  plus  ou  moins  étendues  de  quelques  parties 
delà  nature.  Comme  il  existe  deux  mondes  pour  chaque 
homme  en  particulier,  Tun  hors  de  lui,  qui  est  le  monde 
physique,  et  l'autre  au  dedans,  qui  est  le  monde  moral  ou 
intellectuel,  il  y  a  aussi  deux  styles  dans  le  langage,  le 
naturel  et  le  figuré.  Le  premier  exprime  ce  qui  se  passe 
hors  de  nous  et  dans  nous  par  des  causes  physiques  ;  il 
compose  le  fond  des  langues,  s'étend  par  Texpérience,  et 
peut  être  aussi  grand  que  la  nature.  Le  second  exprime  ce 
qui  se  passe  dans  nous  et  hors  de  nous  ;  mais  c'est  l'imagi- 
nation qui  le  compose  des  emprunts  qu'elle  fait  au  premier. 
Le  soleil  brûle  ;  le  marbre  est  froid  ;  l'homme  désire  la 
gloire  ;  voilà  le  langage  propre  ou  naturel.  Le  cœur  brûle 
de  désir  ;la  crainte  le  glace  ;  la  terre  demande  la  pluie  : 
voilà  le  style  figuré,  qui  n'est  que  le  simulacre  de  l'autre, 
et  qui  double  ainsi  la  richesse  des  langues.  Comme  il  tit-ntà 
l'idéal,  il  paraît  plus  grand  que  la  nature. 

L'homme  le  plus  dépourvu  d'imagination  ne  parle  pas 
longtemps  sans  tomber  dans  la  métaphore.  Or,  c'est  ce  per- 
pétuel mensonge  de  la  parole,  c'est  le  style  métaphorique 
qui  porte  un  germe  de  corruption.  Le  style  naturel  ne  peut 
être  que  vrai  ;  et  quand  il  est  faux,  l'erreur  est  de  fait,  et 
nos  sens  la  corrigent  tôt  ou  tard.  Mais  les  erreurs  dans  les 
figures  ou  dans  les  métaphores  annoncent  de  la  fausseté 
dans  l'esprit  et  un  amour  de  l'exagération  qui  ne  se  corrige 
guèrcs. 
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Une  lans^ue  vient  donc  à  se  corrompre  lorsque,  confon- 
dant les  limites  qui  séparent  le  st^le  naturel  du  Ij^-uré,  on 
met  de  l'affectation  à  outrer  les  fig-urcs  et  à  rétrécir  le  natu- 
rel qui  est  la  base,  pour  charger  d'ornements  superflus  l'édi- 
fice de  l'imagination.  Par  exemple,  il  n'est  pomt  d'art  ou 
de  profession  dans  la  vie,  qui  n'ait  fourni  des  expressions 
figurées  au  langage  :  on  dit,  la  trame  de  la  perfidie  ;  le 
creuset  du  malheur  ;  et  on  voit  que  ces  expressions  sont 
comme  à  la  porte  de  nos  ateliers,  et  s'offrent  à  tous  les 
yeux.  Mais  quand  on  veut  aller  plus  avant,  et  qu'on  dit. 
cette  vertu  qui  sort  du  creuset  na  pas  perdu  tout  son 
alliage  :  il  lui  faut  plus  de  cuisson  :  lorsqu'on  passe  de 
la  trame  de  la  ^er^die  à  la  navette  de  la  fourberie,  on 
tombe  dans  l'affectation. 

C'est  ce  défaut  qui  perd  les  écrivains  desnationsavancées  ; 
ils  veulent  être  neufs,  et  ne  sont  que  bizarres;  ils  tourmen- 
tent leur  langue,  pour  que  l'expression  leur  donne  la  pen- 
sée: et  c'est  pourtant  celle-ci  qui  doit  toujours  amener  l'au- 
tre. Ajoutons  qu'il  y  aune  seconde  espèce  de  corruption, 
mais  qui  n'est  pas  à  craindre  pour  la  langue  française  : 
c'est  la  bassesse  des  ligures.  Pionsard  disait,  le  soleil  per- 
ruque de  lumière  ;  la  voile  s  enfle  à  plein  ventre.  Ce 
défaut  précède  la  maturité  des  langues,  et  disparaît  avec  la 
politesse. 

Par  tous  les  mois  et  toutes  les  expressions  dont  les  arts 
et  les  métiers  ont  enrichi  les  langues,  il  semble  qu'elles  aient 
peu  d'obligations  aux  gens  de  la  cour  et  du  inonde;  mais 
si  c'est  la  partie  laborieuse  d'une  nation  qui  crée,  c'est  la 
partie  oisive  qui  choisit  et  qui  règne.  Le  travail  et  le  repos 
sont  pour  l'une,  le  loisir  et  les  plaisirs  pour  l'autre.  C'est 
au  goût  dédaigneux,  c'est  à  l'ennui  dun  peuple  d'oisifs  que 
l'art  a  dû  ses  progrès  et  ses  finesses.  On  sent  en  effet  que 
tout  est  bon  pour  Thomme  de  cabinet  et  de  travail,  qui 
ne  cherche  le  soir  qu'un  délassement  dans  les  spectacles 
et  les  chefs-d'œuvre  des  arts  ;  mais  pour  des  âmes  excédées 
de  plaisirs  et  lasses  de  repos,  il  faut  sans  cesse  des  attitu- 
des nouvelles  et  des  sensations  toujours  plus  exquises. 

Peut-être  est-ce  ici  le  lieu  d'examiner  ce  reproche  de  pau- 
vreté et  d'extrême  délicatesse,  si  souvent  fait  à  la  langue 
française.  Sans  doute,  il  est  difficile  d'y  tout  exprimer  avec 
noblesse  ;  mais  voilà  précisément  ce  qui  constitue  en  quel- 
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que  sorte  son  caractère.  Les  styles  sont  classés  dans  notre 
langue,  comme  les  sujets  dans  notre  monarchie.  Deux  ex- 
pressions qui  conviennent  à  la  même  chose  ne  conviennent 
pas  au  môme  ordre  de  choses  ;  et  c'est  à  travers  cette  hiérar- 
chie des  styles  que  le  bon  goiU  sait  marcher.  On  peut  ran- 
ger nos  grands  écrivains  en  deux  classes.  Les  premiers, tels 
lue  Racine  et  Boileau,  doivent  tout  à  un  travail  obstiné; 
ils  parlent  un  langage  parfait  dans  ses  formes,  sans  mé- 
lange, toujours  idéal,  toujours  étranger  au  peuple  qui  les 
environne  :  ils  deviennent  les  écrivainsde  tousles  temps,  et 
perdent  bien  peu  dans  la  postérité.  Les  seconds,  nés  avec 
plus  d'originalité,  tels  que  Molière  ou  La  Fontaine,  revêlent 
leurs  idées  de  toutes  les  formes  populaires  ;  mais  avec  tant 
ie  sel,  de  goût  et  de  vivacité,  qu'ils  sont  à  la  fois  lesmodè- 
es  et  les  répertoires  de  leur  langue.  Cependant  leurs  cou- 
leurs plus  locales  s'efiacent  à  la  longue  ;  le  charme  du  style 
nêlé  s'atl'adit  ou  se  perd,  et  ces  auteurs  ne  sont  pour  la  pos- 
:érité  qui  ne  peut  les  traduire,  que  les  écrivains  de  leur 
lation.ll  serait  donc  aussi  injuste  denejugerde  l'abondance 
ie  notre  langue  que  par  le  Télémaque  ou  Cinna  seulement, 
jue  de  la  population  de  laFrance  parle  petit  nombre  appelé 
a  bonne  compagnie. 

J'aurais  pu  examiner  jusqu'à  quel  point  et  par  combien  de 
luances  les  langues  passent  et  se  dégradent  en  suivant  le 
léclin  des  empires.  Mais  il  suffit  de  dire  qu'après  s'être 
îlevées  d'époque  en  époque  jusqu'à  la  perfection,  c'est  en 
,'ain  qu'elles  en  descendent  :  elles  y  sont  fixées  par  les  bons 
ivres,  et  c'est  en  devenant  langues  mortes  qu'elles  se  font 
réellement  immortelles.  Le  mauvais  latin  du  Bas-Empire 
î'a-t-il  pas  donné  un  nouveau  lustre  à  la  belle  latinité  du 
iiècle  d'Auguste  ?  Les  grands  écrivains  ont  tout  fait.  Si 
aotre  France  cessait  d'en  produire,  la  langue  de  Racine  et 
ie  Voltaire  deviendrait  une  lancrue  morte  ;  et  si  les  Esqui- 
maux nous  offraient  toutàcoup  douze  écrivains  du  premier 
Drdre,  il  faudrait  bien  que  les  regards  de  l'Europe  se  tour- 
oassent  vers  cette  littérature  des  Esquimaux. 

Terminons,  il  est  temps,  l'histoire  déjà  trop  longue  de  la 
langue  française.  Le  choix  de  l'Europe  est  expliqué  et  jus- 
tifié :  Voyons  d'un  coup  d'œil  comment,  sous  le  règne  de 
Louis  XV,  il  a  été  confirmé,  et  comment  il  se  confirme 
encore  de  jour  en  jour. 
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Louis  XIV,  se  survivant  à  lui-même,  voyait  commencer 
un  autre  siècle,  etla  France  ne  s'était  reposée  qu'un  moment. 
La  philosophie  de  Newton  attira  d'abord  nos  regards,  et 
Fontenelle  nous  la  fit  aimer  en  la  combattant.  Astre  doux 
et  paisible,  il  régna  pendant  le  crépuscule  qui  sépara  les 
deux  règnes.  Son  stvle  clair  et  familier  s'exerçait  sur  des 
objets  profonds,  et  nous  déguisait  notre  ignorance.  Montes- 
quieu vint  ensuite  montrer  aux  hommes  les  droits  des  uns 
et  les  usurpations  des  autres,  le  bonheur  possible  et  le 
malheur  réel.  Pour  écrire  l'histoire  grande  et  calme  de  la 
nature,  BufTon  emprunta  ses  couleurs  et  sa  majesté  ;  pour 
en  fixer  les  époques,  il  se  transporta  dans  des  temps  qui 
n'ont  point  existé  pour  l'homme  ;  et  là  son  imagination 
rassembla  plus  de  siècles  que  l'histoire  n'en  a  depuis  gravé 
dans  ses  annales  :  de  sorte  que  ce  qu'on  appelait  le  com- 
mencement du  monde,  et  qui  touchait  pour  nous  aux  ténè- 
bres d'une  éternité  antérieure,  se  trouve  placé  par  lui  entre 
deux  suites  d'événements,  comme  entre  deux  fojers  de 
lumière.  Désormais  l'histoire  du  globe  précédera  celle  de 
ses  habitants. 

Partout  on  voyait  la  philosophie  mêler  ses  fruits  aux 
fleurs  de  la  littérature,  et  TEncyclopédie était  annoncée.  C'est 
l'Angleterre  qui  avait  tracé  ce  vaste  bassin  où  doivent  se 
rendre  nos  diverses  connaissances  ;  mais  il  fut  creusé  par 
des  mains  françaises.  L'éclat  de  cette  entreprise  rejaillit  sur 
la  nation,  et  couvrit  le  malheur  de  nos  armes.  En  môme 
temps,  un  roi  du  nord  faisait  à  notre  langue  l'honneur  que 
Marc-Aurèle  et  Julien  firent  à  celle  des  Grecs  :  il  associait 
son  immortalité  à  la  nôtre;  Frédéric  voulut  être  loué  des 
Français,  comme  Alexandre  des  Athéniens.  Au  sein  de  tant 
de  gloire,  parut  le  philosophe  de  Genève.  Ce  que  la  morale 
avait  jusqu'ici  enseigné  aux  homm^es,  il  le  commanda,  et 
son  impérieuse  éloquence  fut  écoutée.  Piaynal  donnait  enfin 
aux  deux  mondes  le  livre  où  sont  pesés  les  crimes  de  l'un 
et  les  malheurs  de  l'autre.  C'est  là  que  les  puissances  de 
l'Europe  sont  appelées  tour  à  tour,  au  tribunal  de  l'huma- 
nité, pour  y  frémir  des  barbaries  exercées  en  Amérique  : 
au  tribunal  de  la  philosophie,  pour  y  rougir  des  préjugés 
qu'elles  laissent  encore  aux  nations  ;  au  tribunal  de  la  poli- 
tique, pour  y  entendre  leurs  véritables  intérêts,  fondés  sur 
le  bonheur  des  peuples. 
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Mais  Voltaire  rég-nait  depuis  un  siècle,  et  ne  donnait  de 
relâche  ni  à  ses  admirateurs,  ni  à  ses  ennemis.  L'mfatig-able 
mobilité  de  son  âme  de  feu  l'avait  appelé  à  l'histoire  tui.'-i- 
Live  des  hommes.  Il  attacha  son  nom  à  toutes  les  découvertes, 
ï  tous  les  événements,  à  toutes  les  révolutions  de  son  temps, 
ît  la  renommée  s'accoutuma  à  ne  plus  parler  sans  lui.  Ayant 
:aché  le  despotisme  de  Tesprit  sous  des  grâces  toujours 
aouvclles,  il  devint  une  puissance  en  Europe,  et  fut  pour 
îlle  le  Français  par  excellence,  lorsqu'il  était  pour  les  Fran- 
çais l'homme  de  tous  les  lieux  et  de  tous  les  siècles.  Il 
oig-nit  enfin  à  l'universalité  de  sa  lan^-ue,  son  universalité 
personnelle  :  et  c'est  un  problème  de  plus  pour  la  postérité. 

Ces  g-rands  hommes  nous  échappent,  il  est  vrai,  mais 
lous  vivons  encore  de  leur  g"loire,  et  nous  la  soutiendrons, 
)uisqu'il  nous  est  donné  de  faire  dans  le  monde  physique 
es  pas  de  g"éant  qu'ils  ont  faits  dans  le  monde  moral.  L'ai- 
ain  vient  de  parler  (6)  entre  les  mains  d'un  Français,  et 
'immortalité  que  les  livres  donnent  à  notre  lang-ue,  des 
Lutomates  vont  la  donner  à  sa  prononciation.  C'est  en 
^'rance  (7}  et  à  la  face  des  nations  que  deux  hommes  se 
lont  trouvés  entre  le  ciel  et  la  terre,  comme  s'ils  eussent 
ompu  le  contrat  éternel  que  tous  les  corps  ont  fait  avec  elle. 
Is  ont  voyag-é  dans  les  airs,  suivis  des  cris  de  l'admiration 
t  des  alarmes  de  la  reconnaissance.  La  commotion  qu'un 
el  spectacle  a  laissée  dans  les  esprits  durera  long-temps  ; 
t  si,  par  ses  découvertes,  la  physique  poursuit  ainsi  l'ima- 
["ination  dans  ses  derniers  retranchements,  il  faudra  bien 
[u'elle  abandonne  ce  merveilleux,  ce  monde  idéal  d'où  elle 
e  plaisait  à  charmer  et  à  tromper  les  hommes  :  il  ne  res- 
era plus  à  la  poésie  que  le  langag-e  de  la  raison  et  des 
tassions. 

Cependant  l'Ano-leterre,  témoin  de  nos  succès,  ne  les 
lartag-e  point.  Sa  dernière  g-uerre  avec  nous  la  laisse  dans 
a  double  éclipse  de  sa  littérature  et  de  sa  prépondérance  ; 
t  cette  guerre  a  donné  à  l'Europe  un  grand  spectacle.  On  y 
.  vu  un  peuple  libre  conduit  par  l'Angleterre  à  l'esclava^-e, 
t  ramené  par  un  jeune  monarque  à  la  liberté.  L'histoire 
le  l'Amérique  se  réduit  désormais  à  trois  époques  :  égorgée 
>ar  l'Espagne,  opprimée  par  l'Angleterre,  et  sauvée  par 
a  France  (8). 
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NOTES 


(i)  Drunetto  Latini. 

(3)  Parole  intérieure  et  cachée.  —  Que  dans  la  retraite  et  le  silence 
le  plus  absolu,  un  homme  entre  en  méditation  sur  les  objets  les  plus 
deo-ao-esde  la  maiière,  il  entendra  toujours  au  fond  de  sa  poitrine  une 
VOIX  secrète  qui  nommera  les  objets  à  mesure  qu'ils  passeront  en  revue. 
Si  cet  homme  est  sourd  de  naissance,  la  langue  n'étant  pour  lui  qu'une 
simple  peinture,  il  verra  passer  tour  à  tour  les  hiéroçlyphes  ou  les 
ima:;es  des  choses  sur  lesquelles  il  méditera.  K. 

(3;  On  connaît  à  notre  orthographe  trois  inconvénients  :  d'employer 
d'abord  trop  de  lettres  pour  écrire  un  mot.  ce  qui  embarrasse  sa  mar- 
che- ensuite  d'en  employer  qu'on  pourrait  remplacer  par  d'autres,  ce  qui 
lui  donne  du  vague;  enfin,  d'avoir  des  caractères  dont  elle  n'a  pas  le 
prononce,  et  des  prononcés  dont  elle  n"a  pas  les  caractères.  C'est  par 
respect,  dit-on,  pour  l'étymologie,  qu^on  écrit  philosophie  et  non  Jilo- 
sofie.  Mais,  ou  le  lecteur  sait  le  çrec,  ou  il  ne  le  sait  pas  ;  s'il  l'içnore, 
cette  orlhosrraphe  lui  semble  bizarre  et  rien  de  plus  :  s'il  connaît  cette 
lan^^ue,  il  n'a  pas  besoin  qu'on  lui  rappelle  ce  qu'il  sait.  Les  Italiens, 
qui^ont  renoncé  dès  lonçrtemps  à  notre  méthode,  et  qui  écrivent  comme 
ils  prononcent,  n'en  savent  pas  moins  le  çrec,  et  nous  ne  l'is^norons  pas 
moins,  malgré  notre  fidèle  routine.  Mais  on  a  tant  dit  que  les  langues 
sont  pour  l'oreille!  Un  abus  est  bien  fort,  quand  on  a  si  longtemps  rai- 
son contre  lui:  sans  compter  que  nous  ne  sommes  pas  constamment 
fidè'es  aux  etymologies,  car  nous  écrivons  fantôme,  fantaisie,  etc.,  et 
philtre  on  filtre,  etc. 

J'observerai  cependant  que  les  livres  se  sont  fort  multiplies,  et  que 
les  langues  sont  autant  pour  les  yeux  que  pour  l'oreille  :  la  réforme 
est  presque  impossible.  Nous  sommes  accoutumés  à  telle  orthographe  : 
elle  a  servi  à  fixer  les  mots  dans  notre  mémoire  ;  sa  bizarrerie  fait  sou- 
vent toute  la  physionomie  d'une  expression,  et  prévient  dans  la  langue 
écrite  les  fréquentes  équivoques  de  la  langue  parlée.  Aussi,  dès  qu'on 
prononce  un  mot  nouveau  pour  nous,  naturellement  nous  demandons 
son  orthographe,  afin  de  l'as.-ocier  aussitôt  à  sa  prononciation.  On  ne 
croit  pas  savoir  le  nom  d'un  homme,  si  on  ne  l'a  vu  par  écrit.  R. 

(4  Le  scandale  de  notre  littérature.  —  Comme  le  théâtre  donne  un 
grand  éclat  à  une  nation,  les  Anglais  se  sont  ravisés  sur  leur  Shakes- 
peare, et  ont  voulu  non  seulement  l'opposer,  mais  le  mettre  encore  fort 
au-dessus  de  notre  Corneille  :  honteux  d'avoir  jusqu'ici  ignoré  leur 
propre  richesse.  Cette  opinion  est  d'abord  tombée  en  France,  comme 
hérésie  en  plein  concile:  mais  il  s'y  est  trouvé  des  esprits  chaerins  et 
anfflomans,  qui  ont  pris  la  chose  avec  enthousiasme.  Ils  regardent  en 
pitié  ceux  que  Shakespeare  ne  rend  pas  complètement  heureux,  et 
demandent  toujours  qu'on  les  enferme  avec  ce  grand  homme  :  partie 
malsaine  de  notre  littérature,  lasse  de  reposer  sa  vue  sur  les  belles  pro- 
portions!... 

D'oii  vient  l'enthousiasme  de  l'Angleterre  pour  lui?  De  ses  beautés  et 
de  ses  défauts.  Le  génie  de  Shakespeare  est  comme  la  majesté  du  peuple 
anglais  :  on  l'aime'inégal  et  sans  frein;  il  en  paraît  plus  libre.  Son 
stvle  bas  et  populaire  en  participe  mieux  de  la  souveraineté  nationale. 
Ses  beautés  désordonnées  causent  des  émotions  plus  vives,  et  le  peuple 
s'intéresse  à  une  tragédie  de  Shakespeare  comme  à  un  événement  qui  se 
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passerait  dans  les  raes.  Les  plaisirs  purs  que  donnent  la  décence,  la 
raison,  l'ordre  et  la  perfection  ne  sont  faits  que  pour  les  âmes  délicates 
et  exercées.  On  peut  dire  que  Shakespeare,  s'il  était  moins  monstrueux, 
ne  charmerait  [)as  tant  le  peuple,  et  qu'il  n  étonnerait  pas  tant  les  con- 
naisseurs, s'il  n't'lail  pas  quelquefois  si  çrand.  Cet  homme  extraordi- 
naire a  deux  sortes  d'ermemis  :  ses  détracteurs  et  ses  enthousiastes;  les 
uns  ont  la  vue  trop  courte  pour  le  reconnaître  quand  il  est  sublime; 
les  autres  l'ont  trop  fascinée  pour  le  voir  jamais  autre.  K. 

(5)  C  est  avec,  une  ou  deux  sensations  que  quelques  Anglais  ont  fait 
un  livre.  —  Gomme  Young,  avec  la  nuit  et  le  silence.  R. 

(6)  L'airain  vient  de  parler.  —  Ce  sont  deux  tètes  d'airain  qui  par- 
lent, et  qui  prononcent  nettement  des  phrases  entières. Elles  sont  colos- 
sales, et  leur  voix  est  surhumaine.  Ce  bel  ouvraçe,  exécuté  par  l'abbé 
Mical,  a  résolu  un  grand  problème.  R. 

(7)  C'est  en  France,  etc.  —  Allusion  à  l'invention  des  globes  aérosta- 
tiques, et  au  voyage  de  MM.  Charles  et  Robert. 

(8)  Voir  l'appendice  n.   14. 

Jugement  porté  à  i  Académie  de  Berlin  sur  ce  discours. —  «  L'auteur 
«  n'obtiendra  les  suffrages  du  public,  comme  il  a  déjà  obtenu  ceux  de 
«  l'Académie,  que  lorsque  son  discours  sera  lu  et  médité  dans  le  silence 
«  des  préjugés  nationaux.  Le  plan  qu'il  s'est  tracé  est  juste  et  bien 
«  ordonné,  et  il  ne  s'en  écarte  jamais.  Son  style  est  brillant;  il  a  de  la 
«  chaleur,  de  la  rapidité  et  de  la  mollesse.  Ses  pensées  sont  aussi  pro- 
«  fondes  que  philosophiques,  et  tous  ses  tableaux,  où  l'on  admire  sou- 
«  veut  l'énergique  pinceau  de  Tacite,  intéressent  par  le  coloris,  par  la 
«  variété,  et, j'ose  le  dire  encore,  par  la  nouveauté.  Cet  écrivain  a,  dans 
«  un  degré  supérieur,  l'art  d'attacher,  d'entraîner  ses  lecteurs  par  ses 
«  raisonnements  et  son  éloquence.  On  lui  trouve  toujours  un  goût 
«  épuré  et  formé  par  l'étude  des  grands  modèles.  Ses  principes  ne  sont 
«  point  arbitraires;  ils  sont  puisés  dans  le  bon  sens  et  dans  la  nature  ; 
■  et  l'on  voit  bien  qu'il  s'est  nourri  de  la  lecture  des  maîtres  fameux  de 
«  l'antiquité. En  un  mot, il  est  peu  d'ouvrages  académiques  qu'on  puiss 
«  comparer  au  sien,  soit  pour  le  fond  des  choses,  soit  pour  le  style,  et 
f  je  ne  doute  pas  que  le  jus:ement  qu'en  a  porté  l'Académie  ne  soit  enfin 
«  confirmé  par  celui  du  public.  » 

Signé,  Borel  1,  de  l'Académie  de  Berlin. 
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DIALOGUE  ENTRE  VOLTAIRE 
ET  FONTENELLE 

1784 

FONTENELLE,    LA   MOTTE    ET   VOLTAIRE 

Fonienelle. 
Heureusement  que  la  jalousie,  la  {gloriole  des  auteurs,  et 
tout  cet  attirail  de  petites  passions  humaines,  ne  passa  pas 
le  Stvx  avec  nous  ;  car,  pour  peu  qu'il  me  restât  de  l'homme 
encore,  je  sens  que  je  vous  haïrais  bien  sincèrement. 

Voltaire. 

Que  signifie  cette  phrase  de  Normand?  Je  crois  en  effet 
que  vous  ne  m'aimez  guère. 

Fontenelle. 

Puis-je  vous  pardonner  les  plaisanteries  sans  fin  dont 
vous  m'avez  accablé  pendant  le  cours  d'une  si  longue  vie? 
N'était-ce  pas  assez  que  votre  réputation  eût  fait  taire  la 
mienne  et  celle  de  La  Motte?  Nous  étions  tous  deux  à  la 
tète  de  la  littérature,  quand  vous  avez  paru  ;  nous  hasar- 
dions en  style  timide  des  opinions  très  hardies,  lui  sur  le 
goût,  et  moi  sur  la  religion  :  le  monde  se  reposait,  avec 
notre  ingénieuse  médiocrité,  de  la  supériorité  du  siècle  pré- 
cédent; et  vous  êtes  venu  lui  redonner  la  fatigue  des  chefs- 
d'œuvre  en  tout  genre  :  de  sorte  que  ma  longue  carrière, 
efî'acée  à  son  aurore  par  les  Racine  et  les  Boileau,  se  trouve 
éclipsée  vers  sa  fin  par  vous,  et  réduite  comme  à  un  point. 
Sont-ce  là  des  choses  qui  se  pardonnent  ? 
La  Motte. 

Sans  compter   que  vous  avez  mis  en  défaut  tous  nos 
petits  historiens,  qui  auraient  bien  voulu  qu'après  le  siècle 
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de  Louis  XIV  fut  venu  celui  de  la  philosophie,  et  ensuite  la 
décadence,  afin  de  pouvoir  trouver,  dans  notre  histoire  et 
dans  celle  des  Romains,  des  époques  bien  symétriques,  le 
siècle  d'Aug-uste,  celui  des  philosophes,  et  le  reste.  Mais, 
grâce  à  vous,  on  n'y  connaît  plus  rien,  et  Fontenelle  et 
moi  nous  jouons  un  triste  rôle.  Enfants  d'une  nature  en 
repos,  et  qui  semblait  ménag-er  ses  forces,  parce  qu'après 
le  siècle  de  Louis  XlVelle  se  préparait  à  celui  de  Louis  XV, 
nous  avons  été  traités  bien  chichement  ;  et  toutefois  je  suis 
de  l'avis  de  mon  confrère  :  nous  aurions  encore  la  plus 
grande  réputation  sans  vous. 

Voltaire. 

Ing-ratsque  vous  êtes!  vous  oubliez  combien  vous  avez  eu 
de  beaux  moments  ;  vous  oubliez,  Fontenelle,  qu'on  pour- 
rait envier  vos  quarante  dernières  années,  et  que  c'est  beau- 
coup, même  sur  une  vie  de  cent  ans.  Quant  à  vous,  La 
Motte,  vous  avez  cru  faire  une  révolution  en  poésie,  et 
quand  vous  lisiez  vos  fables  à  l'Académie  française,  on  les 
préférait  à  celles  de  La  Fontaine  :  cette  double  illusion 
vous  a  donné  de  véritables  jouissances.  Xe  vous  laissez 
donc  pas  éblouir  par  les  honneurs  tardifs  que  Paris  m'a 
rendus;  ils  ont  été  bien  achetés;  car,  sans  compter  les 
dégoûts  d'une  vie  errante  et  polémique,  je  ne  passais  encore 
que  pour  un  bel  esprit  à  cinquante  ans.  On  m'a  longtemps 
opposé  le  dur  Piron,  et  Crébillon  le  barbare.  Il  m'a  fallu 
expier,  par  une  longue  retraite,  des  succès  toujours  dispu- 
tés, et  ce  n'est  qu'en  devenant  étranger  à  ma  patrie  que  j'ai 
pu  y  rentrer,  pour  recueillir  en  un  jour  le  fruit  de  soixante 
ans  de  travaux;  faible  moisson  de  gloire,  représentée  par 
quelques  feuilles  de  laurier!  Et  je  ne  vous  dis  pas  encore  de 
combien  d'épines  cette  couronne  était  en  secret  tissue  :  je 
triomphais  à  Jérusalem,  malgré  les  Scribes  et  les  Phari- 
riens,  j'étais  logé  chez  le  Publicain,  et  si  je  suis  mort  dans 
mon  lit,  j'ai  pu  prévoir,  à  la  consternation  de  tout  ce  qui 
n\en\ïronna.it,  que  Je  serais  enterré  au  bord  (le  la  rivière, 
à  côté  de  cette  pauvre  Le  Couvreur.  Consolez-vous  donc 
avec  moi,  mes  amis  : 

Tout  mortel  est  chargé  de  sa  propre  douleur. 
Fontenelle . 

Oh!   si  j'avais   eu  votre  destinée  à  conduire,  elle  n'eût 
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point  échoué  dans  le  port.  Vous  aviez  une  grande  fortune, 
une  réputation  sans  borne,  et,  si  j'en  crois  la  renommée, 
vous  étiez  devenu  une  puissance  en  Europe.  Je  n'aurais 
point  quitté 'cette  retraite  où  vous  receviez  le  tribut  de  tant 
d'hommag-es,  toujours  grossis  par  la  distance,  pour  venir  à 
Paris  faire  voir  de  trop  près  l'idole,  et  me  donner  une  indi- 
g-estion  de  gloire  :  si  j'avais  eu  la  faiblesse  d'y  venir,  rien 
n'aurait  du  moins  corrompu  la  douceur  de  mon  triomphe; 
j'aurais  remporté  ma  couronne  à  Ferney,  avant  qu'elle  se 
fût  flétrie. 

Voltaire. 
Vous  parlez  d'or,  mon  cher  Fontenelle,  et  vous  avez  bien 
le  droit  de  remontrance,  vous  qui  avez  si  sagement  conduit 
votre  petite  barque.  Mais  que  voulez-vous  que  je  vous 
dise?  Cette  tête  octogénaire,  que  les  sollicitations  des  rois 
n'auraient  point  ébranlée,  se  rendit  aux  cajoleries  du  Publi- 
cain,  qui  voulut  me  faire  entrer  dans  sa  maison,  comme  le 
purificateur  de  l'ancienne  loi.  Je  n'y  gagnai  qu'un  distique 
assez  piquant  par  les  idées  qu'il  rapproche  ; 

Admirez  d'Arouet  la  plaisante  planète  : 

Il  naquit  chez  Ninon,  et  mourut  chez  Villette. 

Pour  me  livrer  tout  entier  à  l'enthousiasme  du  plus 
aimable  de  tous  les  peuples,  je  jetai  l'ancre  sur  le  sable 
mouvant;  j'oubliai  tout  projet  de  retraite.  J'achetai  un 
hôtel  ;  je  signai  des  baux  à  vie  d'une  main  mourante  ;  je 
ne  m'occupai  plus  que  de  tripots  et  d'académies. 

Fontenelle. 

Ah!  que  je  vous  sais  gré  de  n'avoir  pas  oublié  mes  pau- 
vres académies  !  Dans  quel  état  les  avez-vous  laissées?  Ont- 
elles  pu,  du  moins,  vous  décerner  quelque  honneur? 
Voltaire. 

Elles  n'étaient  pas  encore  aussi  délabrées  que  vous  pour- 
riez le  croire  :  les  académies  ont  une  longue  vieillesse;  celle 
des  sciences,  dont  mes  Eléments  de  Newton  n'auraient  pas 
dû  me  fermer  la  porte,  me  proposa  une  séance,  et  je  l'ac- 
ceptai. On  parla  de  l'air  fixe,  qui  était  à  la  mode  en  ce 
moment,  et  on  lut  quelques  Éloges,  dont  les  vôtres  seront 
toujours  la  meilleure  critique,  et  de  là  je  passai  à  l'Acadé- 
mie française. 
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Fonienelle. 
Eh  l)ien? 

Voltaire. 
A  l'Académie  française... 

Fonienelle. 
Vous  me  troublez  !  Quel  est  donc  ce  cruel  silence?  L'au- 
dience aurait-elle  été  muette?  Vous  aurait-elle  refusé  quel- 
ques hommages?  On  assure  qu'elle  vous  créa  son  directeur 
perpétuel. 

Voltaire. 
Tout  était  en  règle,  mon  cher  Fontcnelle,  et  tout  alla 
dans  l'ordre  accoutumé  :  l'Académie  parla,  on  lut  des  Elo- 
ges, tout  le  monde  fut  loué,  et  chacun  parut  sortir  avec 
plaisir;  mais,  vous  le  dirai-je?  le  nombre  admirable  des 
orateurs,  le  magnifique  babil  de  cet  éloge,  toujours  ancien 
et  toujours  nouveau,  le  retour  des  séances,  l'éclat  des 
réceptions,  tant  de  choses,  en  un  mot,  qui  font  de  l'Acadé- 
mie française  le  corps  le  plus  auguste  de  l'univers,  ne  font 
plus  aujourd'hui  les  délices  de  la  nation  :  le  siècle  s'est 
aftadi  sur  le  sublime;  on  s'ennuie  à  l'Académie.  Voilà  ce 
que  j'aurais  voulu  dissimuler  à  un  homme  tel  que  vous,  car 
c'est  vous  percer  le  cœur.  Je  sais  qu'on  emporte  chez  les 
morts  les  affections  qu'on  a  eues  dans  la  vie;  on  a  toujours 
du  goût  pour  son  premier  métier,  et  si  j'en  crois  là-dessus 
certains  bruits,  vous  avez  rassemblé  là-bas  sous  ces  myrtes 
quelques  ombres  académiques,  vous  y  tenez  des  séances;  il 
faut,  en  vérité,  que  vous  ayez  bien  du  goût  à  la  chose,  pour 
vous  être  fait  ainsi  le  secrétaire  éternel  des  morts  !  N'en 
rougissez  pas  ;  si  vous  me  l'avouez,  je  vous  promets  d'aller 
à  vos  assemblées  une  fois  tous  les  siècles.  En!  plût  à  Dieu 
que  l'Académie  n'eût  tenu  là-haut  que  des  assemblées  sécu- 
laires; l'inconstant  public  ne  s'en  serait  pas  si  tôt  dégoûté. 
Mais  je  vous  le  répète  avec  regret,  ce  public  ne  s'en  cache 
pas  :  il  s'obstine  à  dire  que  l'Académie  ne  fait  plus  rien 
pour  sa  gloire  cl  pour  ses  plaisirs.  Quant  aux  hommes  qui 
soutiennent  encore  l'honneur  de  la  nation,  qu'ont-ils  à 
faire  d'académie?  que  gagnent-ils  à  se  réunir?  C'est  aux 
moutons  à  s'attrouper;  mais  les  lions  s'isolent,  et  se  font 
des  empires  séparés. 
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La  Motte. 
N'achevez  pas  :  vous  voyez  où  il  en  est  ;  c'est  l'état  où  le 
réduisent  les  nouvelles  trop  véritables  qui  nous  arrivent 
tous  les  jours;  comme  si  un  aussi  bon  esprit  n'avait  pas  dû 
les  prévoir!  Une  peut  supporter  l'idée  d'une  nation  sans  aca- 
démie :  semblable  à  ces  Romains  qui  ne  concevaient  pas 
l'Empire  sans  le  Gapitoie,  ou  le  Capitole  sans  l'Empire. 
Nous  avons  souvent  des  discussions  là-dessus  ;  mais  je  ne 
parviens  qu'à  l'afflig-cr. 

Voltaire. 
Il  faut  pourtant  qu'il  dig-ère  cette  vérité.  Mettez-vous  bien 
dans  l'esprit,  mon  cher  Fontenellc,  qu'il  en  est  des  compa- 
gnies litléraires  comme  de  celles  de  commerce.  Quand  un 
peuple  est  pauvre  et  sans  industrie,  il  faut  alors  créer  des 
compag-nies,  leur  donner  des  privilèges  exclusifs  ;  mais 
quand  chaque  citoyen  est  devenu  commerçant,  il  faut  alors 
détruire  ces  corps  privilég'iés,carils  dégénéreraienten  mono- 
pole,et  voudraient  étouflerTindustrieg-énérale prête  àéclore. 
Ainsi,  quand  une  nation  est  barbare,  et  que  quelques  tètes 
possèdent  à  elles  seules  le  peu  d'esprit  qu'elle  a, il  est  néces- 
saire de  les  rassembler,  afin  que  les  regards  du  peuple 
incertain  se  tournent  vers  elles,  et  qu'on  sache  bien  qu'il  n'y 
a  des  lumières  et  du  goût  que  chez  elles.  Mais  quand  une 
fois  la  nation  a  goûté  les  plaisirs  de  l'esprit,  que  les  bons 
modèles  se  sont  multipliés  en  tout  genre,  et  qu'un  vernis 
de  littérature  s'est  répandu  sur  toutes  les  conditions  de  la 
société,  alors  ces  chambres  privilégiées,  le  faste  de  leurs 
inscriptions,  leurs  séances,  leurs  adoptions  et  leurs  exclu- 
sions, excitent  plus  de  murmures  que  d'émulation  :  atta- 
quées par  les  aspirants  qu'elles  repoussent,  elles  ne  sont 
jamais  défendues  par  leurs  m.embres  ;  le  vœu  général  est 
contre  elles,  les  bons  mots  se  multiplient,  et  après  avoir 
rendu  à  une  nation  le  service  de  lui  donner  une  académie, 
il  ne  reste  plus  qu'à  la  lui  ôter,  à  moins  qu'on  n'aime  mieux 
la  laisser  mourir  de  ridicule. 

Fontanelle. 
Ah  !  grand  homme,  vous  frappez  juste,  mais  vous  frap- 
pez trop  fort.  Je  conviens  avec  vous   que    l'Académie  fran- 
çaise n'est   ni  d'absolue    nécessité,   ni  de  pur  agrément  en 
France  ;  cependant  elle  fait  encore  honneur  à  la  nation, elle 
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sert  de  phare  à  tout  le  Nord,  et  peut-être  est-ce  à  elle  quela 
langue  française  doit  un  peu  de  son  universalité.  Nous  som- 
mes en  eilet  le  seul  peuple  chez  qui  il  y  ait  toujours  un  corps 
subsistant  qui  veille  à  la  pureté  du  lang-ag-e. 

Voltaire. 
Mais  c'est  précisément  la  chose  dont  elle  s'occupe  le  moins. 
N'est-il  pas  ridicule,  en  effet,  que  l'Académie  française 
n'ait  point  encore  profité  de  son  despotisme  pour  nous  don- 
ner une  orthocraphe,  pour  fixer  la  véritable  acception  de 
chaque  mot,  les  classer  par  racine  et  par  famille,  poserenfin 
les  limites  de  la  lang-ue  ?  N'est-il  pas  étonnant  qu'elle  ne 
nous  ait  pas  fait  encore  un  bon  dictionnaire  ?  Au  lieu  de 
cela,  ce  sont  des  cabales,  des  partis, des  réceptions  qui  épui- 
sent son  activité  ;  et  sans  que  le  monde  en  sache  rien,  il  y  a 
telles  niaiseries  qui  coûtent  plus  de  briq-ues  à  un  secré- 
taire d'académie,  et  qui  exige  plus  de  dextérité,  qu'il  n'en 
fallait  jadis  à  Rome  pour  le  consulat  et  la  préture. 

Fontenelle. 
Vous  ne  comptez  donc  pour  rien  les  Éloges  qu'elle  donne 
pour  prix  chaque  année  V  Tous  les  grands  hommes  de  la 
nation  y  sont  loués  tour  à  tour,  et  dans  peu,  ces  Eloges  for- 
meront une  i^i-alerie  respectable,  égale,  peut-être,  à  celle 
qu'on  leur  prépare  au  Louvre. 

La  Motte. 
Ah  ciel!  de  quoi  nous  parlez-vous  là,  Fontenelle?  Vous 
raillez,  sans  doute  :  le  Léthé  nous  apporte  chaque  année  un 
Eloge  académique;  c'est  un  deuil  général  parmi  les  ombres 
quand  le  moment  approche.  Vous  le  savez,  nous  nous  ras- 
semblons toutes  alors,  et  nous  attendons  toutes  avec  effroi 
la  décision  du  sort.  Celui  que  l'Académie  a  choisi  pour  vic- 
time, pâlit  tout  à  coup;  sa  gloire  et  sa  couronne,  que  le 
temps  avait  respectées,  se  flétrissent  visiblement.  Voyez, 
sous  ces  ombrages,  Montausier,  Suger,  l'Hôpital  ;  voyez 
dans  quel  état  leurs  panégyristes  les  ont  mis  :  ces  têtes  illus- 
tres paraissent  avoir  passé  deux  fois  par  les  ombres  de  la 
mort;  et  vous-même,  Fontenelle,  malgré  votre  philosophie 
et  votre  amour  pour  tout  ce  qui  vient  de  l'Académie,  vous 
n'avez  pu  vous  défendre  d'une  secrète  horreur  en  voyant 
approcher  votre  tour.  Vous  savez   à  quelle  main  vous  êtes 
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destiné  (i).  Mais  je  viole  peut-être  votre  secret  :  vous  n'avez 
jamais  voulu  convenir  de  toute  votre  affliction. 

Fontenelle. 
Puisque  vous  le  voulez,  ce  n'est  pas  avec  vous,  messieurs 
que  je  dissimulerai  mes  peines,  et  cette  hypocrisie  serait, 
je  crois,  bien  inutile,  mais  je  voudrais  vous  faire  convenir 
que  si  T Académie  nous  proposait  tous  les  ans  une  question 
intéressante,  ou  si  elle  donnait  l'Elog-e  historique  de  quel- 
ques g'rands  hommes,  suivi  de  l'analyse  de  leurs  ouvrages, 
et  d'observations  sur  la  lang-ue,  il  en  résulterait  en  peu  de 
temps  une  collection  qui  aurait  son  prix.  Les  convulsions 
oratoires  et  les  moules  usés  du  panég-yrique  ne  produisent 
rien  que  de  l'ennui.  Saint  Louis,  pour  avoir  été  tant  loué, 
n'en  est  ni  mieux  connu,  ni  plus  estimé.  Il  faudrait  aussi 
peut-être  que  l'Académie  française  fût  la  seule  dans  le 
royaume  qui  eût  le  droit  de  proposer  des  Eloges,  afin  que 
l'unité  du  prix  lui  donnât  plus  de  concours  et  de  solennité. 
On  ne  saurait  croire  com^bien  cette  fourmilière  d'académies 
et  de  musées  nuit  au  bon  goût  et  avance  la  ruine  des  let- 
tres. Le  feu  sacré  se  trouve  dispersé  entre  trop  de  miains,  et 
chacun  se  fait  un  rite  et  une  liturgie  à  sa  mode.  Quand  les 
petites  souverainetés  se  multiplient  dans  un  Etat,  l'anarchie 
est  arrivée.  Il  faudrait  enfin  que  le  secrétaire  de  TAcadémie 
française  ne  fût  occupé  que  de  la  véritable  gloire  de  sa  com- 
pagnie, bien  sûr  en  même  temps  de  travailler  pour  celle  de 
la  nation  et  pour  la  sienne  propre;  tandis  qu'au  contraire, 
semblable  au  pilote  d'un  vaisseau  qui  fait  eau  de  toute  part 
ou,  si  vous  l'aimez  mieux,  à  une  araignée  qui  jette  ses  fils 
dans  toutes  les  antichambres  de  Paris,  il  croit  ne  pouvoir 
exister  qu'à  force  d'art  et  de  connaissance  du  monde. 

Voltaire. 
Hélas  1  mon  cher  Fontenelle,  vous  êtes   donc  toujours  le 
même.  Laissez  là  vos  pilotes  et  vos  araignées.  Adieu;  je 
m'aperçois  que  vous  me  feriez  passer  mon  éternité  à  parler 
d'académies. 

(i)  Dans  lout  cet  alinéa  Rivarol  vise  son  ennemi  littéraire  particulier 
du  moment,  Dominique-Joseph  Garât,  dont  les  Éloees  de  Snger  el  de 
Montausier  avaient  remporté, en  1779  et  1781,16  prix  à  l'Académie  fran- 
çaise ;  son  Eloge  de  Fontenelle  (1784)  devait  avoir  le  même  sort.  — 
(Note  de  P.  Malassis.) 
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La  Motte. 

Je  suis  bien  fâché  que  vous  partiez,  car  j'avais  un  petit 
morceau  à  vous  lire,  en  faveur  des  tragédies  en  prose  et 
des  vers  blancs. 

Fontenelte. 

Et  moi  j'allais  vous  proposer  de  nouveaux  statuts  pour 
:  'Académie. 

Voltaire. 

Adieu,  vous  dis-je;  il  faut  quitter  les  gens  quand  leur 
marotte  les  prend.  Allez,  Fontenelle,  parmi  les  Duclos,  les 
d'Olivet  et  les  Trublet,  causer  sur  votre  chère  académie, 
pendant  quelques  milliers  de  siècles.  Pourmoi,je  vaistrou- 
ver  Sophocle,  ^Horace  et  l'Arioste;  c'est  là  toute  lacadémie 
qu'il  me  faut.  Quant  à  vous,  La  Motte,  attendez,  pour  faire 
votre  lecture,  la  descente  de  quelques  pauvres  diables  qui 
font  des  drames  pour  l'Opéra-comique  ;  ou  bien,  informez- 
vous  d'un  abbé  de  Reyrac,  qui  faisait  un  hymne  au  soleil, 
en  prose,  et  en  un  gros  volume.  Il  nous  parlait  de  tout  ce 
que  cet  astre  a  vu  depuis  l'origine  du  monde;  il  prétendait 
malicieusement  faire  ainsi  tomber  l'Encyclopédie  :  voustrou- 
verez  ici  son  âme  prosaïque,  à  moins  qu'il  ne  soit  mort  tout 
entier. 


LE    PETIT    ALMANACH 

DE  NOS  GRANDS  HOMMES 
1788 


Quesli  chi  son,  c'hanno  coianiaorranza 

Che  dal  modo  degli  altri  gll  disparte  ? 

Dame,  Enfer,  iv,  74. 

Quelle  est  cette   foule  d'esprits  que  la  gloire 
Distingoie  des    autres  enfants  des  hommes  ? 


AVIS    SUR   CETTE    NOUVELLE   EDITION,   OU  LETTRE  D  ADIEU 
A    NOS   AMIS   ET    LECTEURS 

La  France  ne  rit  plus,  et  la  g'aîté  française  a  passé  comme 
une  ombre;  cette  heureuse  révolution  a  coûté  bien  des 
volumes,  tandis  qu'il  n'eût  peut-être  fallu  qu'un  drame 
pour  rasseoir  toute  la  nation.  Mais  enfin,  on  a  appelé  de 
TAngleterre  la  philosophie  au  secours  de  la  nation  fran- 
çaise. Grâces  en  soient  rendues  aux  écrivains  qui  ont  donné 
à  notre  lang-ue  Vaccent  an  g  lai  s, salon  l'expression  du  Jour 
nal  de  Paris,  au  sujet  de  feu  M.  le  Tourneur! 

Mais  si  la  France  est  g-rave  et  sérieuse,  elle  est  tout  aussi 
calme.  Les  prétentions  ont  contracté  entre  elles;  les  ranges 
sont  assig-nés  ;  tout  a  son  prix,  et  la  plus  aimable  harmonie 
règ-ne  dans  toute  la  littérature  française. 

Nous  n'entreprendrons  pas  de  dire  par  combien  de  degrés 
il  a  fallu  passer  pour  amener  la  nation  à  cette  sévérité  d'hu- 
meur qui  constitue  la  véritable  dig-nité  de  l'homme,  et  nous 
paraît  le  sig-ne  le  plus  certain  de  la  félicité  publique. 

C'est  dans  cette  disposition  des  esprits,  dans  cet  accord 
des  caractères  et  dans  cette  transaction  de  tous  les  amours- 
propres,  que  le  petit  Almanach  de  nos  Grands  Hommes 
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a  paru;  mais  le  titre  a  semblé  si  mesquin,  le  ton  si  futile, 
notre  air  si  frivole,  que  notre  but  est  manqué.  On  a  trouvé 
qu'en  variant  l'élog-e  avec  autant  de  soin  qu'on  avait  jus- 
qu'ici varié  la  satire,  nous  aurions  du  naturellement  cnor- 
g-ueillir  nos  élus,  et  désespérer  ceux  que  nous  réprouvions  : 
tandis  que  nous  avons  médiocrement  flatté  nos  Grands 
Hommes,  et  que  le  livre  a  causé  un  rire  universel  qui  nous 
a  tout  à  fait  humiliés.  C'est  pour  l'innocence  le  comble  du 
malheur  que  de  causer  du  scandale.  Aussi  avons-nous  reçu 
avis  sur  avis,  reproche  sur  reproche,  menace  sur  menace  : 
on  nous  a  traités  avec  colère,  on  nous  a  maltraités  avec 
esprit  :  nos  mentions  ont  paru  des  traits  de  haine,  nos  omis- 
sions des  sig-nes  de  mépris.  L'un  nous  accuse  d'avoir  éche- 
nillé  le  Parnaase ;Vauire  d'avoir  fait  asseoir  plus  d'un 
Grand  Homme  aux  bancs  des  ânes.  «  Il  est  contre  les 
«  mœurs  et  la  décence, nous  écrit-on,  défaire  rire  le  monde. 
«  Les  larmes  conviennent  mieux  à  la  misérable  espèce 
((  humaine.  11  vous  était  si  aisé,  nous  dit-on,  d'attrister  vos 
«  lecteurs  sur  toute  la  petite  littérature  dont  vous  faites 
((  l'histoire!  Pourquoi  forcer  le  naturel  de  vos  héros,  et 
«  contrarier  le  g-oût  du  public?  Le  monde  est-il  donc  si  gai, 
«   et  vos  Briquet  et  vos  Braquet  sont-ils  donc  si  plaisants?» 

M.  l'abbé  Salles  de  la  Salle,  auteur  d'une  ode  sur  le 
prince  de  Brunswick,  a  réuni  autour  de  lui  M.  de  Fnmars, 
qui  prépare  l'histoire  secrète  de  la  loge  Olympique;  M.Lan- 
dreau  de  Maine-au-Pic,  et  UM.  Robert  et  Roiizet,  avo- 
cats en  trag-édie  :  ils  nous  reprochent  de  les  avoir  oubliés, 
et  se  moquent  cruellement  de  nous,  en  nous  demandant  si 
nous  connaissons  la  dernière  charade  de  M.  l'abbé  Dubosq, 
Ténigme  de  M.  Gillet  du  Coudraij,  avocat,  et  le  log-o- 
gryphe  de  M.  Lapleigna  daCoudray? 

Il  est  vrai  qu'il  se  mêle  quelques  fleurs  à  tant  d'épines  : 
on  vient  de  nous  annoncer  un  pamphlet  in-folio,  écrit  avec 
tout  V esprit  de  M.  Manuel.  C'est  nous  promettre  chère 
de  vilain  :  la  colère  met  un  avare  en  dépense,  et  c'est  ainsi 
qu'Aristote  veut  qu'on  purg-e  les  passions  les  unes  par  les 
autres. 

Nous  nous  flattons  que  le  public,  en  faveur  de  nos  inten- 
tions, daii^rnera  oublier  à  jamais  le  petit  Almanach,  pour  ne 
se  souvenir  que  des  mille  et  une  réponses  qu'on  y  a  faites, 
et  dont  il  n'eût  pas  joui  sans  nous  :  car  nous  sommes  en 
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littérature  la  pierre  à  aiguiser,  qui  ne  coupe  pas,  mais  qui 
fait  couper. 

A.  D.—  On  n'a  jamais  lu  un  dictionnaire  de  suite,  Tordre 
alphabétique  s'y  oppose.  Ainsi  les  personnes  qui  voudront 
parcourir  cette  g^alerie  (i)  tout  d'une  haleine  en  seront  bien- 
tôt punies,  d'autant  plus  qu'il  y  a  une  foule  de  notices  qui 
ne  sig-nifient  rien  ;  et  ce  sont  les  plus  ressemblantes. 

Ces  expressions  de  /r<?s  co/z/i«,  s/ con/ï«,  et  autres  de  cette 
espèce,  qui  reviennent  souvent  dans  ce  répertoire,  signi- 
fient seulement,  très  connu  dans  les  liecueils,  si  connu 
dans  les  Almanachs,  dans  les  Musées,  etc. 

Adieu,  chers  amis  et  généreux  lecteurs. 


A    M.    DE    CAILHAVA    DE    L  ESTANDOUX,    PRESIDENT 
DU    GRAND    MUSÉE    DE    PARIS 

M.  le  Président, 

Ce  n'est  pas  sans  la  plus  vive  satisfaction  que  nous 
vous  dédions  cet  Almanach  de  tous  les  Grands  Hommes 
qui  fleurissent  dans  les  Musées  (2)  depuis  leur  fondation 
jusqu'en  Van  de  grâce  ij88.  Combien  d'hommages  n'en 
avez-vous  pas  reçus,  soit  en  vers,  soit  en  prose!  car  vous 
n'êtes  pas  comme  les  Rois  de  la  terre,  qui  n'exigent  de 
leurs  sujets  que  des  tributs  pécuniaires  ;  votre  trésor  ne 
s'emplit  que  d' opuscules  légers,  de  pièces  fugitives,  d'im- 
promptus et  de  chansons,  et  la  plus  grosse  monnaie  de 
votre  empire  na  jamaispassé  Vépître  dédicatoire ;  mais 
sans  nous,  tous  ces  monuments  de  leur  amour  pour  le 
Musée  et  de  leur  goût  pour  les  lettres  périraient  sans 
retour;  et  Von  verrait  tant  de  fleurs  se  faner  sur  vos 
autels/ 

Si  r Almanach  Royal,  seul  livre  où  la  vérité  se  trouve, 
donne  la  plus  haute  idée  des  ressources  d'un  Etat  qui 
peut  supporter  tant  de  charges,  croit-on  que  notre 
Almanach  puisse  être  indifférent  à  votre  gloire  et  à  celle, 
de  la  nation,  quand  on  y  prouve  quun  président  de 
Musée  peut  prélever  plus  de  cent  mille  vers  par  an  sur 

(1)  De  65o  noms  environ.  Nous  en  avons  choisi  quelque  200. 

(2)  Petites  académies  poétiques,  cercles  littéraires. 
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la  Jeunesse  Jrançaise,  et  marcher  dans  la  capitale  à  la 
tête  de  cinq  ou  six  cents  poètes? 

Notre  Almanach  sera  pour  eux  le  Hure  de  vie,  puis- 
que r/iomnie  le  plus  inconnu  rj  recevra  de  nous  un  bre- 
vet d'imniortalilé.  Il  y  a,  dit-on,  des  chemins  connus  j)our 
arriver  à  rAcadémie,  mais  on  n'en  connaît  pas  pour  échap- 
per au  Musée.  Ceci  peut  s  appliquer  à  notre  Almanac/i  : 
nous  ferons  au  plus  modeste  une  douce  violence,  et  l'on 
ne  verra  plus  tant  d'écrivains  exposés  à  ce  cruel  oubli 
qui  les  gagne  de  leur  vivant,  ou  à  ces  équivoques  plus 
outrageantes  encore,  qui  font  qu'on  les  prend  sans  cesse 
l'un  pour  l'autre.  Feu  Voltaire,  dont  vous  avez  peut-être 
ouï  parler,  disait  toujours,  labLé  Suard  et  M.  Arnaud; 
et  on  avait  beau  lui  représenter  qu'il  fallait  dire 
M.  Suard  et  l'abbé  Arnaud,  le  vieillard  s'obstinait,  et  ne 
voulait  pas  changer  les  étiquettes,  ni  déranger  pour  eux 
une  case  de  son  cerveau.  Notre  Almanach  eût  prévenu 
ce  scandale,  car  sans  doute  l'auteur  du  pauvre  Diable 
nous  aurait  souvent  consultés. 

Nous  sommes  avec  un  profond  respect, 
Monsieur  le  Président, 

Vos  très  humbles  et  très 
obéissants  serviteurs, 
Les  Rédacteurs  de  l'Almanach  des 
Grands  Hommes. 

POST-SCRIPTUM 

Pour  faire  taire  les  mauvais  propos  de  certains  dé- 
tracteurs du  vrai  mérite,  nous  nous  sommes  proposé  de 
faire  connaître  notre  désintéressement,  dont  cependant 
on  ne  nous  soupçonne  pas.  Après  avoir  tiré  cle  notre 
libraire  le  meilleur  parti  de  cet  équitable  ouvrage,  nous 
avons  eu  la  délicatesse  de  donner,  sans  presque  rien 
gagner,  le  supplément  séparément  en  faveur  des  acqué- 
reurs de  la  première  édition;  ce  qui  prouvera  notre 
zèle  à  servir  le  public. 


PREFACE 


Il  y  a  parmi  les  cens  du  monde  certaines  personnes  qui 
doivent  toutle  bonheur  de  leur  vie  à  leur  réputation  de  e^ens 
d'esprit,  et  toute  leur  réputation  à  leur  paresse.  Toujours 
spectateurs  et  jamais  auteurs,  lisant  sans  cesse  et  n'écrivant 
jamais,  censeurs  de  tout  et  dispensés  de  rien  produire,  ils 
deviennent  des  jueces  très  redoutables;  mais  ils  manquent 
un  peu  de  générosité.  C'est  sans  doute  un  terrible  avantag-e 
que  de  n'avoir  rien  fait,  mais  il  ne  faut  pas  en  abuser. 

J'écoutais  l'autre  jour  la  conversation  de  trois  ou  quatre 
de  ces  personnes,  qui,  lasses  déparier  du  siècle  de  Louis  XIV 
et  du  siècle  présent,  de  tenir  la  balance  entre  Corneille  et 
Racine,  entre  Rousseau  et  Montesquieu,  descendirent  tout 
à  coup  de  ces  hauteurs,  et  pénétrèrent  dans  les  plus  petits 
recoins  de  la  république  des  lettres.  On  s'échaulfa,  et  les 
auteurs  dont  on  parlait  devenant  toujours  plus  impercepti- 
bles, on  finit  par  faire  des  paris.  «  Je  gage,  dit  l'un,  que  je 
«  pourrai  vous  citer  tel  ouvrage  et  tel  écrivain  dont  vous 
«  n'avez  jamais  ouï  parler.  Je  vous  le  rendrai  bien,  répon- 
«  dit  l'autre  ;  »  et  en  effet  ces  messieurs  se  mettant  à  dispu- 
ter de  petitesse  et  d'obscurité,  on  vit  paraître  sur  la  scène 
une  armée  de  Lilliputiens.  «Mérard  de  Saint-Just,  Santerre 
((  de  Magni.  Laus  de  Boissv,  criait  l'un;  Joli  de  Saint-Just, 
«  Pons  de  Verdun,  Regnault  de  Beaucaron,  criait  l'autre.» 
Guinguené  par-ci,  Moutonnet,  par-là,  Briquet,  Braquet, 
Maribarou,  Mony-Quitaine,  et  puis  Grouvelle,  et  puis  Ber- 
quin,  et  puis  Panis  et  puis  Fallet;  c'était  une  rage,  un  tor- 
rent :  tout  le  monde  était  partagé  ;  car  ces  messieurs  parais- 
saient avoir  une  artillerie  bien  montée;  et  soit  en  opposant, 
soit  en  accouplant  les  petits  auteurs,  ils  les  balançaient  assez 
bien,  et  ne  se  jetaient  guère  à  la  tête  que  des  boulets  d'un 
calibre  égal  :  de  sorte  que  de  citations  en  citations,  tant 
d'auteurs  exigus  auraient  fini  par  échapper  aux  prises  de 
l'auditeur  le  plus  attentif,  si  l'assemblée  n'avait  mieux  aimé 
croire  que  ces  messieurs  plaisantaient  et  n'alléguaient  que 
des  noms  sans  réalité.  Mais  les  deux  antagonistes,  choqués 
de  cette  opinion,  se  rallièrent  et  se  mirent  à  parier  contre 
l'assemblée.  «  Oui,  Messieurs,  je  vous  soutiens  qu'il  existe 
((  un  écrivain,  nommé  M.  Lévrier  de  Charnprion ;  un  au- 
«  tre  qui  s'appèle  Delormel  de  laRotière;  un  autre  Gabiot 
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«  de  Salins  ;  un  autre  bi  Bastier  de  Doienroai-t ;  un  autre 
«  Doigni  du  Ponceaii;  un  autre  Philipon  de  la  Made- 
((  leine  ;  et  si  vous  me  poussez,  je  vous  citerai  M.  Groubert 
«  de  Grouhental,  M.  Fcnouillot  de  Falbaire  de  Quingei,  et 
«  M.  Thomas  Minau  de  la  Mistring-ue.  »  A  ces  mots  on 
éclata  de  lire  ;  mais  le  discoureur  sortit  de  sa  poche  trois 
opuscules,  l'un  sur  la  finance,  l'autre  sur  rimp<j|,  et  l'autre 
sur  le  drame,  qui  prouvaient  bien  que  MM.  Groubert  de 
Groubental,  Fenouillot  de  Falbaire  de  Quinçei,  et  Tliomas 
Minau  de  la  Mistrin^ue  n'étaient  pas  des  êtres  de  raison. 

Pour  moi,  auditeur  bénévole,  frappé  de  la  riche  nomen- 
clature de  tant  d'écrivains  inconnus,  je  ne  pus  me  défendre 
d'une  réflexion  que  je  communiquai  à  mes  voisins,  et  qui, 
ffag-nant  de  proche  en  proch<',  fit  luentùt  chang-er  l'état  de 
la  question.  N'est-ce  pas,  leur  disais-je,  une  chose  bien 
étrang-e  et  bien  humiliante  j)our  l'espèce  humaine,  que  cette 
manie  des  historiens  de  ne  citer  qu'une  douzaine  tout  au 
plus  de  grands  écrivains,  dans  les  siècles  les  plus  brillants, 
tels  que  ceux  d'Alexandre,  d'Auguste,  des  Médicis  ou  de 
Louis  XIV?  N'est-ce  pas  donner  à  la  nature  je  ne  sais  quel 
air  d'avarice  ou  d'indigence?  Le  peuple  qui  n'entend  nom 
mer  que  cinq  ou  six  Grands  Hommes  par  siècle  est  tenté 
de  croire  que  la  providence  n'est  qu'une  marâtre  ;  tandis  que 
si  on  proclamait  le  nom  de  tout  ce  qui  écrit,  on  ne  verrait 
plus  dans  elle  qu'une  mère  inépuisable  et  tendre,  toujours 
quitte  envers  nous,  soit  par  la  qualité,  soit  par  la  quantité; 
et  si  j'écrivais  l'histoire  naturelle,  croyez-vous  que  je  ne  cite- 
rais que  les  éléphants,  les  rhinocéros  et  les  baleines?  Non, 
Messieurs,  je  descendrais  avec  plaisir  de  ces  colosses  impo- 
sants aux  plus  petits  animalcules;  et  vous  sentiriez  s'accroî- 
tre et  s'attendrir  votre  admiration  pour  la  nature,  quand 
j'arriverais  avec  vous  à  cette  foule  innombrable  de  familles, 
de  tribus,  de  nations,  de  républiques  et  d'empires,  cachés 
sous  un  brin  d'herbe. 

C'est  donc  faute  d'avoir  fait  une  si  heureuse  observation 
que  l'Histoire  de  l'esprit  humain  n'ofire,  dans  sa  mesquine 

Serspective,  que  d'arides  déserts,  où  s'élèvent  à  de  g-randes 
istances  quelques  bustes  outrag-és  par  le  temps,  et  consa- 
crés par  l'envie,  qui  les  oppose  sans  cesse  aux  Grands  Hom- 
mes naissants,  et  les  représente  toujours  isolés,  comme  si  la 
nature  n'avait  pas  fait  croître  autour  d'Euripide,  de  Sopho- 


cle  et  d'Homère,  princes  de  la  trag-édie  et  de  l'Epopée,  une 
foule  de  petits  poètes,  qui  vivaient  frug'alement  de  la 
charade  et  du  madrig-al;  ainsi  qu'elle  fait  monter  la 
mousse  et  le  lierre  autour  des  chênes  et  des  ormeaux;  ou, 
comme  dans  TEcriture-Sainte,  on  voit  après  les  grands 
prophètes  paraître  à  leur  tour  les  petits  prophètes?  Ne 
doit-on  pas  frémir  quand  on  sonare  que,  sans  une  légcère 
attention  de  la  part  de  Virg-ile  et  d'Horace,  Bavius  et  Mœ- 
vius  seraient  inconnus;  et  que,  sans  Molière  et  Boileau.  on 
içrnorerait  l'existence  de  Perrin,  de  Linière  et  de  quelques 
autres?  Enfin,  que  ne  dirais-je  pas  des  soins  que  s"est  don- 
nés l'infatig'able  Voltaire  pour  déterrer  et  pour  classer  dan> 
ses  œuvres  ses  plus  petits  contemporains!  Il  est  temps  de 
corrig"er  une  telle  injustice;  et  pour  n'être  plus  exposé  à  des 
pertes  si  douloureuses,  je  pense  qu'il  faudrait,  par  un  ré- 

f)ertoire  exact  de  tous  les  hommes  qui  pullulent  dans  notre 
ittérature,  depuis  l'éniqrme  jusqu'à  l'acrostiche,  depuis  la 
charade  jusqu'au  bouquet  à  Iris,  justifier  la  nature,  et,  dis- 
putant tant  de  noms  à  l'oubli,  montrer  à  la  fois  nos  trésors 
et  sa  maernificence. 

L'assemblée  g-oûta  cet  honnête  projet,  et  nous  résolûm.es 
d'élever  à  frais  communs  un  monument  à  l'honneur  de  tous 
les  écrivains  inconnus,  c'est-à-dire,  de  ceux  qui  ne  sont 
jamais  sortis  de  nos  petits  Recueils.  On  convint  de  donner  à 
ce  monument  le  nom  àe petit  Almanach  de  nos  Grands 
Hommes,  ahn  de  les  veng-er,  par  cette  épithète,  de  la  manie 
de  ceux  qui  ne  jug-ent  d'un  homme  que  sur  l'importance  de 
ses  ouvrag-es;  car  j'avoue  en  mon  particulier  que  j'estime 
autant  celui  qui  n'a  fait  en  sa  vie  qu'un  bilboquet  d'ivoire, 
que  Phidias  élevant  son  Jupiter  Olympien,  ou  Pigalle  scul- 
ptant le  maréchal  de  Saxe.  In  ienui  labor. 

Cet  Almanach  paraîtra  chaque  année;  et  afin  que  la 
nation  puisse  jug"er  de  notre  exactitude,  le  rédacteur,  armé 
d'un  microscope,  parcourra  les  Recueils  les  moins  connus, 
les  Musées  les  plus  cachés,  et  les  sociétés  les  plus  obscures 
de  Paris  :  nous  nous  flattons  que  rien  ne  lui  échappera.  On 
invite  tout  homme  qui  aura  laissé  tomber  son  nom  au  bas 
du  moindre  couplet,  soit  dans  les  journaux  de  Paris,  soit 
dans  les  affiches  de  province,  à  nous  envoyer  des  renseig"ne- 
ments  certains  sur  sa  personne  ;  nous  recevrons  tout  avec 
reconnaissance,  et,  selonnotre  plan,  les  articles  les  pluslong-s 
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seront  consacres  à  ceux  qui  auront  le  moins  écrit.  Un  vers, 
un  seul  hémistiche  suffira,  pourvu  qu'il  soit  sig-né;  un  com- 
pliment, un  placet,  un  mot  seront  de  g-rands  titres  à  nos 
yeux.  C'est  amsi  que  M.  d'Aquin  de  Château-Lion  est  par- 
venu à  faire  de  sesEtrennes  d'Apollon  l'ouvrage  le  plus  im- 
portant qui  existe.  Mais  nous  nous  flattons  de  le  surpasser 
tientôt,  et  de  faire  pour  lui  ce  que  sa  modestie  ne  lui  a  pas 
permis,  et  ce  que  vraisemblablement  il  ne  pourra  nous  ren- 
dre, en  lui  donnant  une  place  très  honorable  dans  notre 
Almanach. 

Au  reste,  les  vétérans  de  la  petite  littérature,  tels  que  M.  le 
chevalier  de  Palmezeaux,  Caron  de  Beaumarchais,  Blin  de 
Saint-Maur,  d'Arnaud  de  Baculard,  etc., nous  pardonneront 
s'ils  ne  se  trouvent,  pour  ainsi  dire,  traités  qu'en  passant 
dans  notre  Almanach,  et  si  de  jeunes  inconnus  obtiennent 
de  nous  des  préférences  marquées.  Ce  n'est  pas  que  nous 
ayons  prétendu  manquer  à  ce  que  nous  devons  aux  pre- 
miers, en  affichant  notre  prédilection  pour  les  autres  ;  mais 
nous  avons  cru  qu'il  était  bien  juste  d'encourager  les  jeunes 
gens  plongés  dans  les  eaux  de  l'oubli,  d'où  les  autres  se  sont 
un  peu  dégagés,  non  par  leurs  œuvres,  mais  par  leur  âge  : 
car  on  sait  qu'à  force  de  siei'ner  périodiquement  son  nom  de 
journal  en  journal,  et  d'envoyer  au  Mercure  des  certificats 
de  vie,  on  finit  par  dompter  le  public,  mais  on  perd  des 
droits  à  notre  Almanach. 

Les  gens  de  lettres  qui  auront  été  oubliés  pourront  se 
faire  inscrire  à  notre  petit  bureau,  qui  sera  ouvert  à  toute 
heure  au  Palais-Royal.  On  n'exigera  qu'un  sou  par  tête,  afin 
qu'on  ne  nous  accuse  pas  d'avoir  estimé  les  objets  au-des- 
sus de  leur  valeur. 

p.  s.  Comme  on  travaillait  à  l'impression  de  cet  ou- 
vrage, quelques  personnes  blanchies  dans  les  lettres,  et 
dont  nous  avions  déjà  classé  les  noms,  sont  venues  nous 
prier  de  ne  pas  leur  faire  cet  honneur.  lYous  nous  som- 
mes opposés  à  leur  modestie  ;  mais  elles  ont  insisté,  et 
ont  prétendu  cru  une  simple  mention  pouvait  les  blesser. 
Comme  cet  Almanach  n'est  qu'une  nomenclature,  nous 
leur  avons  demandé  comment  on  pouvait  désoler  un 
homme,  en  lui  prouvant  quil  existait  réellement,  et  le 
blesser  en  ne  lui  disant  pas  plus  haut  que  son  nom  ?  Ces 
personnes  ont  soutenu  que  la  chose  était  possible,  puis- 
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quelles  l éprouvaient.  Cette  querelle  nous  a  d'autant 
plus  surpris  quil  est  survenu  en  ce  moment  un  jeune 
homme  qui  a  demandé  d'être  inscrit,  en  disant  :  vous 
devez  me  connaître  Nous  n  avons  pas  dissimulé  notre 
ignorance.  Comment,  s'est-il  écrié,  vous  ne  me  connaissez 
pas  !  Et  qu"  faut-il  donc  faire  pour  être  connu?  Je  n'ai  que 
dix-huit  ans,  et  j'ai  déjà  fait  trente  petites  épîtres  dans  le 
Mercure,  mille  couplets,  cent  énig-mes;  je  fournis  la  fugitive 
à  tous  les  journaux,  et  je  sig-ne  toujours.  Cette  double  que- 
relle nous  a  jetés  dans  la  plus  tjrande  perplexité  :  Cun 
se  fâche  parce  que  nous  avons  découvert  son  existence; 
l'autre  parce  que  nous  ne  l'avons  pas  soupçonnée  f... 
Mais  il  faut  que  le  service  public  passe  avant  tout,  et 
nous  avons  procédé  à  l'impression. 

LE    PETIT    ALMANACH    DE    NOS    GRANDS    HOMMES 

Di^  ifjnolls. 

A 

ALTBERT  (m.),  de  Villefrauche,  en  Haute-Guienne.  Nous 
avons  reçu  de  cet  auteur  une  fable,  qui  est  capable  de  faire 
une  révolution  dans  la  littérature,  si  on  adopte  sa  manière, 
comme  on  ne  saurait  trop  le  désirer.  Cet  auteur  fleurit  en 
province.  Quel  dommag-e!  Puisse  le  juste  tribut  d'éloges 
que  nous  lui  payons  Ten^ager  à  venir  dans  la  capitale  y 
remplir  toute  sa  destinée  I  Paris  ne  s'enrichit  qu'en  dépouil- 
lant les  provinces. 

ALIX  (m.),  jeune  avocat,  dont  une  foule  de  pièces  fugiti- 
ves, répandues  dans  tous  les  journaux,  n'ont  encore  pu 
mettre  au  jour  tout  le  mérite.  Nous  avons  long-temps  cher- 
ché la  cause  de  l'obscurité  dont  il  jouit,  et  à  force  de  soins, 
nous  avons  enfin  trouvé  un  poème  en  quatre  chants,  sur  les 
quatre  âges  de  l'homme,  qui  nous  a  paru  la  pièce  coupable 
par  les  beautés  dont  il  étincelle,  et  qui  auront  à  jamais  irrité 
l'envie  contre  l'auteur.  L'envie  qui  parle  et  qui  crie  est  tou- 
jours maladroite;  c'est  l'envie  qui  se  taît  qu'on  doit  crain- 
dre. Or  jamais  poème  ne  l'éprouva  mieux  que  celui-ci.  Il 
s'est  fait  comme  un  concert  de  muets  dans  toute  la  littéra- 
ture, à  l'apparition  de  ce  poème.  Un  tel  silence  est  souvent 
de  bon  augure;  mais  il  ne  faut  pas  qu'il  se  soutienne. 
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ALLioT  (m.),  auteur  du  Muet  par  Amour.  C'est  une  des 
mille  et  une  pièces  qui  font  les  délices  des  sociétés.  Mais  les 
gens  du  monde  sont  de  si  parfaits  éç^oïstes  qu'ils  exii^'-ent 
souvent  d'un  auteur  que  tel  ouvraûi^e  qui  leur  a  plu  ne  pa- 
raîtra jamais. 

ALCo  (M.  le  Président  d').   Les  stances  et  les  madrigaux 

?[ue  ce  favori  des  Muses  a  tirés  de  son  porte-feuille  nous 
ont  bien  regretter  qu'il  en  soit  trop  avare.  Les  couleurs  de 
ce  poète  sont  si  douces  qu'il  semble  n'avoir  travaille  que 
pour  des  yeux  malades  qui  craignent  le  grand  jour;  ce  qui 
lui  a  donné  de  nombreux  partisans  dans  un  siècle  justement 
dégoûté  de  la  haute  poésie. 

ANGENY  (m.  d').  Ce  poète  réussit  parfaitement  dans  les 
pièces  gasconnes.  Ce  genre  n'est  pas  facile  à  manier,  mais 
c'est  un  excellent  exercice,  et  il  est  aisé  de  reconnaître  un 
écrivain  qui  s'y  est  rompu.  Il  existe  de  cet  auteur  une  tirade 
de  vers,  qu'il  adresse  à  un  de  ses  amis,  pour  le  punir  d'avoir 
fui  le  mariage.  On  ne  saurait  faire  un  plus  digne  usage  de 
la  poésie  que  de  la  diriger  contre  les  célibataires. 

ANDRÉ  HONORÉ  (m.).  Ses  chausons,  trop  clairsemées  dans 
nos  Almanachs  chantants,  en  ont  toujours  fait  la  fortune. 
Cet  Anacréon  a  jeté  deux  nouveaux  couplets  dans  les  recueils 
de  cette  année,  l'un  adressé  à  quelques  jeunes  dames,  et 
l'autre  à  sa  propre  fille.  Les  couplets  sont  signés  :  M.  André 
ne  peut  les  nier,  et  quel  est  le  plagiaire  qui  oserait  se  les 
attribuer  ? 

ANDRÉ  DE  MURViLLE  (m.).  Ce  poètc  fugitif  cst si  fertile  que 
nous  ne  pouvons  qu'indiquer  ses  talents  et  son  nom.  Ode, 
épitre,  quatrains,  chansons,  rien  n'est  à  l'abri  de  son  acti- 
vité, et  l'admiration  et  la  reconnaissance  ont  à  peine  avec 
lui  le  temps  de  respirer.  Le  Recueil  de  ses  œuvres  sera  un 
jour  d'un  grand  poids  da^.s  la  littérature  légère. 

ANDRiEux  (m.).  Les  beautés  trop  délicates  de  ses  petits 
vers  ont  échappé  jusr  u'ici  aux  yeux  vulgaires  :  mais  l'ex- 
trême naturel  de  cer  vers-ci  aurait  dû  frapper  tout  le  monde  : 

Le  feu  cer  endant  éclate; 
J'entendt'  le  grillon  crier  ; 
Le  chat  nent  pour  qu'on  le  flatte, 
Et  joue  autour  du  foyer. 

Voilà  la  belle  nature  et  la  véritable  poésie  :  un  seul  couplet 
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de  cette  force  peut  arrêter  la  décadence  des  arts.  Voyez  aussi 
les  stances  du  même  auteur  sur  la  jeunesse. 

AQUiN  DE  CHATEAU-LION  (m.  d').  Tout  le  Hionde  connaît  son 
Recueil  charmant,  intitulé,  Almanach Littéraire  ouEtren- 
nes  d'Apollon.  Ce  sont  de  ces  livres  qui  à  la  longue  donnent 
à  la  France  une  supériorité  décidée  sur  tous  ses  voisins. 

ARNAUD  DE  BACULARD  (m.).  Nous  ue  disous  ricu  de  cet 
ancêtre  de  la  littérature  moderne  :  la  probité  de  ses  vers  et 
l'honnêteté  de  sa  prose  sont  connues. 

ARNAULT  (m.).  Cet  écrivaiu  s'est  si  bien  dérobé  à  nos 
recherches^  que  nous  n'osons  rien  affirmer  de  lui,  si  ce  n'est 
son  existence.  Nous  en  demandons  bien  humblement  par- 
don au  public  impatient  de  connaître  cet  auteur  et  ses  pro- 
ductions; mais  les  affiches  de  Grenoble  nous  ont  manqué. 
Nous  promettons  de  réparer  cette  omission  l'année  prochaine, 
et  nous  nous  flattons  de  satisfaire  la  foule  de  Souscripteurs 
que  cet  espoir  va  sans  doute  nous  procurer. 

AVESNE  (m.  d'j.  Cet  aimable  paresseux  a  réjoui  l'Almanach 
des  Muses  1781,  d'une  pièce  pleine  de  g-oût  et  de  gaîté.  Elle 
est  intitulée,  Tribunal  cTArcadie ;  on  y  tient  Conseil 
d'Anerie  ;  l'auteur  fait  dire  des  choses  admirables  à  un  cuir 
pelé  d'asine  douairière.  Nous  croyons  que  cette  fable  au- 
rait donné  du  chagrin  à  La  Fontaine,  et  nous  ne  saurions 
trop  exciter  la  jeunesse  à  saisir  le  bon  ton,  et  le  grand  sens 
de  cet  écrivain. 

AVY*  (m.  l'abbé).  Nous  n'avons  encore  obtenu  que  la 
moitié  du  nom  de  cet  auteur  ;  mais  nous  avons  une  pièce 
entière  de  vers  de  sa  façon,  intitulée  :  le  Nouvelliste  aux 
Champs-Elysées.  Ce  jeune  abbé  est  comme  cette  statue 
mystérieuse  des  Egyptiens,  qui  laissait  tomber  un  de  ses 
voiles  tous  les  ans.  Ceux  qui  ont  le  bonheur  de  le  connaître 
par  son  nom  nous  ont  assuré  que  nous  n'avions  pas  plus  de 
quatre  ans  à  attendre,  parce  que  M.  l'abbé  laisse  paraître 
chaque  année  une  lettre  de  plus:  il  était  A***  en  1786,  Av'* 
en  1786,  il  est  Avy*  en  1787.  L'impatience  que  nous  donne 
l'incroyable  désir  de  le  connaître  est  un  des  grands  désa- 
gréments de  notre  état. 


BABLOT  (m.).   Il   y  a  d'énormes   paris   sur  cet  écrivain  ;  il 
existe  pour  les  uns,  il  n'existe  pas  pour  les  autres.  Mais  nous 
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avons  fait  des  recherches  si  sérieuses  sur  ce  problème  inté- 
ressant que  nous  sommes  parvenus  à  découvrir  que  M.  Bab- 
lot  était,  comme  Apollon,  poète  et  médecin.  Il  a  chanté  les 
austères  plaisirs  du  mariag-e,  et  voici  quatre  vers  de  ce  doc- 
teur : 

Ah  !  pourrais-lu  douter  de  mon  amour  encore  ? 
Cher  amant,  me  dis-tu,  je  t'aime,  je  t'adore  : 
Ouai-je  dit  :  je  i'adore!  laissons  sur  ces  ja^rands  mots 
Grimper  l'amour  charnel  :  ce  sont  là  ses  tréteaux. 

BAiLLY(M.).On  ne  peut  rien  ajouter  aux  charmes  de  cette 
muse  :  seulement  peut-on  lui  reprocher  un  peu  de  paresse. 
Nous  n'avons  g-uère  trouvé  plus  de  cent  pièces  de  cet  auteur 
dans  les  différents  journaux. 

BARBIER  (m.).  Auteur  de  Ciaxare,  tra^-édie,  jouée  en 
société,  et  qu'on  a  eu  la  cruauté  d'y  retenir. La  nation  a,  selon 
nos  calculs,  plus  de  mille  drames  à  revendiquer  sur  les 
sociétés  de  Paris. 

BARRÉ  (m.),  un  de  ces  esprits  faciles,  corrects  et  g-ra- 
cieuxque  la  nature  produit  quelquefois  pour  le  bonheur  des 
grosses  villes  affamées  de  nouveautés.  Des  Géomètres  fort 
modérés  ont  calculé  que  M.  Barré,  indépendamment  de 
M.  Piis,  pouvait  fournir  des  pièces  à  tous  les  petits  théâtres 
de  la  capitale;  et  que,  réunis  tous  deux,  ils  pouvaient  faire 
demander  grâce  à  la  nation  la  plus  amoureuse  des  specta- 
cles. On  ne  sait  que  citer  d'un  écrivain  que  tout  le  monde 
sait  par  cœur.  Pourrait-on  oublier  en  effet  ce  couplet  char- 
mant qu'il  adresse  à  une  dame,  en  lui  envoyant  un  cœur  de 
sucre,  et  qui  finit  par  ces  deux  vers,  qui  ont  fait  pâmer  tout 
Paris  : 

Mon  cœiu*,  craignant  pareille  chance, 
S'alla  faire  sucre  d'avance. 

BARSiN  ou  BARCiN  (m.).  Son  odc  sur  l'armement  de  la 
France  et  de  l'Espag-ne  parut  dans  des  circonstances  fort 
heureuses  ;  mais  elle  eut  des  suites  funestes  pour  l'Europe  : 
car  l'éclat  extraordinaire  de  ce  poème  ayant  fixé  tous  les 
yeux,  les  affaires  des  puissances  belli2;-érantes  ne  firent  plus 
que  lang-uir.  C'est  donc  manquer  de  patriotisme  que  de  faire 
de  trop  beaux  vers  dans  certaines  occasions. 
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BARTHE  (m.  l'abbé),  de  la  société  Anacrconlique  d'Arras, 
excessivement  connu  par  une  fable  sur  deux  carrosses.  Les 
propos  que  se  tiennent  ces  deux  carrosses  sont  prodigieux  : 
il  n  y  a  guère  dans  toute  la  littérature  que  les  chevaux  d'A- 
chille qui  soient  dij^nes  de  converser  avec  les  carrosses  de 
M.  l'abbé  Barthe.  Voyez  l'Iliade. 

BAUDART  ou  BODART  (m.),  génic  précocc  qui  vient  de  don- 
ner les  Saturnales  aux  Variétés.  On  sait  que,  pendant  les 
Saturnales,  les  valets  étaient  les  maîtres.  M.  Bodart  sem- 
ble avoir  pressenti  et  prévenu  notre  travail  :  car  nous  ne 
faisons  ici  que  les  Saturnales  de  la  littérature. 

MM.  BOCOUET,  BOREL,  LE  BŒUF,  BEAUNOIR  DE  ROBINEAU,  BRU- 
NET,  LE  BLANC  (l'abbéj,  BÉLIARD,  BASTIDE,  BURY,  BILLARD, 
BOUTTROUX,  BONNEL,  BRUIX  (le  chev.  dc),  BOISTEL,  BP.UTEL 
DE  CHAMPLEVART,  BURSAY,  BOUTEILLIER,  BREVET  DE  BEAU- 
JOUR  ; 

Voilà  dix-huit  auteurs  dramatiques,  tous  marqués  à  la 
lettre  B,  et  qui  brillent  sur  le  Parnasse  français  comme  une 
constellation  dont  la  douce  influence  féconde  tous  nos  théâ- 
tres. Opéra,  tragédie,  comédie,  farce,  drame,  proverbe,  rien 
n'échappe  à  leurs  regards  bienfaisants.  Mais  tout  ainsi  que 
les  étoiles  semées  avec  tant  de  profusion  dans  la  voie  lactée 
se  nuisent  mutuellement  et  ne  forment  qu'une  masse  de 
lumière  qui  ne  laisse  distineruer  aucun  astre  en  particulier, 
de  même  sommes-nous  forcés  d'avouer  que  tous  ces  auteurs, 
dont  chacun  à  part  serait  un  vrai  soleil,  sont  absolument 
invisibles  sur  l'horizon  de  notre  capitale.  Mais  nous  sup- 
plions instamment  le  lecteur  de  ne  pas  traiter  avec  cette 
barbare  indifférence  dix-huit  grands  hommes  :  nous  le 
conjurons  au  contraire  (et  nous  l'en  conjurons  à  genoux  et 
la  larme  à  l'œil)  de  se  faire  l'etFort  de  classer  dans  sa  mé- 
moire ces  dix-huit  noms  :  la  peine  de  les  retenir  n'égalera 
jamais  celle  que  nous  avons  eue  à  les  trouver. 

BEAUMiER  (m.),  uu  des  plus  grands  écrivains  de  ce  siècle 
en  vers  et  en  prose.  Nous  ne  citerons  rien  de  cet  illustre 
auteur;  car,  pour  fruit  de  nos  labeurs,  nous  exigeons  cette 
fois  que  le  lecteur  nous  en  croie  sur  notre  serment.  Voyez 
pourtant  son  livre, intitulé  :  A  ma  Patrie,  Qléd\é  à  M.Ducis. 

BEAUGEARD  DE  MARSEILLE  (m.).  Ce  poète  n'a  fait  qu'un 
petit  conte,  intitulé  :  les  deux  Neuvaines,  qu'il  a  fait  pas- 
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ser  à  Paris;  c'est  un  g-éant  qui  donne  le    bout  de  son  ong-le 
pour  mesure  de  tout  son  corps,  et  qui  est  deviné. 

beaulaton  (m.).  Sa  traduction  de  Milton  eût  fait  oublier 
le  Paradis  perdu,  si  on  avait  su  la  lire;  mais  ce  siècle  est 
si  fou,  si  rapidement  emporté  dans  la  sphère  de  ses  frivo- 
lités, qu'il  lui  passe  sous  les  jeux  deux  ou  trois  mille  chefs- 
d'œuvre  par  an,  sans  qu'il  en  soit  averti.  Ah!  que  le  siè- 
cle de  Louis  XIV  paraîtrait  pitovable,  si  on  songeait  à  tout 
ce  que  nous  possédons,  sans  savoir  en  jouir!  Voici  quelques 
vers  de  M.  Beaulaton,pourjustifier  nos  regrets.  C'est  Satan 
qui  s'avance  vers  le  paradis  terrestre  : 

Tel  Satan  à  travers  vaux,  monts,  rocs,  lacs,  bois,  prés. 
Fait  route  de  la  tète,  et  des  mains  et  des  pieds, 
Marche,  vole,  bondit,  plonge,  serpente,  nage,  etc. 

Quel  dommage  de  gaspiller  ce  style  à  faire  des  traduc- 
tions! 

BEAUMARCHAIS.    VoJjeZ  M.   GUDIN  DE  LA  BKUNELLERIE. 

BÉRARDiER  DE  BATTANT  (m.  l'abbé)  a  traduit  Lucrèce  en 
vers  français; il  est  parvenu,  selon  son  louable  but,  à  étein- 
dre ce  poète,  le  plus  dangereux  de  l'antiquité;  et  c'est  ainsi 
qu'il  faut  traduire  tous  ces  athées. 

BEFFROY  DE  REiGNY  (m.  de),  si  conuu  SOUS  le  nom  de  Cou- 
sin Jacques.  Ses  Lunes  sont  une  de  ces  productions  origi- 
nales auxquelles   on  ne  peut  rien  comparer  :  elles  font   le 
bonheur   de  la  nation  française;  mais,   comme   le  Cousin 
Jacques  peut   nous  manquer  un  jour,  tout   immortel  qu'il 
est,  nous  ne  voyons  pas  sans  frémir  l'état  de  langueur  et  de 
\  tristesse  où  la  France  va  tomber,  quand  il  faudra  se  sevrer 
I  de   tant   d'aimables  folies.  Nous    conseillons    donc  à   nos 
i  lecteurs   de    renoncer   peu    h   peu   à    cette  sirène    qui   les 
I  enchante  et  les  dégoûte  des  dialogues  de  Lucien, des  facéties 
de  Voltaire,  des  badinages    de   Gresset  et  de   Swift;  c'est 
sous  ce  point  de  vue  que  le  Monius  français  est  vraiment 
dangereux. 

BÉRENGER  (m.),  Ic  plus  doux,  Ic  plus  riclic  ct  Ic  plus  infa- 
tigable des  tributaires  de  tous  les  journaux.  Pour  parler 
dignement  de  lui,  il  faudrait  parler  de  tout,  et  la  vie  est 
courte. 

BEROuiN  (m.),  après  avoir  été  le  poète  des  nourrices,  a  voulu 
devenir  le  philosophe  de  l'enfance,  et  s'est  intitulé  :  l'Ami 


60  UIVAROL 

des  Enfants.  L'Allemag-ne  lui  a  fourni  cet  ouvrag-e  périodi^ 
que  dont  il  nous  a  fait  présent.  Cette  traduction  lui  a  valu 
toute  notre  reconnaissance  ;  mais  elle  nous  a  coûté  un  poème 
épique  dont  M.  Berquin  était  fort  capable,  et  c'est  trop  cher. 

BoisjOLiN  (m.  Vielch  de).  Il  est  sorti  tout  à  coup  de  l'ai- 
mable obscurité  où  sa  modeste  muse  le  retenait,  par  un  tour 
de  force  qui  a  fait  trembler  toute  la  littérature.  Ayant  choisi 
le  Mercure  pour  champ  de  bataille,  il  a  pris  l'Art  poétique 
d'une  main,  et  le  poème  des  Jardins  de  l'autre  ;  et  les  ayant 
balancés  quelque  temps,  il  a  mis  tout  à  coup  le  poème  des 
Jardins  dessus,  et  l'Art  poétique  dessous,  aux  acclamations 
de  tous  les  g-ens  de  goût  ;  il  n'y  a  que  M.  l'abbé  Delille  qui 
ait  paru  scandalisé. 

BOizARD  (m.).  Ses  fables  ont  fait  passer  de  mode  celles  de 
la  Fontaine;  ce  qui  est  toujours  un  peu  injuste  :  on  aurait 
dû  conserver  la  Fontaine  en  acquérant  M.  Boizard,  et  ne 
pas  perdre  l'ancien  fabuliste,  sous  prétexte  de  faire  un  plus 
beau  sort  au  moderne  :  enfin,  il  y  avait  des  arrangements  à 
prendre,  et  nous  osons  croire  que  M.  Boizard  s'y  serait 
prêté. 

BOULOGNE  et  DE  BUGEY  (mm.  de),  tous  deux  fort  estimés 
par  une  épigramme  et  six  vers  élég-iaques.  On  pourrait  leur 
faire  les  plus  tendres  reproches  sur  leur  paresse. 

BouRiGNON  (m.),  de  Saintes.  Ses  poésies  fug-itives  ont  fait 
une  telle  sensation  à  Paris,  que  nous  nous  croyons  suffisam- 
ment autorisés  à  le  presser  d'habiter  une  capitale  où  sa 
ffloire  l'a  précédé.  Notre  invitation  ne  peut  que  déplaire  à 
la  Saintong-e  qui  sera  appauvrie,  si  M.  Bourig-non  la  quitte; 
et  aux  beaux  esprits  de  la  capitale  qui  seront  jaloux,  si 
M.  Bourignon  arrive  :  mais  qu'importe? 

BONNiER  DE  LAYENS  (m.).  Le  nom  seul  de  M.  Bonnier  de 
Layens  entraîne  avec  lui  les  idées  les  plus  séduisantes  :  il 
rappelle  les  noms  de  Chaulieu,de  Gresset,de  Voltaire,  dans 
la  fugitive.  Il  nous  faudrait  le  pinceau  de  l'Albane,  pour 
tracer  une  esquisse  digne  de  cet  aimable  chantre  ;  mais  ne 
ayant  pas,  nous  renvoyons  aux  recueils  du  temps,  où  nos 
lecteurs  pourront  rencontrer  l'épitaphe  d'un  chien  et  deux 
quatrains,  qui  justifient  bien  notre  silence. 

BIENVENU  et  BiENNOURRi  (mm.),  de  Bordeaux,  auteurs  du 
Théâtre  à  la  mode.  Autrefois  les  grands  talents  étaient  un 
peu  orageux  :  on  n'était  jamais  avec  eux  bien  sûr  d'avoir 
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la  paix  ;  Racine  et  Molière  ne  surent  pas  s'accorder.  Mais 
qu  il  est  doux  de  voir  marcher  de  front  dans  la  môme  car- 
rière deux  hommes  tels  que  MM.  Bienvenu  et  Biennourri  ! 
BRiouET  et  BRAQUET  (mm.).  Il  Semble  que  la  Providence 
veuille  confirmer  elle-même,  par  les  découvertes  qu'elle  nous 
laisse  faire,  ce  que  nous  avons  dit  plus  haut  de  l'amitié  des 

Fens  de;  lettres.  0  Briqut-t  et  Braquet,  noms  consacrés  à 
harmonie,  et  faits  pour  le  charme  éternel  des  oreilles  sen- 
sibles !  malheur  à  qui  voudra  vous  désunir  I  Les  Oreste  et 
les  Pylade,  qui  s'immolaient  l'un  pour  l'autre,  ne  se  cédaient 
que  la  vie  ;  mais  vous,  combien  d'hémistiches  ne  vous  êtes- 
vous  pas  donnés  mutuellement!  Et  c'est  bien  autre  chose 
que  la  vie.  Les  gens  du  monde  ne  saisiront  jamais  bien  ce 
g-enre  d'héroïsme. 

BRUxXEL  (m.)  a  fait  environ  quatre-ving-ts  pièces  de  vers 
en  diflerents  journaux,  et  notamment  une  Idylle  d'un  seul 
vers  que  voici  : 

Ne  serjns-nous  jamais  contents  de  notre  sort? 

Ce  sont  là  de  ces  vers  de  résultat  qui  contiennent  une 
foule  d'idées  en  g-erme,  et  ne  laissent  rien  à  dire  à  la  posté- 
rité. 

BRUTE  (m.  l'abbé).  On  sait  quel  bruit  fit  dans  le  temps  son 
épître  à  sa  sœur,  où  il  dit,  en  parlant  de  Racine  et  de  Rous- 
seau : 

Le  charme  de  leurs  vers  sublimes  et  parfaits 
M'inspire  la  fureur  d'en  forger  de  mauvais. 


CAiGNiEz  (m.).  Une  seule  Chanson,  dans  les  Etrennes 
lyriques,  lui  a  fait  un  nom  qui  ne  mourra  jamais,  quand 
même  cet  auteur  voudrait  un  jour  renoncer  à  sa  gloire.  Le 
pas  est  fait;  et  cet  avertissement  regarde  tous  ceux  dont  les 
noms  sont  tombés  dans  nos  Almanachs,  et  ont  été  relevés 
dans  celui-ci.  Si  jamais  la  philosophie  les  dégoûtait  de  leur 
célébrité,  ils  en  seraient  réduits,  comme  Calypso,  à  pleurer 
du  malheur  d'être  immortels.  Au  reste,  on  se  console  de 
tout  avec  les  vers  suivants,  tirés  de  la  Chanson  de  M.  Cai- 
gniez  : 

Vénus  alors  dormait  profondément  : 
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Enfin  l'Amour  est  auprès  d'elle  ; 

Dors-tu,  maman  ?  lui  dit-il,  mais  bien  bas,  etc. 

c.uLLEAU  (m.),  imprimeur-libraire  à  Paris,  qui  n'a  point 
perdu  son  temps  comme  les  Estienne,les  Plantin  et  les  Elzé- 
virs.  On  a  de  lui  un  recueil  de  Poésies  lég-ères,  où  l'on  a 
surtout  remarqué  une  réponse  d'Abailard  à  Héloïse,  qui, 
selon  la  louable  intention  du  poète,  aurait  sans  doute  déli- 
vré cette  femme  célèbre  du  fol  amour  qui  la  possédait.  Le 
San»-- froid  de  cette  réponse,  qui  contraste  merveilleusement 
avec  la  chaleur  de  la  Lettre  de  Pope,  la  sobriété  d'expres- 
sions et  de  poésie,  tout  y  est  un  effet  de  l'art  ;  mais  cette 
maçie  n'appartient  qu'aux  grands  maîtres  ;  et  ce  n'est  que 
dans  les  mains  de  ^L  Cailleau  qu'Apollon  devient  un  Abai- 
lard. 

CAiLLiÈREs  DE  l'étang  (m.),  avocat.  Cc  paisible  citoyen 
avant,  par  még-arde  et  dans  un  moment  de  loisir,  poli  une 
(3 de  sur  je  ne  sais  quel  général  Suédois,  y  mit  à  son  insu 
tant  de  poésie,  il  y  décela  un  talent  si  prodigieux  que, 
depuis  cette  époque,  il  n'est  plus  le  maître  d'un  seul  de  ses 
moments.  Son  cabinet,  ses  correspondances  et  sa  personne, 
tout  est  aux  Muses,  et  les  Lois  ont  à  pleurer  ce  beaii  génie 
que  la  littérature  leur  enlève. 

CAMILLE  LEFEBURE  (m.),  de  l'Isle  de  France,  si  connu  par 
son  Quatrain  sur  Zelmire. 

CARBON  DE  FLiNS  DES  OLIVIERS   (m.),  Conseiller   à  la  cour 
des  Monnaies.  Jeune  homme  inconnu  par  une  foule  de  piè- 
ces du  plus  haut  g-enre,  et  que  l'Académie  Française  a  men 
tionnées  en  vain  dans  ses  concours  :  M.  Flins  des  Oliviers 
en  est  resté  aussi  obscur  que  s'il  avait  eu  le  prix. 

CARCN  DU  CHANSET  (m.)  a  bien  dédommag-éM.  de  Rocham- 
beau  de  toutes  les  fatig-ues  de  la  guerre  d'Amérique,  par  le 
beau  poème  intitulé  la  double  Victoire,  qu'il  lui  a  dédié. 
Tous  les  chevaliers  deCincinnatusle  savent  par  cœur.  Voici 
quatre  beaux  vers  de  ce  poème  : 

Dix  mille  prisonniers,  en  nous  rendant  les  armes, 
De  Glocester,  d'Yorck,  bannissent  les  alarmes; 
Et  pour  les  mieux  soustraire  à  leurs  adversités. 
Nous  remettent  les  clefs  de  ces  fortes  cités. 

CARBOXEL  (m.)  a  fait  une  fable  intitulée  le  Lis,  ou  le  Rêve 
d'un  Roi.  Que  ne  peuvent  deux  lig-nes  bien  écrites,  et  com- 
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bien  aisément  un  poète  donne  sa  mesure!  M.  Garbonel,  par 
une  seule  fable,  a  été  mis  tout  d'une  voix  à  côté  de  M.  Boi- 
zard. 

CARRA  (m.),  un  des  plus  colériques  et  des  plus  éloquents 
orateurs  de  ce  siècle.  Après  avoir  écrit  quinze  ou  seize 
voliimesde  physique, sur  /  A/ome,/'^/)a/o/?ze  et  l'Exaionie^ 
que  tout  le  monde  sait  par  cœur,  il  n'a  pas  dédaiçné  de 
tomber  sur  M.  de  Galonné.  Armé  de  tous  les  foudres  de 
l'éloquence,  il  a  porté  le  dernier  coup  au  lion  mourant. 

CARRIÈRE  d'oisin  (m.),  illustrc  auteur  des  Folies  du  Lord 
réprimées,  pièce  dont  le  public  ne  peut  se  lasser,  puisqu'on 
ne  la  joue  jamais. 

CASiMm-vARON  (m.),  écHvain  paresseux,  mais  plein  de 
g-ràces  :  c'est  le  seul  qui  ait  su  mettre  du  sentiment  dans  les 
énig"mes  et  dans  les  acrostiches,  g-enre  toujours  un  peu  sec. 
CARMiLioLE  (m.  l'abbé)  a  traduit  la  Thébaïde.  Le  prodi- 
eux succès  de  cet  ouvrag-e  a  d'abord  entraîné  une  foule 
e  jeunes  écrivains  vers  la  traduction  ;  genre  qui  nous  coûte 
chaque  année  bien  des  ouvrag'es  orig-inaux.  Ensuite,  cette 
traduction  étant  fort  à  la  mode,  on  ne  lit  presque  plus  le 
texte,  et  Stace  en  est  moins  connu. 

CASTOR  et  cosTARD  (mm,).  Ges  deux  grands  poètes  se  res- 
semblent si  prodisrieusement  que  la  peine  que  se  donne  le 
lecteur  pour  les  distinguer  nuit  beaucoup  au  plaisir  qu'ils 
font  tous  deux.  Il  faudrait  trouver  quelque  moyen  plus  puis- 
sant encore  que  leur  sig-nature,  pour  les  séparer  ;  car  les 
almanachs  les  confondent  souvent  :  on  pourrait,  par 
exemple,  leur  proposer  les  doubles  et  les  triples  noms  qui 
sont  tant  à  la  mode,  et  dont  la  renommée  se  charge  avec 
tant  de  plaisir.  Voyez  jNDI.  IMarsollier  des  Vivetières,  Lu- 
neau  de  Boisjermain,  Fenouillot  de  Falbaire  de  Quingej^ 
etc.  Tous  ces  Messieurs  ont  craint  d'être  confondus  avec  des 
Marsollier  et  des  Luneau  ou  des  Fenouillot  tout  court  :  si 
bien  que,  par  cette  précaution,  la  Fienommée  n'a  plus  de 
prétexte  avec  eux,  et  ne  peut  leur  manquer,  sans  être  inex- 
cusable. . 

CERCEAU  (xM.),  auteur  de  l'Héroïde  intitulée  :  Didon  a 
Enée.  Le  pathétique  de  ce  petit  poème  est  au-dessus  de 
toute  expression.  Qui  pourrait  retenir  ses  larmes  aux  vers 
que  prononce  cette  reine  infortunée,  quand  elle  dit  à  son 
héros  : 
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Des  horreurs  delà  mer  et  des  soins  du  trépas, 

Tu  montes  sur  mon  Ht  et  passes  dans  mes  bras,  etc. 


CHATEAU  DE  LA  ROCHEBARON  (M.).Qiielques-unes  de  ses  poé- 
sies ont  été  imprimées  avec  celles  de  M.  Bernard,  e:arçon  de 
la  chambre  de  Mo^'le  comte  d'Artois.  Le  Recueil  est  intitulé  : 
Préludes  poétiques.  Mais,  n'en  déplaise  à  leur  modestie, 
c'est  bien  un  véritable  concert. 

couRNAND  (m.  l'abbé),  professeur,  harangua  l'assemblée 
en  vers  trissyllabiques.  Ces  vers  nains,  très  propres  à 
rendre  les  idées  de  cet  illustre  abbé,  charmèrent  tout  le 
monde  (i).  On  nomma  pour  aumônier  dom 

cossEPH  DE  usTARiz,  moiue  basque,  de  la  plus  haute  répu- 
tation. Il  parla  beaucoup  de  Baruch,  et  monta  la  tête  à  tout 
son  auditoire,  d'autant  qu'on  ne  le  comprenait  pas  beaucoup. 
L'obscurité  dispense  de  la  profondeur,  et  n'occupe  pas  moins 
les  esprits  :  elle  est  sœur  de  la  majesté,  et  l'éloquence  ne 
peut  s'en  passer.  Après  cette  promotion,  on  enregistra  les 

frands  hommes  par  ordre  alphabétique,  et  voici  la  liste 
dèle  (2)  qui  nous  fut  communiqué'?'. 

CLAiRFONTAiNE  (m.  Daçue  de),  poète  dont  les  chansons 
seraient  des  hymnes  et  des  odes  au  besoin. 

COLLOT  d'herbois  (m.),  infatigable  au  théâtre,  et  maître 
absolu  des  passions.  Voyez  ses  pièces. 

coMPAi:,-  (M.),  esprit  universel,  et  qui  dispenserait  lui  seul 
de  tous  ses  collègues. 

CONJON  (m.),  de  Baveux,  si  recherché  pour  le  triolet. 

CONTANT  d'orvillb,  l'cspoir  du  madrigal. 

coouELiN  (m.),  auteur  d'une  ode  à  ^L  le  duc  de  Chartres. 
On  ne  peut  rien  extraire  d'un  tout  parfait. 

CROisETTiERE  (m.),  dc  l'académic  de  la  Rochelle.  Ses  cou- 
plets à  .sa  femme  sont  un  vrai  modèle  :  tout  y  est. 

GRiGNON  d'anzouel  (m.).  Sa  chanson  du  lendemain  e.sl 
celle  de  tous  los  jours,  pour  un  homme  de  goût. 

CRUX,  DE  METZ  (m.).  Sa  chanson  pastorale  a  été  traduite 
dans  toutes  les  langues,  et  fut  chantée  en  chorus  par  tous 
les  grands  hommes  su.snommés.  Comme  ras.semblée  se 
séparait,  on  s'aperçut  de  l'absence  de  MM. 

(i)  Il  s'açit  d'une  séance  dans  un  «  musée  «.  L'épisode,  un  peu  traî- 
nant, a  dû  être  écourté. 

(•j)  Xous  la  dinoinuoDS  de  beaucoup. 
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cuBiÈRES  (le  clievalicr  de)-  Voyez  M,  le  cluvaîier  de  Pal- 
mezeaux. 

cuiNET  d'orbeil,  poctc,  sans  lequel  on  ne  peut  concevoir 
un  Recueil.  Il  rentra  au  moment  où  chacun  se  plaig-nait  de 
sa  disparition  et  ramena  cinq  poètes  oubliés  dans  le  dénom- 
rement,  et  dont  les  noms  ne  mourront  jamais.  C'é- 
taient MM. 

ARAIGNON,  BUTINI,  d'aRRAGON  DE  VERSAILLES,  M.    l'abbé  DU 

BARRAL,  et  M.  l'abbé  amphoux,  de  Marseille.  Ils  furent  reçus 
avec  acclamation  ;  et  M.  Cuinet  d'Orbeil,  qui  improvisa  sur 
eux,  laissa  éclia])por  des  beautés  sans  nombre.  Il  fit  une 
allusion  très  fine  à  la  fortune  de  ces  deux  abbés,  dans  le 
distique  suivant  : 

Tantôt  par  des  abus,  lantùt  par  des  abbés, 
Les  revenus  du  roi  sont  toujours  absorbés. 

M.  l'abbé  Cournand  y  trouva  des  longueurs  ;  mais  il  fut 
accusé  de  jalousie. 


DAURioL  DE  LAURAGUEL  (m.  l'abbé)  ajantjcté,  jeune  encore 
et  sans  trop  prévoir  les  inconvénients  de  la  gloire,  une 
épttre  à  son  poêle^  dans  les  papiers  publics,  il  n'a  pu  se 
refuser  à  la  proposition  qui  lui  a  été  faite  de  la  part  de  toute 
la  littérature.  On  a  désiré  de  se  rassembler  tous  les  soirs 
autour  d'un  Poêle  qui  inspire  de  si  beaux  vers,  et  le  cabinet 
de  M.  l'abbé  est  devenu  le  club  littéraire  le  plus  brillant  de 
la  capitale. 

DAiLLANT  DE  LA  TOUCHE  (m.),  poètc  auxiliairc,  sans  lequel 
plus  d'un  Recueil  serait  déjà  mort  d'inanition.  Ses  vers  sont 
d'une  bonne  force,  et  conviennent  à  tous  les  goûts. 

DAMAS  (m.)  est  parti  du  distique  pour  arriver  à  l'épître,  il 
y  a  quelques  années  :  il  en  est  déjà  à  la  chanson,  et  tout  le 
monde  fait  des  vœux  pour  lui. 

d'aIX  DE  BUFFARDIN  OU  BUFFAIUDIN  d'aLX  (M.).SeS  Cpigram- 

mes  font  honneur  à  son  cœur. 

DELiLLE  (m.).  Ce  n'est  point  l'auteur  de  la  traduction  des 
Géorgiques,  ou  du  poème  des  Jardins;  c'est  bien  un 
autre  talent.  Nous  ne  citerons,  pour  preuve,  que  des  vers  à 
Madame  Le  Brun  ;  le  quatrain  sur  le  roi  de  Prusse,  qui 
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vécut  comme   un  tigre,   et  mourut   comme  un  chat;   et 
finalement  le  quatrain  suivant  à  M.  le  comte  de  Butïon  : 

La  nature,  pour  lui  prodiguant  sa  richesse, 

Dans  son  océnie  et  dans  ses  traits 

A  mis  la  force  et  la  noblesse  : 

En  la  peignant,  il  peignit  ses  bienfaits. 

Le  jeune  poète  a  mis  tant  de  profondeur  dans  ce  dernier 
vers  quon  a  nommé  une  Commission  pour  l'expliquer. 
Nous  saurons  un  jour  jusqu'à  quel  point  on  doit  estimer  ce 
vers-là. 

DELACL05  (m.).  Ses  vcrs  sur  la  Jalousie  en  ont  donné  à 
tout  le  monde. 

DiDOT  fils  (m.).  C'est  un  prodige  en  littérature,  et  un  pro- 
disi-e  effrayant  pour  ses  rivaux.  Ce  jeune  homme  fait  plus 
délivres  que  M.  son  père  n'en  peut  imprimer.  Le  Recueil 
de  ses  fables  empêchera  la  vente  du  bon  La  Fontaine  qu'on 
nous  a  promise  :  mais  on  ne  peut  tout  avoir. 

DOBREMEZ  (m.).  Trop  fort  pour  Ténigme,  à  laquelle  il  s'est 
adonné,  il  pourrait  faire  des  acrostiches. 


ESPAGNE  (m.).  Les  Etrennes  de  Mnémosyne  se  souvien- 
dront à  jamais  du  début  de  M.  Espagne.  Nous  osons  le  dé- 
fier de  se  surpasser  ;  nous  osons  même  le  prier  de  ne  pas  le 
tenter  :  plus  d'un  grand  écrivain  s'est  perdu  par  là.  Quand 
on  atteint  la  perfection  du  premier  coup,  on  est  forcé  de  s'y 
borner. 


FABRE  d'églaxtine  (m.).  Lc  succès  de  ses  pièces  aux 
Français  et  aux  Italiens  est  un  peu  balancé  par  la  fortune 
prodig'ieuse  de  ses  couplets,  qui  font  le  charme  des  sociétés. 
C'est  peut-être  là  un  des  grands  secrets  de  l'amour-propre 
que  ce  penchant  qu'on  a  pour  les  petites  pièces  fugitives  : 
on  affecte  de  trouver  M.Fabre  d'Eglantineplus  g-rand  dans 
le  couplet  que  sur  nos  théâtres  ;  ce  qui  est  injuste.  Et  com- 
ment s  y  prendrait-on,  s'il  n'eût  pas  fait  des  romances?  Il 
faudrait  bien  que  l'admiration  tombât  sur  ses  drames. 

FALLET  (m.).  C'est,  à  uotre  avis,  l'écrivain  qui  a  le  mieux 
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maté  renvie.  Ses  bouquets  et  ses  chansons  causèrent  d'a- 
bord une  .'darnic  universelle:  on  craignit  qu'il  ne  s'emparât 
de  ce  p;-enre;  mais  une  trag-édie  a  tout  calmé.  On  a  aimé 
M.  Fallet  dans  Tibère,  et  Tibère  lui-même  y  a  beaucoup 
gj-agné.  Il  fallait  bien  du  talent  pour  rendre  Tibère  aimable. 

FONTAINE  DE  SAINT-FREVILLE  (m.).  Cc  protcSSCUr  avaut  COm- 

mencé  la  traduction  de  l'Enéide  par  ces  deux  beaux  vers  : 

Vis-à-vis  les  canaux  où  le  Tibre,  à  son  liut, 
Dans  le  sein  de  Thétis  épanche  son  tribut,  etc. 

M.  l'abbé  Delille  a  totalement  abandonné  la  sienne  :  de 
sorte  que  M.  Fontaine  est  en  conscience  tenu  de  continuer. 
Le  public  n'y  perdra  rien;  mais  il  faut  que  M.  Fontaine 
soutienne  ce  beau  début;  ce  qui  nous  fait  trembler. 

FRÉRON,  fils  (m.).  Ses  poésies  fug-itives  ont  un  si  prodi- 
gieux rapport  avec  celles  de  Voltaire,  que  nous  ne  doutons 
pas  qu'en  cette  considération  Voltaire  ne  se  fût  réconcilié 
avec  M.  Fréron  père  ;  et  que  celui-ci  n'eût  consenti  à  aimer 
le  vieillard  de  Ferney,  en  le  voyant  revivre  dans  son  propre 
fils. 

FULVY  (m.  le  marquis  de),  un  des  plus  laborieux  poètes 
de  la  nation.  On  trouve,  s'il  est  permis  de  le  dire,  que  ses 
charades  sont  un  peu  trop  épiques  :  on  désirerait  qu'il  les 
maintînt  à  la  hauteur  de  ses  autres  poésies. 


GAALLON  (M.),de  Cacn,  poète  qui  vient  de  faire  la  plus 
vive  sensation  dans  toute  la  Normandie  par  un  impromptu. 
Il  est  si  élégant,  si  neuf  et  si  ingénieux,  que  les  amis  môme 
de  l'auteur  ont  peine  à  croire  qu'il  ne  soit  pas  le  fruit  d'une 
profonde  méditation.  Nous  allons  le  citer  ; 

Comme  Cypris, 
Vous  avez  le  talent  de  plaire, 

Comme  Cypris, 
Vous  enchaînez  les  jeux,  les  ris, 
A  Gnide,  à  Paphos,  à  Cythère, 
Vous  savez  triompher,  Glycère, 

Comme  Cypris. 

GABioT  DE  SALINS  (M.),si  prodigicuscmcnt  connu  pour  son 
couplet  à  une  dame.  En  voici  les  deux  premiers  vers  : 
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Heureux  Tépoux  cjui  de  ton  àme 
Obtint  le  premier  des  soupirs,  etc. 

Il  s'est  fait  une  foule  d'éditions  de  ce  couplet,  et  cepen- 
dant il  est  fort  rare.  On  dit  qu'on  en  prépare  une  nouvelle 
dans  les  belles  presses  de  rAlmanach  de  Lièi^e. 

GAiGNE  et  GA-NEAU  (mm.  de).  Un  drame  joué  en  société  et 
quelques  chansons  accompag-nentMM.deGaig-ne  et  Ganeau 
dans  le  monde,  et  les  suivront  dans  ces  archives  de  lag-loire. 
M.  de  Gaig-ne  a  fait  une  chanson  à  lui  seul. 

GALLOIS  et  GAR-NOT  (mm.  ).  Ccs  deux  poètes  se  présentent 
aussi  sous  la  même  couronne.  VAffj^ès  de  la  Courlille  est 
le  fruit  de  leur  tendre  union.  On  a  beaucoup  disputé  dans 
le  temps  pour  savoir  s'il  y  a  plus  de  vertu  que  de  talent 
dans  cette  pièce.  Enfin,  on  a  senti  que  cette  belle  farce  ne 
pouvait  être  l'ouvrag-e  d'un  seul  homme. 

GAUDiN  (m.),  se  voyant  de  l'académie  de  Lyon,  n'a  pas 
cru  dérog-er  à  son  état  d'académicien  en  faisant  une  belle 
épître  en  vers  à  un  enfant  de  sept  ans, ni  trop  présumer  des 
forces  de  l'enfant,  en  la  faisant  fort  long-ue.  Quant  à  nous, 
il  nous  a  paru  qu'on  ne  pouvait  pousser  plus  loin  une  petite 
fille  et  une  g-rande  épître. 

GAUDET  (m.),  fort  célèbre  dans  le  mois  de  janvier  1781, 
par  une  épitaphe  sur  une  vieille.  Nous  en  rappelons  le  sou- 
venir avec  d'autant  plus  de  raison  qu'on  ne  saurait  comp- 
ter ni  assez  déplorer  tous  les  petits  chefs-d'œuvre  qui  se 
perdent  ainsi  chaque  année  dans  les  premiers  huit  jours  de 
janvier. 

GAZON  (m.),  si  connu  par  ces  deux  vers  sur  Voltaire  : 

Avec  tous  les  talents  ce  poète  naquit; 

Dès  qu'il  put  s'exprimer,  il  montra  de  l'esprit. 

GEOFFROY  (m.).  C'cst  uu  dcs  uoms  les  plus  connus  dans 
la  littérature  moderne;  mais  comme  il  appartient  à  plu- 
sieurs poètes  à  la  fois,  nous  sommes  réduits  à  demander  du 
temps  à  nos  lecteurs  pour  les  classer  un  jour  selon  les 
Recueils  où  ils  dominent,  et  les  journaux  où  on  les  loue. 

GEORGELiN  (m.),  secrétaire  de  la  société  patriotique  en  Bre- 
tagne. Ce  poète  s'est  eng-ag-é  à  faire  un  quatrain  tous  les 
ans,  ordinairement  adressé  au  commandant  de  la  province. 
On  ne  saurait  trop  admirer  l'aimable  ég-alité  quirèg-ne  dans 
tous  ces  quatrains  :  la  grâce  et  la  poésie  s'y  soutiennent  tou- 
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jours  à  une  môme  hauteur.  Cet  équilibre  de  talent  est  Lieu 
rare. 

GENCY  (m.  de),  poète  qui  a  ehanté  Jupon  court  et  blanc 
Corset.  Cette  chanson  est  plus  connue  que  la  Ilenriade. 
Tels  sont  les  succès  attachés  à  l'heureux  emploi  de  ses  for- 
ces !  Peut-être  M.  de  Gency  aurait  été  moins  fortuné  dans 
l'épopée. 

GENDRY  (M.),d'Ang'ers,  vient  de  refaire  la  fable  de  Tircis 
et  d'Amaranthe,  qui  en  avait  certes  grand  besoin.  Nous 
j  invitons  M.  Gendry  à  suivre  cette  heureuse  idée,  et  à  nous 
i  refaire  IdS  Animaux  malades  de  la  peste,  Philémon  et 
Baucis^  le  Chêne  et  le  Roseau,  etc.  Ce  sera  pour  M.  Gen- 
dry une  route  nouvelle  dans  le  champ  de  la  g"loire,  et  il  sera 
bien  sûr  de  n'y  rencontrer  personne. 

GIN  (m.),  conseiller  au  grand  conseil,  si  connu  et  si  estimé 
pour  le  beau  papier  et  les  superbes  gravures  de  sa  traduc- 
tion d'Homère. 

.;iLLET  (m.).  Ses  couplets  de  Jean  à  Jeanne  sont  un 
monument  de  l'Almanach  des  Grâces.  Il  faut  avoir  un  talent 
bien  particulier  pour  éviter  avec  tant  de  précaution  la  poé- 
sie, l'esprit  et  l'harmonie,  et  faire  pourtant  des  couplets  si 
aimables.  C'est  que  M.  Gillet  a  saisi  le  genre. 

GiNGUENÉ  (m.).  Nous  avons  lu  dans  le  temps  son  épître 
intitulée  :  Lors  de  mon  entrée  au  Contrôle  Général;  et 
nous  nous  félicitions  de  compter  enfin  parmi  les  poètes  de 
ce  Recueil  un  contrôleur  général  des  finances;  mais  nous 
n'avons  jamais  pu  trouver  M.  Ginguené  dans  la  liste.  Au 
reste,   si  Plutus  ne  l'avoue  pas,  les  Muses  le  réclament,  et 

>t  un  des  plus  fermes  appuis  de  leur  Almanach. 

GODARD  (m.)  s'est  cxercé  sur  les  Bergers  préférés  et  les 
Bergers  inquiets^  avec  un  succès  incroyable.  Heureux 
ceux  qui  n'ont  pas  encore  lu  M.  Godard  !  Ils  feront  con- 
naissance avec  une  Muse  bien  originale  et  bien  piquante. 

GRAMBERT  (.M.).  Ou  peut  ôtrc  immortel  et  inconnu  :  c'est 
le  cas  de  M.  Grambert.  Ses  œuvres  se  sont  dérobées  à  toutes 
nos  perquisitions  ;  mais  son  nom  ne  peut  éviter  nos  hom- 
mages. 

GRATON  (m.),  poète   de   Beauvais.    Il   a   chanté   sur   une 

'musette  si   harmonieuse   que   Paris,  jaloux   de   Beauvais, 

devrait  s'en  venger  en  attirant  ce  poète  dans  son  sein.  Mais, 


70  RIVAROL 

si  M.  Graton  manque  à  Paris,  il  ne  manque  pas  à  notre 
collection. 

GRiMOD  DE  LA  reymère  (m.).  Prodigc  uaissaut  en  littéra- 
ture :  il  va  à  Timmortalité  par  trois  routes  diflérentes,  par 
ses  livres,  par  ses  actions  et  par  ses  soupers;  ce  qui  est  peut- 
être  sans  exemple  dans  les  annales  de  toutes  les  nations. 

GUDiN  DE  LA  BUNELLERiE  (m.),  moius  célèbre  par  six 
volumes  de  beaux  vers  et  les  injustes  cabales  qui  ont  fait 
tomber  ses  pièces  aux  Français,  que  par  son  amitié  pour 
M.  de  Beaumarchais.  Quelques  pa^-es  des  Mémoires  ae  ce 
dernier  et  quelques  plaisanteries  de  Figaro  les  avaient  un 
peu  refroidis;  mais  le  dernier  Factiim,  et  surtout  Tarare, 
les  ont  liés  à  jamais.  M.  Gudin,  charmé  que  son  ami  écra- 
sât Ouinault,  le  console  des  cris  de  l'envie  par  l'exemple  de 
Socrate,  d'Aristide  et  de  Voltaire,  avec  qui  M.  de  Beaumar- 
chais a  en  effet  des  rapports  frappants.  Seulement,  on  peut 
dire  que  M.  de  Beaumarchais,  ainsi  que  feu  M.  de  Ram- 
ponneau,  est  infiniment  plus  connu  que  Socrate  et  Voltaire  : 
son  nom  a  toute  la  vogue  d'un  Pont-Xeuf. 

GuiCHARD  (m.),  extrêmement  recherché  pour  une  anecdote 
en  vers  sur  Henri  IV  et  Bassom pierre.  Plût  à  Dieu  que 
M.  Guichard  voulût  ainsi  mettre  en  sixains  toute  l'Histoire 
de  France!  Voyez  ses  charmants  vers  à  Cocotte  qui  tient 
un  papillon. 

GuiDi  (m.  l'abbé),  auteur  d'un  poème  sur  Vâme  des  Bêtes. 
Cet  ouvrage,  plein  d'âme,  vivra  éternellement. 

GUIS  (m.),  de  Marseille.  Ses  Pièces  fugitives  ont  fait 
oublier  son  Voyage  de  Grèce.  Nous  croyons  en  effet  que 
M.  Guis  avait  perdu  son  temps  à  voyager  ;  sa  véritable  voca- 
tion, c'est  le  quatrain. 

GUYARD  (m.),  un  de  nos  modernes  Quinault.  Ses  paroles 
sont  tombées  sur  Iphigénie  en  Tauride. 

GUYÉTAND  (m.).  Scs  impromptus,  ses  anecdotes  en  vers  et 
ses  acrostiches  en  ont  fait,  en  dépit  des  rivaux,  un  des  plus 
considérables  personnages  de  ce  Recueil,  et  de  tous  ceux 
qui  paraissent  au  mois  de  janvier.  M.  Guyétand  s'est  fait 
dans  la  petite  poésie  un  arrondissement  superbe,  et  n'en  est 
jamais  sorti. 


HAR-M  DE  GUERviLLE  (m.).  Scs  productious  dramatiques 
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se  trouvent  aux  Italiens  et  aux  Boulevards.  Observez  que  ce 
poète  n'a  jamais  fait  un  chef-d'œuvre  à  lui  seul;  il  s'est 
toujours  donné  un  collèg-ue,  ce  qui  rend  le  fardeau  de  sa 
gloire  plus  léger  pour  l'envie. 

HARDUiN  (m.),  secrétaire  de  l'académie  d'Arras;  une  des 
Muses  les  plus  assidues  de  nos  Recueils.  Ce  poète  est  si 
voluptueux,  il  va  si  droit  au  cœur,  il  excite  si  violemment 
l'imagination  qu'on  ne  saurait  trop  prendre  de  précautions  • 
contre  les  surprises  inévitables  dans  une  première  lecture. 
Il  faut  relire  M.  Harduin  pour  être  en  état  de  le  bien  juger. 

HENNET  (m.),  si  célèbre  par  la  chanson  qui  parut  en  1781 
sur  une  Rose  prudente.  On  ne  conçoit  pas  comment 
M.  Hennet  a  pu  marier  tant  de  philosophie  à  tant  de  poésie 
dans  une  chanson. 

HÉsÈQUE  (m.),  poète  qui  ne  jouit  pas  de  toute  la  réputa- 
tion qu'aurait  dû  lui  attirer  une  pièce  de  huit  vers  qui  parut 
il  y  a  deux  ans  dans  l'Almanach  des  Muses. 

HiNARD  (m.),  de  Montauban.  Ses  couplets  à  Hortense  et 
à  Isabelle  sont  déjà  mis  à  côté  des  beaux  sonnets  de  Pétrar- 
que pour  sa  Laure;  avec  cette  différence,  si  honorable  pour 
le  poète  de  Montauban,  que  Pétrarque  n'a  pu  immortaliser 
qu  une  femme,  et  que  M.  Hinard  a  déjà  fait  deux  immor- 
telles. 

HiRZEL  (m.).  Son  dialogue  sur  les  Suisses  mérite  toute 
l'attention  d'un  philosophe. 

HOFFMAN  I,     ET     HOFFMAN     II     (m^s).     NoUS   atteudoUS,  pOUr 

parler  dignement  de  ces  deux  poètes,  que  le  public  se  soit 
décidé  sur  leur  mérite  respectif  ;  faudra-t-il  laisser  les  rayons 
de  leur  gloire  se  confondre,  ou  séparer  leurs  articles?  Voilà 
la  question. 

HuiLLiER  (m.  l'),  conseiller  à  Orléans  ;  ce  magistrat  a  poli 
un  sixain  dans  le  cours  de  l'année  dernière,  qui  lui  a  fait 
le  plus  grand  honneur.  Nous  l'exhortons  à  quitter  l'aride 
étude  des  lois  pour  s'adonner  aux  sixains,  puisque  le  ciel 
l'appelle  si  visiblement  à  ce  beau  genre. 


j  et  i 


JAMES  DE  SAINT-LÉGER  (m.)  a  franchî  les  limites  du  qua- 
train, et  ne  s'est  point  égaré  dans  un  conte  de  vingt  ou 
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trente  vers.  Ces  heureuses  témérités  perdent  tous  ceux  qui, 
en  étant  jaloux,  se  hâtent  de  les  imiter. 

JEUNE  (m.  le).  Ses  couplets  à  un  curé  de  Paris  sont  d'une 
poésie  trop  brillante  ;  mais  ce  défaut  est  si  rare  qu'en 
vérité  nous  n'osons  pas  le  trop  reprocher  à  M.  le  Jeune. 

JOLY  (m.). 

JOLY  DE   SAINT-JUST  (M.). 

JOLY  DE  PLA>XY  Ct  JOLY  DE  PLANEI  (mM.).  CcS  quatrC  UOmS, 

és'alement  connus,  sont  comme  noyés  dans  la  même  g-loire. 
La  distinction  que  nous  voulions  établir  entre  eux  nous  a 
coûté  six  mois  de  travail  et  d'énormes  achats  de  Recueils, 
mais  nous  en  sommes  encore  au  même  point.  Ce  sont  tou- 
jours, et  de  tous  côtés,  des  couplets,  des  impromptus,  des 
bouquets,  enfin  l'équilibre  le  plus  parfait  et  le  plus  déses- 
pérant ;  si  ce  n'est  pourtant  qu'on  donne  VEgyptiade  à  un 
de  ces  MM.  Joly  :  or,  un  poème  épique  romprait  bien  l'é- 
quilibre. 

jouFFREAU  DE  LAGERiE  (m.  Tabbé).  Quoiquc  nous  n'ayons 
qu'un  ou  deux  vers  de  ce  poète,  nous  ne  savons  pas  moins 
apprécier  son  talent,  et  lui  donner  ici  la  place  que  son  nom 
réclame.  A  quoi  nous  servirait  notre  longue  expérience,  s'il 
nous  fallait  plus  d'un  hémistiche  pour  juger  un  de  nos 
poètes  du  jour  ou  du  moment?  On  assure  que  M.  l'abbé 
Jouffreau  a  mis  Don  Quichotte  en  vers. 

juviGXY'  (m.  rigoley  DE),  écrivaiu  inconnu  à  force  d'élo- 
quence, de  poésie,  de  philosophie  et  d'érudition;  tant  l'en- 
vie a  été  aux  aguets  avec  ce  grand  homme  ! 

iMBERT  DE  LA  platière  (m.  le  comte) .  Cet  infatigable 
jeune  homme  avait  entrepris  la  Galerie  universelle  des 
grands  Hommes;  mais  cet  ouvrage  péchait  par  le  mélange 
scandaleux  du  bon  et  du  médiocre.  Nous  espérons  qu'on  ne 
pourra  nous  faire  ce  reproche  :  nos  grands  hommes  sont 
tous  à'iine  même  venue,  et  notre  Recueil  est  sans  mélange 
comme  sans  reproche. 

iRAiL  (m.  l'abbé)  a  eu  la  gloire  d'exécuter  ce  que  La  Motte 
avait  tenté  sans  fruit,  et  ce  qui  l'eût  comblé  de  joie.  Sa  tra- 
gédie di  Henri  IV  et  de  la  Marquise  de  Verneuil,  en  cinq 
actes  et  en  prose,  a  fait  la  révolution;  et  c'est  depuis  ce 
succès  que  nous  n'avons  plus  que  des  tragédies  prosaïques. 
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LACROIX  (m.),  avocat  et  continuateur  de  Montesquieu.  On 
commencerait  déjà  à  ne  plus  distinguer  l'auteur  de  l'Esprit 
des  Lois,  de  son  continuateur,  si  celui-ci  n'était  à  la  fois 
poète  et  législateur. 

LAVEDAN  (m.),  Secrétaire  du  musée  de  Toulouse.  Son  épî- 
tre  aux  Ours,  qu'il  appelé  ses  amis  et  ses  Juges,  est  d'une 
misanthropie  sublime. 

LAUNAi  (m.  l'abbé  de)  a  des  rapports  frappants  avec  l'abbé 
de  Saint-Pierre;  avec  cette  ditlérence  que  M.  l'abbé  de 
Saint-Pierre  n'écrivait  ses  projets  pour  le  bonheur  du  monde 
qu'en  prose,  et  que  M.  l'aobé  de  Launai  les  met  au  jour, 
tantôt  en  forme  de  poème,  tantôt  en  ode,  tantôt  en  chansons. 
Il  n'est  pas  de  strata2;"ème  dont  iM.de  Launai  ne  s'avise  pour 
rendre  les  hommes  heureux. 

leméteyei\(m.),  secrétaire  du  roi,  fameux  par  une  fable 
insérée  dans  les  Almanachs  des  Muses.  Encore  une  autre 
fable  de  cette  force,  et  M .  Leméteyer  pourra  se  reposer  et 
jouir.  Nous  exigeons  cette  seconde  fable,  non  que  M.  Lemé- 
teyer en  deviène  plus  illustre,  mais  c'est  que  nous  en  serons 
plus  heureux. 

LEsuiRE  (m.).  Un  des  plus  laborieux  poètes  de  notre  siè- 
cle. Cinq  ou  six  poèmes  épiques,  et  dix  ou  douze  mille 
feuilles  volantes,  composent  le  patrimoine  de  cet  enfant  des 
Muses.  Ses  ennemis  mêmes  sont  forcés  d'avouer  qu'il  ne  s'en 
tiendra  pas  là. 

LETORS  (m.),  bailli  à  Chaourse,  en  Champagne.  Le  génie 
croît  partout.  Voyez  les  beaux  vers  de  M.  Letors,  sur  la 
pointe  d'une  aiguille. 

LEVASSEUR  (m.)  fait  la  musique  de  tous  ses  opéras;  ce  que 
personne  peut-être  n'aurait  fait. 

LÉvÈouE  (m.),  un  des  puissants  écrivains  du  siècle.  Il  a 
attaqué  l'histoire  et  la  pièce  fugitive,  et  en  est  venu  à  son 
honneur  :  sa  dernière  victoire  a  été  sur  Plutarque,  qu'il  vient 
de  traduire. 

LUCHET  (m.  le  marquis,  jadis  marquis   de  la  roche   du 

I  MAINE).  Soixante  volumes  de  vers  et  de  prose  caractérisent 

I  cet  illustre  écrivain.  Rien  ne  lui  a  résisté;  poèmes,  drames, 

I  romans,  opéras,  chansons,  histoires,  toute  la  littérature  lui 

est  échue  en  patrimoine,  ou  par  droit  de  conquête.  Lassé  des 
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applaudissements  de  sa  patrie,  il  a  porté  sa  çloire  en  Alle- 
mag-ne.  On  ne  conçoit  pas,  d'un  côté,  l'ingratitude  de  M.  de 
Luchet,  et,  de  l'autre,  l'insouciance  des  Français.  Que  de 
guerres  entreprises  pour  de  moindres  sujets  ! 


MAiLHE  (m.).  Une  idylle  contenant  les  propos  de  Henri  IV 
à  son  père  nourricier  a  prouvé  que  M.  Mailne  était  homme 
à  tout.  On  attend  la  réponse  du  père  nourricier  avec  la  plus 
vive  impatience. 

MAisoNNEuvE  (m.).  Cc  poètc  trag"ique,  connu  déjà  par  une 
foule  de  quatrains,  vient  de  concevoir  un  projet  magnanime 

Eour  la  e^-foire  du  Théâtre  Français.  Avant  donné  au  pu- 
lic  la  trag'édie  de  Mustapha  et  Zéang-ir  sous  une  nouvelle 
forme,  et,  voyant  que  son  style  plaisait  beaucoup,  il  a  porté 
sa  bienveillance  sur  ce  qu'on  appelait  jusqu'ici  les  chefs- 
d'œuvre  de  la  scène,  et  a  voulu  nous  débarrasser  de  cette 
ennuyeuse  monotonie.  C'est  A/^^re  qu'il  a  d'abord  attaquée. 
En  portant  son  style  sur  cette  pièce,  il  en  a  fait  Odmar  et 
Zulna,  titre  plus  harmonieux  que  celui  d'Alzire;et  cela  lui 
a  si  fort  réussi,  qu'il  va  nous  donner  successivement  Phè- 
dre, Britannicus,  Iphigénie  et  Ci/ma,  sous  d'autres  titres. 
Nous  ne  saurions  trop  l'encourager  dans  une  si  haute  entre- 
prise, et  nous  le  prions  en  notre  particulier  de  vouloir  bien 
aussi  jeter  du  style  sur  Athalie,  et  de  finir  par  là  le  rajeu- 
nissement du  Théâtre  Français. 

MARCHANT  et  MARCHAND  (MM.),  dcux  poètes  aussi  distincts 
que  distingués  :  l'un  a  fait  un  poème  sur  Fénélon,  et  l'au- 
tre des  couplets  ravissants  sur  un  petit  chien. 

MARiBAROu  (m.  de).  Uu  im-promptu  dans  l'Almanach  des 
Grâces  a  causé  à  M.  de  Maribarou  une  aussi  grande  réputa- 
tion qu'un  gros  Poème  l'aurait  pu  faire.  C'est  qu'avec  un 
vrai  talent  on  ne  fait  rien  d'innocent. 

MAYET  et  MAYER  (mm.).  Ccs  dcux  écrivaius  régnent  assez 
paisiblement  sur  les  vers  et  sur  la  prose.  Vinçt  volumes  de 
Romans  et  de  Romances  ne  leur  ont  pas  attiré  une  seule 
critique.  Il  y  a  eu  peut-être  d'aussi  grands  écrivains;  on  en 
trouve  peu  d'aussi  fortunés. 

merard  de  saint-just  (m.).  Ses  poésies  sont  toutes  en 
distiques,  mais  si  peu  distingués  par  l'imprimeur  qu'on  est 
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sujet  à  les  lire  de  suite,  et  à  chercher  un  sens  g-énéral  à  tant 
de  vers  ranimés  par  paires. 

MisTRixGUE  (m.  Thomas  Minau  de  la).  Orateur,  poète  et 
philosophe.  Son  dernier  ouvrage  sur  Vimpôt^  et  le  beau 
poème  qu'il  préparc  sur  la  Compagnie  des  Indes ^  ont  donné 
à  M.  Thomas  Minau  de  la  Mistring-ue  une  place  à  part  dans 
la  littérature  française.  Son  nom, si  favoranle  à  l'harmonie, 
sera  chanté  dans  tous  les  Almanachs  et  dans  tous  les  siè- 
cles. 

MOREAU  (m.).  Ses  discours  sur  r histoire  de  France  ont 
fait  oublier  Machiavel,  par  le  style  surtout,  et  la  profondeur. 
M.  Morcau  ramène  tous  ceux  que  .Montesquieu,  Rousseau 
et d'Argenson  égarent;  et  ses  écrits  servent  puissamment  à 
nous  tenir  en  garde  contre  la  raison  qu'il  met  en  défaut, 
et  contre  les  charmes  de  la  liberté  dont  il  nous  dégoûte. 

MouzoN  (m.),  professeur  à  Bourges.  Son  poème  sur  le  com- 
merce est  devenu  lui-même  un  grand  objet  de  commerce, 
par  l'énorme  consommation  qu'on  en  fait  dans  nos  Colonies. 

MOUHY  (m.  le  Chevalier  de).  L'Histoire  des  théâtres,  beau- 
coup de  pièces  en  vers  et  en  prose,  et  quarante  volumes 
de  romans,  donnent  à  cet  écrivain  un  des  cortè«-es  les  plus 
imposants  de  toute  notre  nomenclature.  Nous  lui  devons  la 
plupart  des  jugements  portés  sur  les  auteurs  dramatiques 
vivants.  Ce  beau  génie  semble  avoir  deviné  nos  intentions, 
en  insistant  sur  Corneille,  Molière  et  Racine,  beaucoup  moins 
que  sur  MM.  Mercier  etDurosoy,  et  en  louant  tout  le  monde. 
C'est  aussi  la  marche  de  M.  ci'Acquin  de  Château-Lion; 
et  cette  méthode  est  en  effet  le  seul  moyen  que  la  prudence 
nous  ait  indiqué  pour  éteindre  ces  rivalités  et  ces  disputes 
odieuses  qui  déshonorent  la  littérature  française,  et  quichan- 

Eent  en  vils  gladiateurs  les  véritables  maîtres  du  public, 
'empereur  Commode  eut  la  folle  bassesse  d'amuser  un  peu- 
Sle  qu'il  devait  gouverner.  Mais  nous  croyons,  nous  osons 
u  moins  nous  flatter  que  ces  courtes  notices  mettront  fin  à 
ce  scandale.  Quand  une  fois  il  sera  bien  décidé  que  tout 
homme  qui  signe  un  quatrain,  ou  qui  est  admis  aans  un 
Recueil,  est  un  grand  homme,  et  que  nous  n'avons  en  ce 
moment  que  des  grands  hommes  dans  la  république  des  let- 
tres, il  faudra  bien  que  nous  ayons  la  paix.  On  égale  les  pré- 
tentions en  égalant  les  puissances;  l'équilibre  parfait  sera  le 
fruit  de  cette  politique.  Enfin  nous  qui  parlons,  nous  som- 
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mes  aussi  des  grands  hommes;  et  si  jamais,  par  une  fausse 
modestie,  nous  venions  h  dire  le  contraire,  nous  prions  le 
public  de  nous  confondre,  en  nous  opposant  à  nous-mêmes, 
et  en  nous  faisant  rentrer  dans  notre  Almanach. 


NAu  (m.).  Cet  écrivain  a  travaillé  pour  les  théâtres  de  so- 
ciété, et  s'est  beaucoup  illustré;  mais  ce  qui  a  surtout  fait 
sa  gloire,  c'est  le  Recueil  des  fables  de  La  Fontaine,  mises 
en  vaudeville.  Une  idée  neuve  est  une  bonne  fortune,  et 
M.  Nau  l'a  eue.  On  s'était  déjà  lassé  de  dire  La  Fontaine; 
on  ne  se  lassera  jamais  de  le  chanter.  Mais,  si  on  ne  lisait 
plus  La  Fontaine,  on  le  louait  toujours;  car  on  aime  à  louer 
les  morts;  les  frais  de  l'envie  sont  faits  depuis  long-temps 
avec  eux.  Eh  bien  !  nous  apprenons  à  tout  lecteur  que  celui 
qui  chante  une  fable  en  vaudeville,  et  qui  croit  d'admirer 
La  Fontaine  n"admire  en  effet  que  M.  Nau  ;  La  Fontaine  n'y 
est  plus. 

NivET  DESERiÈREs  (m.).  Ses  Nouvelles  Fables  ont  été  mal 
à  propos  confondues  avec  celles  de  La  Fontaine  par  un  sot 
éditeur.  M.  Nivet  les  a  fait  imprimer  à  côté  de  celles  deTan- 
cien  fabuliste,  pour  être  comparées,  et  non  pour  être  con- 
fondues. 

NouGARET  (m.  Pierre  de).  Son  Vidangeur  sensible  a  été 
comparé  plus  d'une  fois  à  la  Brouette  du  Vinaigrier,  y oi\k 
la  vraie  et  la  belle  nature  ;  c'est  là  qu'il  faut  la  chercher.  Ces 
deux  pièces  donneront  à  la  postérité  une  idée  plus  juste  de 
l'espèce  humaine,  que  les  prétend  us  chefs-d'œuvre  de  Racine 
et  de  Molière.  ,. 


OFFREVILLE  (m.  d').  Nous  cTaignons  que  ce  ne  soit  le  même 
que  M.  Dofireville  dont  nous  avons  déjà  parlé;  mais  nous 
préférons  le  risque  de  nous  répéter  au  malheur  d'omettre. 
Voici  un  vers  de  cet  aimable  poète  sur  les  approches  de 
l'hyver  : 

Nos  bouquets  sont  flétris  ;  ils  ne  sont  plus  charmants. 

OR  VILLE  (m.  Malherbe  d').  Nous  ne  connaissons  qu'un 
roman  de  cet  écrivain  ;  c'est  un  peu  sa  faute  ;  nous  sommes 
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forcés   de    faire  revenir  de   Saint-Domiug-ue    une  foule  de 
romans  qu'on  ne  trouve  plus  en  Kurope. 


PALMEZEAux  (m.  le  chevalier  de),  le  plus  pur,  le  plus  riche 
et  le  plus  brillant  modèle  que  nous  puissions  proposer  à  la 
jeunesse  :  ses  soixante  volumes  de  vers  et  de  prose  forment 
aujourd'hui  une  collection  qui  ne  laisse  plus  d'excuse  au 
jeune  écrivain  qui  ne  demande  que  des  exemples.  L'extrême 
activité  de  M.  le  chevalier  de  Cubières,  et  son  admirable 
rég"ulai  itc  dans  les  Almanachs.  devraient  faire  roug-ir  plus 
d'un  homme  de  lettres.  Nous  avons  en  ce  moment  onze  Re- 
cueils de  vers  sous  les  yeux,  auxquels  tout  manquerait  plu- 
tôt que  M.  le  chevalier  de  Cubières;  et  ce  n'est  pas  un  seul 
morceau  à  chacun  qu'il  distribue  mesquinement;  ce  sont  des 
douzaines  de  pièces  à  la  fois,  jetées  avec  mag"nificence  dans 
les  Almanachs  riches  ou  pauvres,  sans  distinction.  11  en  est 
de  ces  Recueils  indig^ents  pour  qui  M.  le  chevalier  de  Cubières 
est  une  vraie  providence.  Parmi  les  quatre-vingts  pièces 
qu'il  nous  a  données  en  ce  mois  de  janvier,  sans  préjudicier 
en  rien  à  la  collection  de  ses  œuvres  qui  va  toujours,  on  a 
disting-ué  un  Dialogue  entre  les  fauteuils  de  l  Académie. 
Le  premier  fauteuil  prend  la  parole,  et  dit  : 

De  l'improRiptu  le  Dieu  troublant  ma  fantaisie, 
De  raisonner  en  vers  me  souffle  le  désir  ; 

Raisonner  envers!  quel  plaisir! 
Cédons  à  la  fureur  dont  ma  bourse  est  saisie,  etc. 

Le  second  fauteuil  répond  : 

Mes  coussins  sont  enflammés,  etc. 

Le  feu  jaillit  de  mes  clous  menaçants,  etc. 

On  ne  fait  pas  ces  vers-là  sans  son  tapissier. 

PAIN  DE  LA  LORIE  (m.). 

PANis  (m.).  Ces  deux  noms,  dont  l'un  pourrait  servir  de 
traduction  à  l'autre,  sont  également  fameux;  ce  qui  est  évi- 
demment injuste,  car  M.  Pain  n'a  fait  qu'un  vaudeville;  et 
M.  Panis  en  est  à  son  millième.  Les  réputations  ont  leurs 
mystères,  et  nous  défions  la  géométrie  de  résoudre  le  pro- 
blème Pain  et  Panis. 
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PASCALis  (m.  le  chevalier  de).  Les  Métamorphoses  d'Ovide 
ont  reçu  la  vie  des  mains  de  cet  auteur  :  Actéon  l'a  d'abord 
frappé  et  a  subi  la  traduction  la  plus  prompte  et  la  plus 
heureuse.  M.  de  Pascalis  se  rencontrera  bientôt  avec  M.  de 
Saint-Ang-e,  au  pied  de  l'arbre  de  Daphné  :  c'est  là  que  la 
g-loire  leur  a  donné  rendez-vous. 

PASTELOT  (m.)  vient  d'entreprendre  les  quatre  Saisons; 
l'hiver  a  déjà  passé  par  ses  mains,  et  en  est  sorti  brûlant  de 
verve  et  d'expression  :  il  n'y  a  d'autre  magicien  dans  la  na- 
ture que  le  poète. 

PELLETIER  (m.)  a  mis  le  Télémaque  en  vers.  C'est  l'hom- 
mag'3  le  plus  délicat  qu'on  ait  encore  rendu  à  la  prose  de 
Fénélon  :  on  est  fâché  que  l'offrande  n'ait  pas  été  mise  près 
de  l'autel,  c'est-à-dire,  qu'on  n'ait  point  imprimé  M.  Pelle- 
tier à  côté  de  Fénélon. 

PERPvOT  (m.),  niaître,  poète  et  tailleur  à  Paris  :  il  donne 
dans  la  tragédie,  et  voici  deux  vers  de  lui  très  connus  et  très 
pathétiques  : 

Hélas,  hélas,  hélas  et  quatre  fois  hélas  ! 
Il  lui  coupa  le  cou  d'un  coup  de  coutelas. 

M.  Perrot  fait  aussi  Tépître  et  la  fugitive  :  peu  d'auteurs 
ont  pris  de  si  justes  mesures  en  parlant  des  hommes  et  des 
animaux  ;  témoins  les  vers  suivants  : 

Mais,  tandis  qu'on  le  leurre, 

Le  chat  passe  emportant  une  li\Te  de  beurre  : 
Brusquement  on  se  lève,  on  court  après  le  chat, 
Oui,  tout  saisi  d'effroi,  ss  sauve  et  casse  un  plat. 

perez-d'uxo  (m.).  Cet  écrivain  entremêle  beaucoup  de 
mora/i/és  dans  ses  pièces  fugitives.  A  chaque  vers,  à  chaque 
hémistiche  dans  M.  Perez-d'Uxo,  il  se  fait  un  mariage  de 
la  philosophie  et  de  la  poésie.  Ce  grand  secret,  si  rare  et  si 
difficile,  n'est  qu'un  jeu  pour  M.  Perez-d'Uxo. 

PERR1ER  (m.).  Nous  avons  de  ce  poète  huit  ou  neuf  vers  à 
an  ami,  qui  intriguèrent  tous  les  connaisseurs,  lors  de  leur 
apparition.  On  voulait  absolument  savoir  à  qui  s'adressait 
ce  brevet  d'immortalité;  et  quoique  le  temps  ait  un  peu  cal- 
mé les  esprits  à  ce  sujet,  il  nous  arrive  encore  de  rencontrer 
des  personnes  de  la  plus  haute  considération,  qui  nous  en 
parlent,  et  qui  seraient  bien  aise   d'avoir  des  informations 
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certaines  là  dessus.  Nous  ne  pouvons  les  satisfaire,  et  nous 
ne  concevons  pas  le  barbare  plaisir  que  M.  Perrier  g-oûte  à 
tourmenter  ainsi  l'univers  entier. 

piERRY  (m.).  Ce  nom  est  responsable  d'une  petite  fable  que 
nous  avons  trouvée  dans  un  des  cantons  les  plus  détournés 
de  la  littérature.  C'est  un  vrai  bijou  que  nous  réservons  pour 
redit  ion  des  chefs-d'œiiore  inconnus;  ouvrag-e  en  qua- 
rante volumes  in  folio,  auquel  nous  travaillons  jour  et  nuit. 

PIEYRE  (m.).  Après  dix  ans  d'assiduités  dans  tous  nos 
Almanachs,M.  Pieyre  vient  de  nous  faire  une  infidélité  qui 
a  valu  un  drame  sublime  aux  Français.  Tous  les  pères  qui 
ont  à  se  plaindre  de  leurs  enfants  y  ont  applaudi  avec 
transport,  c'est-à-dire  qu'il  y  a  eu  pour  lui  tous  les  ménag-es 
dans  une  ville  où  l'on  se  marie  d  assez  bonne  heure  pour 
que  les  pères  soient  toujours  trop  jeunes  et  les  enfants  trop 
vieux . 

piDou  (m.).  Les  écrivains  les  plus  sûrs  de  leur  force  sont 
ceux  qui,  s'étudiant  sans  cesse,  ne  se  laissent  pas  étourdir 
du  bruit  de  leur  réputation.  Tel  est  M.  Pidou,  qui  n'a  pas 
quitté  le  quatrain,  au  milieu  des  acclamations  de  ses  amis, 
qui  l'invitaient  positivement  à  l'épopée. 

piLHES  (m.  de),  un  des  plus   laborieux    commerçants   de 

f)oésie  qui  existe  dans  l'empire  littéraire.  Il  a  transporté  de 
e  Grèce  une  foule  de  petitt^s  pièces,  et  les  a  jetées  dans  la 
circulation,  où  elles  ne  restent  pas  long-temps,  à  cause  de 
l'avidité  des  amateurs.  Les  petits  vers  de  M.  de  Pilhes 
seront  un  jour  d'une  horrible  cherté  :  il  est  affreux  qu'on 
spécule  ainsi  sur  la  poésie. 

Plis  (m.  Antoine-Pierre-Au2rnste  de),  secrétaire  ordinaire 
de  Mgr  comte  d'Artois,  etc.  Ce  jeune  poète,  tantôt  avec 
M.  Desprez,  tantôt  avec  ^L  Resnier,  tantôt  avec  AL  Barré, 
tantôt  avec  son  talent,  tantôt  seul,  a  conçu,  corrigé  ou 
enfanté  près  de  mille,  pièces  de  théâtre.  Son  poème  sur 
l'harmonie  des  mots  et  des  lettres  a  mis  le  sceau  à  sa 
réputation.  C'e.^t  là  qu'on  a  vu  le  Q  traînant  sa  queue  et 
querellant  tout  bas,  etc.  M.  de  Piis  est  le  premier  poète  qui 
ait  songé  à  donner  un  état  fixe  aux  ving-t-quatre  lettres  de 
l'alphabet. 

piTRA  (m.),  profond  penseur  et  poète  léger,  et  selon  les 
temps,  penseur  léger  et  profond  poète,  que  la  politique  vient 
d'enlever  aux  Muses. 
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PLANCUET  (m.).  On  dit  que  cet  écrivain  est  extrêmement 
connu  de  quelques  per.sonnes,  pour  un  petit  conte  Indien 
que  nous  n'avons  jamais  pu  nous  procurer. 

PLOuviÉ  (m.).  Nous  lui  devons  un  Temple  de  l'Amour, 
en  vers.  Il  est  peu  d'ouvrag-es  mieux  construits  ;  les  détails 
d  architecture  où  le  poète  s'engage  feraient  croire  qu'il  n'a 
jamais  perdu  de  vue  qu'Apollon  avait  été  maçon.  C'est  à 
quoi  Boileau  ne  songeait  pas  assez,  quand  il  disait  à  Per- 
rault : 

Soyez  plutôt  maron  si  c'est  votre  talent. 

pouLHARiER  (m.).  C'est  l'auteur  fort  estimé  d'une  comé- 
die. Cette  notice  ne  paraît  rien,  et  quelques  personnes 
demanderont  peut-être  une  explication  :  mais  seront-elles 
plus  heureuses  ou  plus  avancées,  quand  nous  leur  dirons  que 
cette  comédie  est  intitulée,  le  Taciturne. 

roNS  DE  VERDUN  (m.).  Nous  dirous  peu  de  choses  de  cet 
Hercule  littéraire.  On  sait  qu'il  n'a  point  craint  de  signer 
environ  dix  mille  épigrammes  ou  contes  en  vers,  et  de  les 
expédier  pour  tous  les  Almanachset  tous  les  journaux  où  ce- 
jeune  poète  a  formé,  par  leur  moyen,  des  établissements 
très  considérables. 

po-xcoL  (m.  l'abbé)  n'a  traduit  qu'une  seule  épigramme  de 
Sannazar,  et  s'est  attiré  tout  à  coup  une  gloire  égale,  dit-on, 
à  celle  de  M.  Pons  de  Verdun.  Nous  ne  pouvons  nous  accou- 
tumer à  ces  sortes  d'injustices. 

PORRO  (m.)  a  rompu  un  lacet ^  en  vers  remplis  de  grâce. 
Cette  pièce,  qui  n'a  pas  vingt  ou  trente  vers,  est  un  petit 
poème,  à  le  bien  prendre  :  et  ce  sont  ces  petits  poèmes  bien 
inconnus  et  bien  signés  de  leur  auteur  que  nous  aimons  à 
la  folie  :  c'est  là  que  nous  triomphons.  Quel  plaisir  en  effet 
d'arracher  une  victime  à  l'oubli,  à  ce  tyran  vorace  et  muet, 
qui  suit  la  gloire  de  près,  pour  dévorer  ses  amants  à  ses 
yeux,  et  qui,  toujours  vainqueur,  ne  daigne  jamais  chanter 
ses  victoires  ! 

PRUNEAU  (m.)  a  fait  une  petite  pièce  aux  Français,  et  s'est 
tenu  coi.  On  dit  que  sa  paresse,  mêlée  de  modestie,  s'est 
avisée  d'un  stratagème  .singulier.  M.  Pruneau  a  juré  qu'il 
ne  ferait  une  seconde  pièce  que  lorsqu'on  aurait  oublié  la 
première. 


LITTKRATLRK 


8r 


QUÊTANT  (m.).  C'est  peiit-t'tro  le  même  que  M.  Guyétand. 
Nous  marchons  dans  des  obscurités  et  des  équivoques  sans 
fin,  en  parcourant  la  pénible  route  où  nous  nous  sommes 
eng-ag-és . 


RAUQuiL-LiEUTAUD  (m.).  Cct  écrivain  a  reçu  du  ciel  un 
talent  fort  honnête,  et  en  a  fait  un  usag-e  plus  honnête  encore. 
Ses  Moralités  en  vers  édifient  des  journaux  entiers  :  quel- 
quefois, il  est  vrai,  M.  Rauquil-Lieutaud  se  permet  des 
impromptus  d'une  tournure  un  peu  çaie,  et  sentant  le 
monde  plus  que  ses  moralités;  mais  on  sait  qu'un  impromptu 
ne  dépend  point  de  vous. Les  casuistes  les  ont  rang"és  parmi 
les  premiers  mouvemenls. 

RATÉ  (m.).  Chansons,  Chansons  :  tel  est  l'aimable  cri 
de  M.  Raté.  On  le  trouve,  on  le  chante  partout  :  il  n'est 
point  de  Journal,  de  Recueil  et  d'Almanach  où  la  g-loire  ne 
vienne  écrire  elle-même  ce  nom-là.  Sa  manière  est  tellement 
à  lui  qu'on  nomme  ses  couplets,  les  Ratés,  comme  on 
appelle  les  Augustins^  tous  les  petits  contes  de  M.  Auguste 
de  Piis. 

REGXAUT  DE  BEAUCARON  (>!•)•  H  }'  a  dcs  savauts  qui  pré- 
tendent que  c'est  le  même  que  M.  Reg-naut  de  Chaource. 
Comme  il  y  a  déjà  quelques  volumes  de  dissertations  à  ce 
sujet,  nous  espérons  qu'un  jour  ou  l'autre  nos  doutes  seront 
cclaircis,  et  nous  serons  en  état  d'en  parler  dignement. 

RENOUT  (m.).  Ses  tragédies  et  ses  comédies  se  jouent  avec 
fureur  aux  Français  ;  mais  elles  ne  soutiennent  pas  aussi 
heureusement  l'examen  froid  et  sévère  du  cabinet.  Cela 
vient  de  ce  que  M.  Renout  s'est  trop  livré  à  cette  manière 
expéditive  qui  a  perdu  Corneille  et  Voltaire  :  il  est  vrai  que 
M.  Renout  produit  plus  d'effet  au  théâtre  que  Racine,  lequel, 
de  son  côté,  l'emporte  un  peu  sur  lui  à  la  lecture. 

RELLY  (m.).  Son  Heureux  Divorce,  en  deux  actes  et  en 
prose,  est  une  de  ces  pièces  qui  ne  pouvaient  se  mettre  en 
vers,  comme  l'observe  très  judicieusement  M.  Mercier. 

REssÉGuiER  (m.  Ic  bailli  de).  Son  poème  de  iile  de  Rho- 
des commence  à  fixer  les  regards  de  l'Europe,  et  donne  de 
furieuses  inquiétudes  aux  Turcs.  Mais  la  Russie  le  favorise 

5. 
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puissamment,  parce  que  ce  beau  poème,  qui  ne  vise  à  rien 
moins  qu'à  la  reprise  de  l'île  de  Rhodes,  ferait  une  diver- 
sion 1res  heureuse  dans  la  g-uerre  présente.  C'est  dans  les 
Musées  de  Toulouse  que  M.  de  Resscg-uier  a  monté  son 
artillerie  poétique. 

RiCHER  (m).  Quelque  ria^ueur  que  nous  ayons  mise  dans 
les  perquisitions  qu'on  a  îaites  sur  INI.  Richer,  on  n'a  pu 
obtenir  encore  que  des  espérances.  Mais  qu'importe  ?  le 
nom  de  ce  poète,  quoi  qu'il  ait  fait,  ira  à  la  postérité, comme 
le  nom  d'Orphée,  de  Musée  et  de  tant  d'autres,  dont  il  ne 
reste  plus  en  efî'et  que  le  nom. 

RivAHoL  (m.  le  comte  de).  Cet  écrivain  n'eût  jamais  brillé 
dans  notre  Almanach,  et  le  jour  de  l'immortalité  ne  se  fût 
jamais  levé  pour  lui,  si  M.  le  marquis  de  Ximenès  n'eût 
bien  voulu,  pour  le  tirer  de  son  obscurité,  l'aider  puissam- 
ment d'une  inscription  en  vers,  destinée  à  parer  le  buste 
du  roi.  Voici  quelques-uns  de  ces  vers  adressés  au  peintre, 
et  qui  terminent  la  pièce  : 

....  Tu  peins  un  jeune  Roi, 

De  qui  la  g-loire  sans  seconde 

Est  d'avoir  en  tous  lieux  fait  respecter  sa  loi, 

Sans  coûter  une  larme  au  monde. 

Cette  petite  inscription  fit  un  bruit  incroyable  ;  le  journal 
de  Paris  s'en  charg-ea,  et  c'est  là  que  M.  le  marquis  de  Xi- 
menès en  donna  l'investiture  à  M.  de  Rivarol,  dont  le  nom, 
depuis  cette  époque,  fij^ure  assez  bien  dans  toute  la  littéra- 
ture, qu'on  dit  lég-ère.  Les  Etrennes  d'Apollon,  l'ayant  enre- 
g-istrée  dans  la  môme  année,  achevèrent  de  donner  à  M.  de 
Rivarol  une  g-loire  irrémédiable.  Notre  notice  redressera 
sans  doute  le  plagiat  et  l'erreur  ;  et  quoique  ceci  ne  soit  pas 
un  vol,  mais  un  don.  il  n'en  restera  pas  moins  que  la  déli- 
catesse de  l'un  devait  s'opposer  à  la  g-énérosité  de  l'autre. 
Mais  quoi  !  la  gloire  est  si  douce  !  on  en  veut  à  tout  prix, 
et  quel  homme  ne  se  laisserait  pas  violer  pour  elle  !  On  ne 
connaît  sous  le  nom  de  M.  de  Rivarol  que  cette  inscription. 

RONsiN  (m.).  Ses  Màdrig-aux  frisent  un  peu  l'Epigramme 
et  ses  Epiis^rammes  sont  un  peu  trop  douces  :  ne  serait-ce 
pas  la  faute  de  l'imprimeur  qui  aura  mal  posé  les  titres  ? 

ROSIÈRES  (m.  le  comte  de).  Des  Nouvelles  en  prose  qu'on 
a  longtemps  crues  de  Boccace,etune  foule  de  petits  vers  qui 
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ont  une  physionomie  toute  particulière,  et  qu'on  n'oserait 
attribuer  à  personne,  forment  pour  M.  de  Rosières  un  mé- 
lanine (le  g"loire,  de  rayons  nuancés,  et  une  couronne  qui  ne 
peut  aller  qu'à  lui  seul. 

ROUDiER  (m.).  On  ne  peut  rien  affirmer  de  bien  certain 
sur  cet  auteur.  Il  est  dur  d'être  réduit  à  ces  obscurités  avec 
des  contemporains.  Que  sera-ce  de  tous  ces  noms-là  dans 
( quelques  siècles  ? 

ROUSSEAU  (mm.).  Les  Jean-Baptistes  et  les  Jean-Jacques 
ont  assez  occupé  la  renommée  :  il  est  temps  qu'ils  cèdent  la 
place  à  nos  Rousseau  du  jour,  d'autant  que  les  premiers 
taisaient  assez  mal  l'acrostiche,  et  que  ceux-ci  le  font  très 
bien  ;  et  font  encore,  sur  le  marché,  tout  ce  qu'ont  fait  les 
autres,  Odes,  Epig-rammes,  Romans,  Discours,  Pastorales, 
etc.  Aussi  craig-nent-ils  plus  la  prévention  que  le  parallèle. 
En  tout,  il  est  malheureux  de  trouver  la  place  prise.  Heu- 
reux les  aînés  ! 

ROYou  (mm.  l'abbé  et  l'avocat).  Le  premier  donne  des 
lois  à  Paris,  et  le  second  des  modèles  à  la  Bretag-ne  :  le 
premier  a  mis  M.  le  comte  de  Buff'on  en  poudre,  et  le  second 
la  mis  en  vers.  Qui  des  deux  a  fait  le  plus  de  bien  à  la  lit- 
térature, ou  plus  de  mal  à  M.  de  ButFon?  Ce  problème 
vaut  bien  qu'on  le  propose. 

RUBEL  ou  REBEL  (m.  de)  a  fait,  cn  1782,  une  rude  Epi- 
uramme  contre  les  poètes  lyriques,  et  cette  Epig-ramme, 
dont  la  pointe  fut  trempée  dans  le  Sfijx,  tua  en  effet  toute 
la  g-énération  lyrique  ;  la  moisson  même  des  Odes  de  l'an- 
née sécha  sur  pied;  et  on  a  observé  depuis  cette  funeste 
Epigramme  que  le  g-enre  lyrique  dépérissait  totalement.  Il 
y  a  des  circonstances  où  il  faudrait  lier  les  mains  au  talent. 
M.  de  Rubel  est  bien  coupable. 


SABATiER  DE  CAVAiLLON  (m.).  Ce  nom  Serait  bien  vieux 
dans  la  fugitive,  si  les  Grâces  pouvaient  vieillir  :  trente  ans 
d'exercices  poétiques,  et  plus  de  trente  volumes  n'ont  pas 
su  faner  ou  épuiser  cette  Muse  provinciale.  Rien  n'ég"ale  sa 
fécondité,  si  ce  n'est  sa  vi^-ilance  :  le  moindre  événement 
dans  la  province  qu'habite  ce  poète  est  aussitôt  affecté  d'un 
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quatrain  ;  et  ses  madrlg-aux  et  même  ses  chansons  seront 
un  jour  les  plus  sûrs  matériaux  de  l'histoire. 

SAINT-MARC  (.M.  Ic  marquis).  Comment  la  G;-loire  ne  s'est- 
elle  pas  attachée  à  un  poète  qui  lui  préparait  un  asile  dig-ne 
d'elle  en  papier,  en  dorure,  en  gravure,  et  avec  tout  le  luxe 
de  la  typographie,  tandis  qu'elle  poursuit  souvent  un  igno- 
ble bouquin  sur  nos  quais  ou  dans  la  poudre  des  boutiques? 
Ces  caprices  sont  bien  incompréhensibles. 

SAiNT-pÉRAvi  (m.  de),  poète  qui  rajeunit  tous  les  ans,  et 
qui  fait  le  meilleur  madrigal  de  la  saison. 

s\LAUN  (m.).  Quelques  petits  vers  à  un  chêne,  à  qui 
M.  Salaun  voulait  du  bien,  ont  fait  une  grande  fortune. 
Qu"il  est  agréable  de  passer  à  la  fois  pour  un  bel  esprit  et 
pour  un  bon  cœur  !  c'est  un  problème  moral  difficile  à  ré- 
soudre, que  cette  difficulté  presque  insurmontable  d'allier 
les  deux  réputations  :  les  hommes,  qui  ne  veulent  pas  tout 
accorder  à  la  fois,  prétendent  qu'une  partie  est  toujours 
faite  aux  dépens  d'une  autre.  M.  Salaun  s'est  tiré  d'atfaire 
avec  un  sixain. 

SAUTEREAU  DE  BFXLEVAUD  (m.),  avocat  à  Saint-Picrrc-le- 
Moustier.  C'est  presque  en  rougissant  que  nous  oiî'rons  à  cet 
infatigable  poète  un  encens  dont  il  n'a  que  faire.  M.  Sau- 
tereau,  quand  il  veut  faire  parler  de  lui,  ne  peut-il  pas 
porter  la  parole  au  monde  par  vingt  bouches  différentes, 
c'est-à-dire,  par  vingt  journaux?  Y  a-t-il  même  manqué 
une  seule  fois?  Les  personnes  les  moins  initiées  dans  les 
mystères  de  la  littérature  n'osent  pas  avouer  qu'elles  ne 
connaissent  pas  M.  Sautereau  de  Bellevaud;  et  nous  croyons 
inutile  d'avertir  que  ce  poète  n'est  pas  le  même  que  celui 
qui  rédige  VAlmanach  des  Muses,  recueil  annuel  qui  eut 
d'abord  des  commencements  assez  minces  :  on  n'y  voyait 
que  quelques  pièces  de  Voltaire,  de  Gresset,  de  Colardeau  ; 
mais  il  s'est  dégagé  peu  à  peu,  et  par  le  bienfait  du  temps, 
des  langes  de  l'enfance.  Sa  marche  vers  la  perfection  a  été 
rapide,  grâces  à  tous  les  talents  dont  nous  faisons  ici  l'his- 
toire. On  a  eu  des  années  sans  tache,  et  on  ne  pourrait 
guère  reprocher  à  celle  de  1788  que  les  strophes  de  M.  Le 
Brun.  Nous  ne  concevons  pas  comment  le  rédacteur  de 
VAlmanach  des  Muses  a  laissé  passer  cette  ode.  C'est  une 
inadvertance,  bien  pardonnable  sans  doute,  quand  on  réflé- 
chit aux  milliers  de  pièces  dans  lesquelles  ce  rédacteur  est 
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obligé  (le  faire  choix,  pour  composer  le  bouquet  national. 
Ei;l;jiii  de  tant  de  couleurs,  étourdi  par  tant  de  parfums,  il 
adojîle  quelquefois  une  fleur  étrangère  qui  ne  peut  se 
marier  avec  les  autres.  M.  Le  Brun  s'est  faufilé  heureuse- 
ment avec  la  foule,  et  s'est  assis,  quoique  intrus,  au  hanquet 
des  poètes  de  l'année.  Cette  notice,  selon  notre  usag-e,  dé- 
noncera l'usurpation  et  mettra  l'auteur  sur  ses  g-ardes. 

SAUTER  !M.  Tabbé),  précepteur  de  M.  l'abbé  de  Montes- 
quiou,  s'est  attribué  un  sixain  de  son  élève.  Mais  les 
Ètrennes  du  Parnasse,  1788,  ont  redressé  la  fraude,  et 
restitué  le  sixain  à  M.  le  marquis  de  Montcsquiou.  Grâces 
à  cette  police  exacte  et  vigilante,  M.  l'abbé  Sauter  n'ira 
point  à  l'immortalité,  comme  il  y  allait  à  grands  pas,  si  on 
ne  l'eût  arrêté  en  chemin. 

sÉLis  (m.),  professeur  au  collège  Royal,  et  poète  de  VAl- 
manach  des  Muses.  Personne  encore  n'a  plus  loué  et  n'a 
mieux  loué  son  monde  que  M,  Sélis.  On  connaît  son  beau 
vers  à  M.  le  duc  de  Xiveniois  : 

Nivemois  au  Parnasse  est  toujours  duc  et  pair. 

SIMON,  de  Troies  (m.).  Ce  poète,  ne  pouvant  se  dissimuler 
son  mérite  et  sa  fécondité,  e«t  venu  lui-même  à  notre  se- 
cours, en  publiant  le  recueil  de  ses  poésies;  M.  Simon,  de 
Troies,  qui  pouvait  nier  une  foule  de  ses  ouvrages,  a  la 
candeur  de  les  avouer  tous  et  de  les  signer. 


THÉvENEAu  (m.).  On  parle  beaucoup  de  deux  stances  et 
d'une  épitaphe  de  M.  Théveneau.  Nous  allons  nous  les  pro- 
curer avec  les  explications  dont  un  savant  les  a  accompa- 
guées,  parce  que  M.  Théveneau  y  a  caché  des  allusions 
d'une  finesse  qui  exigeait  absolument  des  notes.  On  dit 
même  que  les  notes  ont  depuis  peu  occasionné  des  remar- 
ques essentielles,  qui  sont  à  leur  tour  suivies  d'éclaircisse- 
ments très  intéressants,  mais  qui  ne  satisfont  point  assez 
les  lecteurs  de  toutes  les  classes  pour  qu'on  puisse  se  passer 
d'un  commentaire  en  règle.  Ces  sortes  de  livres  conviennent 
beaucoup  aux  nations  avancées.  Les  notes  qui  parurent  il  y 
a  quelque  temps,  en  un  volume  in-12,  sur  une  épitaphe  de 
quatre  vers  grecs,  en  sont  une  preuve. 
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TOURNON  (m.  de),  a  fait  des  vers  à  des  novices,  et  il  n'y  a 
que  des  esprits  consommés  en  littérature  qui  puissent  en 
jouir.  Il  faut  savoir  donner  du  lait  aux  enfants. 

TRIANGLE  (m.).  Cctlc  Musc  s'cst  cndurcic  dans  le  logog-ri- 
phe,  malg-ré  les  représentations  de  tous  ses  amis.  Nous  con- 
cevons bien  qu'on  puisse  s'acoquiner  à  cet  aimable  genre  ; 
mais  la  décence  veut  qu'on  en  sorte  quelquefois  pour  l'é- 
nigme ou  pour  l'acrostiche. 


VALADE  (m.\  imprimeur  et  poète  naissant,  dont  les  Aîma- 
nachs  chantants  se  sont  emparés.  Nous  espérons  qu'il  n'y 
fera  que  ses  premières  armes,  et  qu'il  laissera  bientôt  le 
flageolet  pour  la  trompette,  comme  il  a  déjà  quitté  ses 
presses  pour  le  flageolet. 

VALBANE  (m.).  Ce  poète  a  mis  Vénus  en  colère  pour  en 
tirer  parti,  et  l'apaiser  ensuite  par  des  vers  pleins  de 
charmes.   Voyez  la  petite  pièce  qui  porte  ce  titre. 

VALETTE  (m.  l'abbé  DE  la),  autcur  du  grand  poème  sur 
les  Physionomies.  Nous  ne  saurions  trop  exciter  les  jeunes 
gens  à  faire  de  bons  et  beaux  poèmes,  c'est  tout  simple  ; 
mais  nous  ne  saurions  trop  les  louer  quand  ils  y  réussissent 
comme  M.  de  la  Valette.  Il  est  vrai  que  les  sujets  ne  sont 
pas  toujours  si  heureux  ;  tout  le  monde  se  pique  d'avoir  de 
la  physionomie  et  chacun  en  cherche  une  dans  ce  poème, 
ce  qui  en  a  causé  le  prodigieux  débit. 

vALiGN'Y  (m.  de).  Sœ  Fille  bourrue,  comédie,  a  ravi  tout 
le  monde. 

Il  n'est  point  de  serpent  ou  de  monstre  odieux, 
Oui  par  l'art  imité  ne  puisse  plaire  aux  yeux. 

On  nous  pardonnera  de  citer  Boileau,  tout  vieux  et  tout 
passé  qu'il  est,  au  milieu  de  cette  fraîche  et  florissante  jeu- 
nesse. La  grosse  raison  est  toujours  de  mise. 

VARENNES  (m.  de)  a  chauté  Saint-Hubert^  V Amour  dra- 
gon, et  le  Sérail  du  grand  Turc.  On  ne  saurait  croire 
avec  quelle  souplesse  et  quelle  rapidité  M.  de  Varennes  passe 
d'un  sujet  à  l'autre.  On  dit  qu'il  en  coûte  peu  à  cet  écrivain 
pour  nous  causer  tant  d'admiration.  Tel  est  le  génie  ;  il 
fait  en  se  jouant  des  enjambées,  que  nous  mesurons  ensuite 
avec  beaucoup  de  peine  et  de  surprise. 
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wARoguiER  DE  S. -FLOUENT  (-M.).  Scs  cliansonnettes  pasto- 
rales sont  si  douces  qu'elles  commencent  à  passer  dans  les 
ordonnances  des  médecins  instruits,  et  sont  un  des  plus 
puissants  calmants  qu'on  connaisse.  Il  serait  temps  enfin 
que  les  productions  de  l'esprit  servissent  à  la  santé  du  corps. 
Apollon  n'est-ii  donc  pas  le  dieu  de  la  Médecine? 

VEUNE  de  Genève  (m,),  le  plus  vig-oureux  écrivain  de  la 
Suisse  en  prose  et  en  vers.  On  ne  peut  plus  se  passer  des 
productions  de  M.  Vernes.Il  y  a  des  relais  établis  de  Genève 
à  Paris  pour  jouir  plus  tôt  de  tout  ce  qu'il  fait. 

VERMNAG  DE  SAINT-MAUR  (mm.).  Dcux  poètcs  (l'un  g"rand 
rapport  dans  les  journaux.  L'un  est  poète  et  homme  du 
sièci<';  l'autre  est  abbé,  poète  et  orateur,  et  c'est  celui  qui  a 
jeté  le  plus  g-rand  éclat.  Son  oraison  funèbre  pour  le  pre- 
mier prince  du  sang-  a  rappelé  les  beaux  jours  de  Bossuet. 
On  a  surtout  reconnu  la  belle  expression  de  Limon  orga- 
nisé, que  l'orateur  applique  à  son  héros,  et  que  Bossuet 
n'eût  peut-être  jamais  trouvée.  M.  l'abbé  de  Verninac  passe 
de  ces  cérémonies  lug-ubres  à  un  bal,  et  n'y  est  point  étran- 
ffer  :  il  demande  en  petits  vers  l'honneur  de  valser  avec 
la  plus  jolie  femme  de  la  société.  Omnis  Aristippuni 
decuit  status,  color  et  res. 

viÉviLLE  (m.  Marchand  de  la).  Auteur  d'un  millier  de 
fables  qui  n'ontencore  instruit, charmé  ou  corrigé  que  quel- 
ques maisons  particulières,  où  M.  de  la  Viéville  les  lit  assi- 
duement.  Ce  poète,  à  qui  on][reproche  quelquefois  sa  gloire 
privée,  et  qu'on  voudrait  rendre  à  la  nation,  rejette  la  faute 
sur  les  libraires  de  Paris  qui  s'obstinent  de  concert  et 
depuis  dix  ans  à  ne  pas  imprimer  son  Recueil.  Voici  le  mot 
de  cette  conjuration.  Ce  n'est  pas  que  les  libraires  craignent 

Sour  M.  de  la  Viéville  ;  ils  ne  sont  que  trop  sûrs  de  le  ven- 
re;  mais  ils  tremblent  pour  La  Fontaine  qui  resterait  dans 
leurs  boutiques.  Que  M.  de  la  Viéville  cautionne  La  Fon- 
taine, ou  en  épuise  toutes  les  éditions  qui  existent,  et  nous 
lui  répondons  d'une  prompte  impression.  Voyez  une  de  ses 
dernières  fables  qui  commence  par  ces  vers  : 

Un  magnifique  cerf-volant 
Ne  put  maintenir  la  concorde 
Avec  sa  corde,  etc. 

viLLARS  (m.  de),  très-connu  par  un  beau  quatrain  à  M.  le 


marquis  de  Condorcet,  qu'il  met  à  l'aise  entre  Voltaire  et 
d'Alembert.  Cette  place  convient  à  l'académicien,  orateur  et 
g^éomètre  qui  pourra  s'amuser  pendant  le  reste  de  sa  vie  à 
calculer  la  distance  qui  sépare  d'Alembert  de  Voltaire  :  il  ne 
trouvera  pas  aisément  la  parallaxe  de  ce  dernier:  mais  en 
les  prenant  tous  deux  à  niinimis,  il  se  rapprochera  plus 
facilement  de  la  g-éométrie  de  Voltaire  et  de  la  littérature  de 
d'Alembert.  Nous  ne  connaissons  de  M.  Villars  que  ce  petit 
quatrain. 

wiLMAiN  d'abancourt  (m.).  Commcut  un  homme  peut-il 
trouver  le  temps  d'écrire  ce  qu'un  autre  homme  n  aurait 
jamais  le  temps  de  lire,  en  leur  supposant  ég-alité  ak^Q  et 
de  vie?  Tel  est  le  problème  qui  se  présente  à  l'esprit  lors- 
qu'on se  met  à  contempler  la  liste  des  ouvrages  de  M.  Wil- 
main  d'Abancourt.  Plusieurs  poèmes  de  toute  forme,  cinq 
ou  six  cents  fables,  des  pièces  fu^-itives  par  milliers,  des  ro- 
mans par  douzaines,  etc.,  etc.  Personne  encore  n'a  pu  se 
vanter  d'avoir  lu  tout  M.  Wilmain.  On  se  félicite  d'être 
homme  quand  on  voit  tout  ce  qu'un  homme  peut  faire;  ce 
spectacle  charme  notre  faiblesse;  mais  il  y  a  un  secret  retour 
de  l'amour-propre  qui  se  sent  bientôt  écrasé  de  la  comparai- 
son. Ce  retour  est  inévitable,  et  c'est  ainsi  qu'un  écrivain 
peut  être  à  la  fois  l'orgueil  de  l'espèce  humaine,  et  pourtant 
humilier  chaque  lecteur  en  particulier. 

vixouzE  (m.  de  la),  doyen  des  poètes  auverg-nats.  Clermont 
lui  doit  deux  beaux  poèmes  épiques,  un  sur  l'avènement  de 
Philippe  V  au  trône  d'Espagne,  en  quinze  chants;  l'autre, 
sur  Louis  XIV.  En  lisant  ces  deux  poèmes,  suivis  d'une 
foule  de  petites  pièces  charmantes,  on  ne  peut  se  défendre 
d'une  secrète  jalousie  quand  on  songe  que  Paris  ose  à  peine 
compter  un  poème  épique,  et  qu'une  ville  du  quatrième 
ordre  en  a  deux  ;  quand  on  songe  surtout  que  les  Auver- 
gnats prennent  plus  de  plaisir  à  lire  M.  de  la  Vixouze  que 
Voltaire  n'en  a  jamais  donné  aux  Parisiens!  On  rougit  de 
cette  jalousie,  mais  on  ne  peut  s'en  défendre,  tant  elle  est 
naturelle  et  bien  fondée. 

vosGiEN  (m.).  Ce  poète  a  mis  en  vers  les  Conseils  d'une 
Mère.  Cette  petite  pièce,  jetée  d'abord  dans  un  Recueil  peu 
connu,  s'est  glissée  peu  à  peu  et  sans  prôneurs  dans  tous  les 
ménages.  Elle  entre  aujourd'hui  dans  le  trousseau  des  filles 
de  bonne  maison,  qui  ont  trouve  fort  doux  de  n'être  plus 
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grondées  qu'en  vers  par  leurs  mères.  M.  Vosii^ien  a  fait  une 
révolution  sans  y  son^-er  peut-ôlre.  On  attend  de  jour  en  jour 
ses  Conseils  d'un  père. 

N.  B.  Les  lettres  X,  Y,  Z,  se  trouvant  frappées  de  stéri- 
lité, la  g-loire,  toujours  soumise  aux  arrêts  du  hasard,  ne 
fera  rien  pour  elles,  puisqu'elles  n'ont  rien  fait  pour  nous. 
On  peut  les  comparer  à  ces  étoiles  nébnleiisesque  les  astro- 
nomes se  contentent  d'indiquer  dans  leurs  catalogues.  Il 
n'y  a  que  M.  Piis  qui  ait  pu  faire  quelque  chose  pour  l'.V, 
y  et  Z  dans  son  Poème  de  illarnionie ;  c'est  là  qu'ils  ont 
un  rang-  et  une  existence  : 

Renouvelé  du  XI,  l'X  excitant  !a  rixe. 
Laisse  derrière  lui  l'Y  Grec,  jus:é  prolixe; 
Et  mis  malgré  son  zèle  au  même  numéro 
Le  Z,  usé  par  l'S,  est  réduit  à  zéro. 

On  peut  ajouter  à  ces  beaux  vers  que  l'A'  fut  illustré  chez 
les  Grecs  par  une  foule  de  g-rands  hommes  dont  il  commen- 
çait le  nom,  que  l' Fa  le  même  honneur  en  Orient  et  que  le 
Z  règne  en  Afrique.  Mais  quelque  amabilité  qu'on  suppose 
à  ces  trois  caractères,  peut-on  les  comparer  au  B,  au  6',  au 
/>  et  à  toutes  ces  heureuses  lettres  sous  qui  sont  rangés  des 
poètes  et  des  orateurs  sans  nombre?  Conduiront-elles, 
comme  ces  étendards  de  la  renommée,  des  troupes  d'immor- 
tels à  la  postérité?  11  faut  donc  convenir  que  les  lettres 
alphabétiques  ont  aussi  leur  fatalité  comme  nous  et  nos 
livres.  Habent  sua  fat  a  libelli. 

Arrivés  au  terme  de  la  plus  brillante  carrière  que  jamais 
homme  de  lettres  ait  parcourue,  nous  craignons  que  les  lec- 
teurs, fatigués  du  parfum  de  nos  éloges  et  de  l'éclat  de  nos 
peintures,  ne  nous  accusent  d'un  peu  de  monotonie  :  ils 
trouveront  peut-être  que  nous  n'avons  pas  assez  varié  les 
formes  ;  mais  nous  les  prions  d'observer  que  dans  une  no- 
menclature aussi  étendue,  nous  nous  sommes  perpétuelle- 
ment trouvés  entre  M.  Briquet,  père  d'une  petite  chanson, 
et  ^{.Braquet,  armé  d'un  couplet;  entre  ^I.  Dudoucet  et 
M.  Auzonet,  tous  deux  chargés  d'acrostiches;  entre 
MM.  Bouriqnon  et  Araignon,  également  riches  en  bouts 
rimes.  Comment  le  plus  mécontent  et  le  plus  fécond  de  nos 
lecteurs  s'en  serait-il  tiré?  Aurait-il  voulu  gâter  ses  balances 
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et  mentir  à  son  jugement  pour  éçayer  la  fantaisie  ou  pro- 
mener les  caprices  de  quelques  g-ens  du  monde?  Etions-nous 
donc  au  pays  des  chimères,  pour  nous  livrer  à  notre  imagri- 
nation?...  Si  on  y  réfléchit,  on  s'appercevra  bientôt  que  des 
historiens  tels  que  nous,  asservis  à  la  rig-ueur  des  ressem- 
hlances,  ont  dû  souvent  se  trouver  embarrassés;  car  enfin, 
la  littérature  a  ses  Ménechmes,  surtout  quand  il  y  a  identité 
de  genres.  Quelle  difltrencey  a-t-il  entre  MM.  IJalet  ci  Hol- 
lîer  ?  Gomment  séparer  deux  hommes  unis  par  le  môme 
quatrain  et  la  même  erloire?  Il  nous  semble  donc  (et  c'est 
avec  candeur  que  nous  nous  rendons  ce  témoignag-e)  que  les 
portraits  sont  encore  plus  variés  que  les  fig-ures;  et  que  si 
l'art  n'a  point  égalé  la  nature,  le  travail  a  surpassé  la  ma- 
tière. Maleriam  superavit  opus. 

Nous  dirons  aussi  que  cet  ouvrage  n'ayant  pu  être  com- 
mencé qu'au  premier  janvier,  époque  où  paraissent  tous  les 
Recueils  de  vers,  dont  nous  ne  pouvions  nous  passer,  il  a 
fallu  faire  marcher  de  front  l'auteur  et  l'imprimeur,  et 
livrer  les  notices  à  fur  et  mesure,  sans  pouvoir  jamais  les 
comparer  entre  elles.  C'est  ainsi  que  l'Almanach  de  nos 

rands  hommes  a  été  composé  et  imprimé  tout  ensemble. 

a  postérité  apprendra  tous  ces  détails  avec  le  plus  vif  inté- 
rêt. 

Mais,  en  finissant,  qu'il  nous  soit  permis  dejeter  un  coup 
d'œil  de  complaisance  sur  cet  immense  tableau  formé  sous 
nos  yeux,  sur  ces  oi-lorieuses  archives  de  la  renommée  rédi- 
f?ées  par  nos  mains,  sur  cette  éclatante  liste  de  grands 
hommes  qui  nous  devront  l'immortalité  qu'ils  dispensent  à 
tant  d'autres.  0  France!  ô  ma  patrie!  voilà  donc  ta  solide 
gloire  et  tes  véritables  richesses  !  Voilà  les  auteurs  de  toutes 
les  nouveautés  dont  tu  es  idolâtre,  de  ces  brillantes  nou- 
veautés qui  te  tiennent  en  haleine  d'un  bout  de  la  vie  à  l'au- 
tre, qui  te  dispensent  de  lire  les  ouvrages  des  anciens,  du 
siècle  de  Louis  XIV  et  de  tes  rivaux,  et  te  délivrent  de  trois 
choses  ég-alement  onéreuses,  de  ton  temps,  de  ton  argent  et 
de  tes  idées  !  Oui,  ce  sont  là  les  enfants  dont  tu  peux  t'ho- 
norer;  c'est  par  ces  côtés  brillants  que  tu  peux  te  montrer  à 
l'Europe.  N'es-tu  pas  en  effet  la  première  puissance  litté- 
raire? Que  l'Ang-leterre,  l'Italie,  l'Espag-ne  et  l'Empire 
réunissent  leurs  g-rands  hommes  vivants,  pourront-ils  sou- 
tenir la  comparaison?  et  ne  sécheront-ils  pas  de  dépit  et 
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d'envie,  quand  ils  verront  que  ce  n'est  pas  en  compulsant 
des  siècles  et  des  bil)liothèques,  mais  dans  une  seule  géné- 
ration et  parmi  quelques  brochures  que  nous  avons  trouvé 
toute  celte  florissante  jeunesse?  Car  il  faut,  ô  Français,  que 
je  vous  apprenne  enfin  le  secret  de  vos  ennemis  et  le  vôtre: 
ce  n'est  {)oint  Voltaire,  Montesquieu,  BufTon  ou  Rousseau 
qui  en  imposent  à  vos  perfides  voisins  ;  ce  n'est  pas  sur  cinq 
ou  six  écrivains  qu'ils  vous  jug-ent;  c'est  sur  la  foule  tou- 
jours immortelle  et  toujours  renaissante  de  vos  jeunes 
g-rands  hommes;  ce  sont  les  piqûres  multipliées  des  journaux 
et  des  Almanachs  qui  font  soufîrir  mille  morts  aux  Anglais 
et  aux  Allemands.  Ils  ont  fort  bien  supporté  V Esprit  des 
Lois,  Emile,  la  Piicelle  et  vos  théâtres;  mais  ils  ne  sou- 
tiènent  pas  l'efîort  de  vos  charades  et  de  vos  fugitives.  Et 
cet  Almanach,  que  nous  avons  enfin  terminé,  ne  va-t-il  pas 
semer  l'épouvante  dans  toute  l'Europe?  Quand  nous  n'au- 
rions fait  qu'un  acte  de  patriotisme,  notre  gloire  ne  serait 
pas  médiocre.  Mais  ce  qui  va  nous  combler  de  joie,  c'est 
qu'en  nous  rendant  si  respectables  aux  yeux  du  reste  de 
l'Europe,  ce  livre  doit  nécessairement  réveiller  l'émulation 
d'une  foule  innombrable  de  jeunes  gens,  qui,  formés  très- 
évidemment  pour  la  pièce  fugitive,  créés  et  mis  au  monde 
pour  faire  des  énigmes,  se  jettent  dans  les  lois,  dans  les 
armes,  dans  le  commerce,  dans  tous  les  arts  et  métiers  : 
perte  immense  et  douloureuse  que  nous  ne  saurions  assez 
déplorer  1 

Nous  espérons  qu'animés  par  la  plus  flatteuse  des  récom- 
penses, et  préférant  l'immortalité  dont  ils  sont  assurés  avec 
nous  au  vil  plaisir  de  passer  une  vie  éphémère  dans  les  em- 
barras de  la  fortune,  ils  se  hâteront  de  nous  envoyer  leurs 
petites  pièces  et  leurs  bouts  rimes,  suivis  de  leurs  noms, 
doubles  et  triples,  du  lieu  de  leur  naissance,  et  même  de 
leur  âge,  afin  que  notre  Almanach  soit  toujours  plus  bril- 
lant et  plus  riche  tous  les  ans. 

Un  dernier  et  puissant  motif  d'émulation  pour  la  jeunesse 
c'est  que  leurs  ouvrages,  sous  le  nom  de  nouveautés,  passent 
en  foule  dans  les  îles  et  y  forment  les  livres  classiques  des 
Créoles,  si  bien  qu'un  habitant  de  Saint-Domingue,  en 
arrivant  à  Paris,  ne  demande  point  aux  barrières  Fonte- 
nelle  ou  Buffon,  dont  il  n'a  jamais  ouï  parler;  mais  il  de- 
mande M.  Mayer  ou  M.  de  Cubières,dont  les  romans  et  les 
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vers  l'ont  tant  de  fois  charmé.  N'est-il  pas  agréable  de 
régner  ainsi  sur  la  plus  vaste  moitié  de  la  terre,  sur  une 
nation  vierge  encore  et  qui  n'en  veut  qu'à  la  belle  nature? 
Notre  Almanacli  va  remonter  l'Europe  à  la  hauteur  améri- 
caine, et  lui  faire  secouer  à  jamais  le  joug  des  anciens 
modèles  et  de  tous  les  préjugés  de  la  vieille  lillérature. 

Si  par  malheur  (ce  qu'à  Dieu  ne  plaise)  quelques  lecteurs 
mal  intentionnés,  et  ne  se  croyant  qu'habiles,  allaient  soup- 
çonner que  nous  ne  sommes  pas  de  bonne  foi  et  que  nos 
éloires  sont  des  blâmes,  nos  conseils  des  perfidies  et  noire 
gravité  un  jeu,  que  nous  resterait-il  à  faire,  que  de  nous 
renfermer  dans  notre  innocence  et  de  pleurer  sur  celte  per- 
versité du  cœur  humain  qui  empoisonne  les  meilleures 
choses?  M.  Daquin  de  Château-Lion a-t-il  jamais  élé suspecté 
dans  les  nombreuses  promotions  de  grands  hommes  qu'il 
fait  chaque  année?  Le  Mercure  ne  met-il  pas  au  jour  cinq 
ou  six  grands  hommes  par  semaine,  sans  la  moindre  récla- 
mation et  sans  le  plus  léger  scandale?Et  si  M.  Panckoucke 
et  M.  Daquin,  au  lit  de  mort  et  à  l'heure  de  vérité,  s'avi- 
saient tout  à  coup  de  dire  qu'ils  n'ont  fait  que  plaisanter 
pendant  cinquante  ans,  faudrait-il  les  en  croire  sur  leur 
parole?  Pour  nous,  loin  de  soufl'rir  qu'un  petit  codicille  nous 
ravît  tout  à  coup  vingt  ou  trente  mille  grands  hommes  et 
déshonorât  la  nation,  nous  opposerions  la  vie  entière  de  ces 
deux  rédacteurs  à  leur  dernier  quart  d'heure,  et  nous  croi- 
rions qu'ils  ont  perdu  l'esprit  avant  de  rendre  l'âme. 

Mais  la  pureté  de  nos  vues  nous  rassure,  et  nous  nous  en 
rapportons  à  ce  que  nous  avons  dit  plus  apertement  dans 
la  Préface  de  ce  livre,  qui  est  tout  d'une  pièce  d'un  bout  à 
l'autre,  et  dont  le  but  moral  ne  peut  échapper  à  personne. 
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SUPPLÉMENT 

AL'   PETIT    ALMANAGH    DE    NOS    GRANDS   HOMMES, 

Pour  Cannée  ijSS. 

Plus  on  en  loue,  et  plus  il  s'ea 
présente. 

Volt.,  Pauvre  diable. 

AVERTISSEMENT 

A  peine  a-t-on  su  dans  le  monde  que  notre  entreprise 
n'était  pas  une  chimère,  ainsi  que  certains  malveillants 
l'avaient  fait  espérer,  qu'il  nous  est  venu  de  tous  côtés  des 
inscriptions  en  assez  grand  nombre,  et  d'un  assez  g-rand 
poids,  pour  solliciter  un  Supplément.  Nous  allons  y  procé- 
der, afin  que  cet  important  ouvrage  approche  de  plus  en 
plus  de  la  perfection  à  laquelle  il  est  appelé,  et  qu'il  est 
pourtant  de  son  essence  de  ne  jamais  atteindre;  puisqu'étant 
annuel  de  sa  nature,  au  moment  même  où  nous  le  compo- 
sons, il  peut  naître  et  il  naîteilectivement  plusieurs  Grands 
Hommes  dans  les  journaux,  qui  se  jouent  de  notre  exacti- 
tude, et  la  mettent  nécessairement  en  défaut. 

Mais  avant  tout,  nous  déclarons  à  l'univers  entier  (et  ceci 
est  sans  appel)  que  cet  ouvrage  n'ayant  été  conçu  que  dans 
les  vues  d'encourager  la  jeunesse,  et  de  la  pousser  soit  dans 
l'Académie,  soit  dans  le  monde,  nous  n'admettons  jamais 
les  noms  de  ceux  qui  auront  fait  une  fortune  littéraire,  et 
qui  par  conséquent  peuvent  se  passer  de  nos  éloges.  L'obs- 
curité n'est  donc  pas  un  titre  pour  notre  almanach,  quand 
on  est  de  l'Académie,  et  nous  comptons  pour  rien  la  médio- 
crité quand  elle  est  à  la  vogue.  Ceci  peut  s'appliquer  à  tous 
les  cas,  et  sera  irrévocable. 

En  conséquence,  nous  avons  fort  mal  reçu  les  jolis  vers 
de  '^l.GaÀWa.Tà.SLir  le  Panaris  de  Madame  du  Foarqueux^ 
insérés  dans  tous  les  journaux. 

Nous  avons  très  mal  reçu  tous  les  opéras  de  M.  Sédaine, 
plus  riche  à  lui  seul  en  citations  convenables  à  notre  Alma- 
nach que  toute  la  littérature  ensemble. 

Nous  avons  retusé  les  petits  couplets  de  M.  le  comte  de 
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Choiseul-Meuse,  tout  précieux  qu'ils  sont.  Pouvons-nous 
ajouter  à  la  réputation  de  cet  écrivain? 

Nous  refuserons  très  fièrement  le  porte-feuiîle  de  M.  le 
comte  de  Barruel-Beauvert.  Qu'a-t-il  à  faire  de  nos  éloges? 

Nous  n'accepterons  pas  les  chansons  de  M.  le  marquis  de 
Champcenctz,  pas  même  celles  que  ses  ennemis  lui  accor- 
dent. 

Nous  résisterons  ég^alement  aux  offres  de  M.  le  marquis 
de  Marnesia,  quoiqu'il  puisse  nous  tenter  avec  un  grand 
poème  sur  la  nature. 

Nous  n'accepterons  jamais  la  fable  du  Pêcher  et  du  Peu- 
plier de  M.  le  vicomte  de  Ség^ur,  quoique  infiniment  à 
notre  bienséance. 

Nous  laisserons  généreusement  à  M.  le  comte  de  Ses- 
maisons  tout  ce  qui  semble  nous  appartenir  en  lui. 

Nous  serons  inexorables  pour  M.  le  chevalier  de  Florian, 
bien  qu'il  pût,  ses  vers  à  la  main,  forcer  l'entrée  de  notre 
Almanach. 

Nous  la  fermerons  aussi  à  M.  le  chevalier  de  Bertin, 
quoiqu'il  se  soit  écarté  de  M.  de  Parny  pour  nous  faire  sa 
cour. 

Nous  renverrons  décidément  les  tablettes  de  M.  le  comte 
de  Tilly,  malgré  l'urgence  de  nos  besoins. 

Enfin,  plus  sa^-es  que  Voltaire,  nous  serons  sourds  aux 
cajoleries  multipliées  de  M.  le  marquis  de  Villette. 

Qu'ajouterait  notre  faible  voix  à  la  renommée  et  à  l'ému- 
lation de  ces  heureux  écrivains,  gens  de  lettres  et  gens  du 
monde  ?Ne  vaut-il  pas  mieux  garder  nos  encouragements 
et  nos  conseils  pour  les  pauvres  qui  les  demandent,  que  de 
les  offrir  aux  riches  qui  les  dédaignent  ?  Ne  sommes-nous 
pas  les  Don  Quichottes  delà  littérature,  et  n'est-ce  pas  à  nous 
à  tendre  la  main  aux  faibles,  à  dissiper  l'obscurité  des  uns, 
à  éclairer  le  talent  des  autres,  à  les  avertir  tous  du  succès 
de  leur  mérite  ? 

Fidèles  à  nos  principes,  nous  allons  passer  au  Supplément. 


BXDON  (m.) est  réellement  auteur  d'une  tragédie  intitulée: 
Sinoris.  Il  n'est  pas  de  précautions  que  nous  n'ayons 
employées  pour  éviter  les  surprises. 

Bor^NAY  (m.  de).  Nous  avons  déposé  ses  chansons  et  ses 
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énigmes  en  main  tierce,  et  nous  sommes  prêts  à  les   pro- 
duire, s'il  s'élève  quelque  cloute  sur  l'existence  de  ce  poète. 


CAMiNADE  DE  CASTRES  (m.).  Nous  invitous  ce  poètc  à  nous 
faire  passer  ses  œuvres  ou  un  certificat  de  vie. 

CHAUDON  (m.  l'abbé)  nous  a  recommandé  son  Dictionnaire 
des  Grands  Hommes  morts,  en  huit  volumes.  Nous  ne  sau- 
rions nous-mêmes  trop  recommander  aux  jeunes  «^ens  la 
lecture  d'un  Répertoire,  où  l'on  trouve  à  l'article  Racine  : 
«  Que  Milhridaie  n'est  qu'un  épithalame  ;  que,  sans  les 
«  fureurs  d'Oreste  et  d'Hermione,  Andromaqiie  serait  une 
u  assez  bonne  tragédie,  etc.  ))  Presque  tous  les  jug-cments  de 
cet  illustre  abbé  sont  aussi  neufs,  et  jetteront  un  grand  jour 
sur  toute  la  littérature. 

cossoN  DE  LA  CRESSONNIERE  (-M.).  Ses  couplcts  sout  impri- 
més et  signés. 

cousTiLLiER  (m.).  Sou  diaioguc  en  vers  avec  M.  de  l'Em- 
pirée  parut,  il  y  a  dix  ans,  ou,  pour  mieux  dire,  fut  caché 
dans  un  Recueil  tranquille  et  modeste  qui  ne  faisait  pas 
parler  de  lui.  L'efl'et  de  ce  dialogue  avait  sans  doute  été 
calculé  pour  dix  ans,  puisqu'il  n'a  fait  explosion  qu'avant 
hier,  mais  cet  effet  n'en  est  que  plus  terrible,  et  la  renom- 
mée se  dédommage  amplement  du  silence  auquel  M.  Cous- 
|tillier  l'avait  contrainte. 


DAvm  (m.).  Poète.  Son  existence  est  bien  prouvée  aujour- 
d'hui. 

DORiGNY  (m.),  incertain. 

DoucET  (m.  ) .  Deux  témoinsirréprochables  nous  ont  répondu 
d*une  chanson  de  M.  Doucet.Nous  ne  serons  pas  si  faciles  à 
l'avenir,  et  nous  exigerons  les  pièces. 

DUMONTELET  (m.).  Sou  Boujour  aux  Muses  n'a  pas  eu  les 
suites  qu'on  en  attendait.  On  ne  pouvait  pourtant  s'y  pren- 
dre de  meilleure  heure. 

DUPiN  (m.  l'abbé).  Cet  écrivain  s'était  caché  dans  quelques 
feuilles  du  Censeur  universel  anglais,  et  le  Censeur  s'était 
caché  chez  quelques  épiciers  ;  mais  nos  infatigables  coopé- 
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rateurs  l'ont  déterré,  et  nous  l'ont  ramené  charg'é  du  qua- 
train suivant.  11  s'ag-it  d'un  groupe  de  Persée  et  d'Andro- 
mède : 

Heureux  Persée,  achève  ta  conquête  ; 
C'est  peu  d'être  vainqueur  d'un  monstre  furieux  ; 
Sois-le  encor  d'Andromède,  et  qu'un  myrthe  amoureux 
S'entrelace  aux  lauriers  que  Minerve  t'apprête. 

DURANDE  (m.).  Les  couplcts  sigués  de  cet  auteur  avaient 
l'air  d'être  écrits  à  la  main,  et  nous  n'admettons  que  des 
pièces  imprimées. 


FEUTRY  (m.)  Cette  omission  est  encore  plus  honteuse  que 
les  précédentes;  et  M.  Feutry,  l'un  des  Nestors  de  la  petite 
littérature,  ne  peut  que  nous  mépriser  dans  le  fond  de  son 
cœur.  A  quoi  servent  donc  quarante  ans  de  travaux  et  qua- 
rante volumes  de  vers  et  de  prose,  s'il  faut  être  oublié  dans 
le  premier  Almanach  du  coin?  Nous  ne  dissimulons  pas 
notre  étourderie  et  nos  regrets. 

FRAlssl^•ET  DE  LA  GARRIGUE  (m.)  Son  Commentaire  sur 
l'Œdipe  de  M.  Ducis  est  consulté  par  tous  ceux  qui  n'en- 
tendent pas  cette  pièce. 


grand'fontaine  (m.  de),  conseiller  et  poète,  garanti  par 
nos  correspondants. 

grand'jaouet  (m.  l'abbé).  Les  fleurs  de  ces  poètes  éloignés 
se  fanent  dans  les  affiches  de  province,  et  seraient  l'orne- 
ment de  nos  journaux,  si  nous  étions  assez  heureux  pour 
les  avoir  de  primeur.  Nous  allons  prendre  des  mesures  pour 
être  mieux  servis  Tannée  prochaine. 


jossAUD  (le  père),  doctrinaire  à  Aix.  Une  Épître,  adressée 
à  un  de  ses  confrères,  et  insérée  dans  le  Mercure,  a  réjoui 
tout  le  royaume.  Ce  poète  nous  y  apprend  que  : 


Mangeur  furieux, 


Il  dîne  bien  et  soupe  mieux  ; 
Qu'il  se  régale  de  fromage. 
Ou  bien  du  ràble  d'un  laoin  : 
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Qu'aussi  son  teint,  naguère  hâve, 
Prend  la  couleur  de  la  santé; 
Que  sa  joue,  autrefois  concave. 
Acquiert  de  la  convexité,  etc. 

L'cpître  de  ce  grand  homme,  adressée  à  un  autre  grand 
homme,  est  pleine  de  cette  noble  familiarité  et  de  ces  aétails 
cliarmanls  qui  sont  le  triomphe  du  vrai  poète. 


LANDRY  DE  BUBEL  (m.)  avouait  UAG  épigTamme  en  1777. 

LESCALiER  (m.)  a  fait  un  poème  sur  la  peinture,  où  toutes 
les  difficultés  sont  bravées, et  les  règles  soumises  et  matées. 
En  voici  un  échantillon  : 

Gerardon  plaît,  mais  moins  que  Vanostade; 
Près  de  Berghem,  Breugle  paraît  maussade  : 
Et  Vauderverf  si  léché,  si  fondu. 
N'est  point  égal  au  large  et  fin  Metzu. 

LONGCHAMPs  (m.  l'abbé  de).  Sa  traduction  de  Properce  fait 
le  plus  grand  honneur  à  ses  mœurs. 

LUNEAu  DE  BoisjERMAiN  (m.).  Eucore  un  de  ces  noms  qui 
doivent  faire  rougir  des  rédacteurs  négligents.  Cet  écrivain 
a  remis  Racine  en  honneur  par  son  admirable  Commen- 
taire :  mais  aussi  courageux  qu'habile,  il  avoue,  dans  ses 
notes  sur  Phèdre ^  que  les  figues  incohérentes  et  les  ex- 
pressions recherchées  du  style  font  grand  tort  à  la  pièce. 
M.  Luneau  de  Boisjermain,  outre  son  commentaire,  a  écrit 
vingt  volumes  de  vers  et  de  prose.  On  dit  aussi  qu'il  pré- 
pare des  notes  sur  le  Molière  de  feu  M.  Bret. 


MAiziÈRE  (m.),  professeur  à  Reims.  Voyez  comme  il  fait 
parler  homériquement  le  fier  Achille  au  vieux  Priam,  qui 
lui  demande  à  genoux  une  trêve  de  douze  jours  : 

J'y  consens,  dit  Achille,  en  lui  serrant  la  main  ; 
Adieu,  compte  sur  moi;  tu  peux  partir  demain. 

MERCIER  (m.).    Voyez  M.  RÉTIF  DE  LA  BRETONNE. 

MouTONNET  DE  CLAiRFONS  (m.).  Co  poète-oratcur,  fort  peu 
touché  de  notre  oubli,  est  venu  à  nous  très  paisiblement, 
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C  Enfer  du  Dante  à  la  main;  nous  l'avons  lu  avec  une  atten- 
tion die^ne  de  réparer  notre  tort,  et  il  nous  a  paru,  au  pre- 
mier coup-d"œil,  que  M.  Moutonnet  était  trop  doux  pour 
traduire  TEnfer. 


NOËL  (m.  Tabbé).  professeur  à  l'université  de  Paris. 
Moins  indulsrent  que  M.  Moutonnet,  ce  poète  nous  a  fait  pas- 
ser avec  indis^nation  son  ode  sur  le  prince  Léopold  de  Bruns- 
wick. Nous  l'avons  lue  avec  résignation,  et  nous  sommes 
encore  à  concevoir  pourquoi  l'Académie  Tamise  au-dessous 
de  celle  de  M.  Térasse;  il  est  vrai  que,  si  on  l'eût  mise  au- 
dessus,  nous  ne  serions  pas  moins  embarrassés.  Garo  vou- 
lait d'abord  la  citrouille  dessus  et  le  g-land  dessous;  mais  il 
finit  par  louer  Dieu  de  toutes  cboses. 


PERCHERON  (m.  l'abbé),  Muse  provinciale  qui  se  disting-ue 
de  jour  en  jour  par  l'aimable  correspondance  qu'elle  entre- 
tient avec  M.  Tournon  de  la  Cbapelle.  C'est  ici  une  de  nos 
dernières  découvertes,  et  nous  la  devons  aux  efforts  combi- 
nés de  deux  rédacteurs  qui  ont  fait  des  prodiges  en  ce  genre. 
Nous  saisissons  avec  plaisir  l'occasion  de  rendre  hommage 
à  leur  sagacité  et  à  leur  vigilance. 


RÉTIF  DE  LA  BRETONNE  (m.).  Voyez  M.  Mercier. 


SARROT  fM.).  Ce  poète  ayant  essayé  d'écraser  feu  Gilbert, 
dans  la  satire,  fut  d'abord  assez  mafreçu  du  public  prévenu; 
mais  il  ramena  les  esprits  par  une  pièce  de  vers  où  se  trouve 
cette  réponse  aux  objections  qu'on  lui  fait  : 

Il  n'importe  !  la  lierne  où  l'auteur  se  panade 
Distribue  ec  passant  toujours  quelque  gourmade. 

Gilbert  eut  le  bonheur  de  mourir  en  lisant  la  pièce. 

Fin  du  Supplément. 
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Errata. 

BEAUMiER  (m.).  Prcsque toutcs Igs  notices  de  cet  Almanach 
sont  insuffisantes.  I\I.  Beaumier  a  expliqué  dans  une  Pré- 
face pourquoi  son  fameux  Hommage  à  la  Pairie  avait 
paru  si  tard  et  disparu  si  tôt.  Voyez  la  Préface  de  la  pre- 
mière et  dernière  édition  de  ce  poème,  où  l'auteur  instruit 
et  console  son  lecteur. 

cossEPH  DE  usTAHiz  (Domj.  On  vient  de  nous  apprendre 
que  ce  n'est  point  un  moine  basque,  mais  M.  Garât,  profes- 
seur au  Lycée,  qui  se  dét^-uise  quelquefois  ainsi  pour  savoir 
ce  qu'on  pense  de  lui,  quand  son  nom  n'en  impose  pas.  On 
assure  que  le  Grand-Seig-neur  a  souvent  recours  à  ce  stra- 
tag"ème,  et  qu'il  attrape  de  fort  bonnes  vérités  dans  les  cafés 
de  Constantinople,  à  la  faveur  de  ses  déguisements. 

CRiGNON  (m.).  Ce  poète  vient  de  nous  avertir  qu'il  s'appè- 
lerait  dorénavant  M.  Crignon  d'Aiizonet.  La  renommée 
s'arrang-era  là-dessus,  et  le  Mercure  du  19  janvier  1788  s'y 
est  déjà  conformé  au  bas  d'un  distique,  sig-né  Crignon 
d'Auzonel. 

cuBiÈRES  (m.  le  Chevalier  de;  nous  a  fait  dire  qu'il  refaisait 
r Art  poétique  de  Boileau. 

RiGOLEY  DE  juviGNY  (m.).  On  sc  demande  souvent  pour- 
quoi la  réputation  de  Voltaire  baisse  tous  les  jours  d'une 
manière  si  effrayante;  ce  problème  est  l'objet  de  toutes  les 
conversations  de  Paris;  et  nous  en  étions  tourmentés  nous- 
mêmes  à  un  point  incroyable,  lorsque  M.  Rig-oley  a  daig-né 
nous  tirer  de  peine,  en  nous  confiant  que  c'était  à  lui  seul 
qu'il  fallait  s'en  prendre.  Nous  étions  flattes  d'être  les  seuls 
confidents  du  secret;  mais  il  nous  revient  de  toute  part  que 
M.  de  Juviçrny  s'en  était  déjà  ouvert  à  d'autres.  Puisque  la 
chose  est  publique,  nous  observerons  à  M.  Rigoley  de  Juvi- 
ffny  qu'il  eût  mieux  fait  d'attendre,  pour  se  découvrir,  que 
la  belle  édition  de  Voltaire  de  Baskerville  eût  été  livrée  et 
distribuée.  Il  faut  toujours  éviter  l'odieux  en  tout. 

Fin  de  r  Errata. 


LES    AVEUX    OU    l/ ARCHE    DE   NOE 

Nous  avouons  que  si  l'autre  jour  nous  conçûmes  le  ma- 
gnanime projet  de  louer  toute  la  littérature  inconnue,  et  (ce 
qui  est  sans  exemple)  de  distribuer  à  un  millier  de  grands 
nommes  des  encouragements  et  des  prix  annuels,  avec  une 
magnificence  et  un  luxe  vraiment  ruineux;  c'est  qu'il  nous 
avait  paru  que  Voubli,  comme  un  second  déluge,  gagnant 
de  jour  en  jour  la  surface  du  globe  littéraire,  le  temps  de 
reconstruire  l'Arche  était  à  la  fin  venu  ;  et  nous  y  fîmes 
entrer  tous  les  animaux  portant  plumes,  tant  les  mondes 
que  les  immondes  ;  à  l'exception  de  quelques  aigles  qui  se 
sauvèrent  d'eux-mêmes  sur  la  cime  des  monts. 

Nous  avouons  que, satisfaits  de  braver  en  paix  l'inonda- 
tion, nous  ne  cherchions  pas  à  nous  enivrer,  au  sortir  de 
l'Arche, des  acclamations  de  toute  cette  harmonieuse  famille, 
et  que  nous  ne  comptions,  en  bienfaiteurs  éclairés,  que  sur 
le  paisible  silence  de  l'ingratitude. 

Quelle  a  donc  été  notre  surprise,  quand  M.  le  Brigand- 
Beaumier,  ou  Beaumier-le-Brigand  (i),  député  par  l'élo- 
quence et  la  poésie,  à  tout  à  coup  ouvert  les  fenêtres  de  l'Ar- 
che, et  ayant  été  se  percher  en  forme  de  corbeau  sur  un 
très  beau  chardon,  a  pris  la  parole,  comme  il  prendrait  la 
fuite,  c'est-à-dire  avec  beaucoup  de  véhémence,  pour  nous 
admonéter  au  nom  de  toutes  les  espèces  I 

L'orateur  a  divisé  sa  colère  en  deux  points. 

Il  a  d'abord  été  indigné  que  nous  eussions  porté  la  main 
sur  le  gouvernail  de  l'Arche, sans  lui  avoir  prouvé  que  nous 
fussions  d'assez  bonne  maif^on  pour  un  si  éminent  emploi. 
M. le  Brisrand-Beaumier  nous  a  démontré  que  tout  n'en  irait 
que  mieux, si,  au  lieu  de  chercher  du  style  et  des  idées  dans 
un  écrivain, on  y  cherchait  des  titres;  et  sa  logique  a  conclu 
que  dorénavant  on  parlerait  de  naissance  dans  les  musées, 
€t  de  littérature  dans  les  chapitres. 

Nous  avouons  que  cette  méthode  a  du  bon,  quand  on  a, 
comme  M.  le  Brij^and-Beaumier, autant  de  naissance  que  de 
talents;  mais  ce  moyen  était   funeste   à   Voltaire,   à  qui  on 

(i)  Quelques  savants  {retendent  que  M. le  Brierand  est  un,  et  M.Beau- 
mier  un  autre  ;  il  ne  faut  pas  perdre  un  grand  homme  pour  obtenir 
«ne  alliance  de  mols.R. 
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disait  à  chaque  ouvragée  qu'il  mettait  au  jour,  qu'il  était 
fils  d'un  paysan  ;  ainsi  qu'il  le  confesse  danslesAfé moires 
pour  serrir  à  sa  vie. 

L'orateur  s'est  encore  indienne  de  ce  que  nous  restions 
sous  le  voile  de  l'anonyme,  dans  le  temps  môme  où  nous 
nous  donnions  pour  les  Don  Quichottes  et  les  sauveurs  de 
la  petite  littérature:  il  n'appartient  qu'à  la  nature  d'être  à 
la  fois  ma^-niHque  et  muette,  l'anonyme  se  sent  trop  de  la 
majesté  de  Torg-ueil.  C'est  donc  pour  nous  deviner  que 
l'auteur,  exercé  aux  loî^o^-riphes,  a  trouvé  que  nous  étions 
des  vignerons,  comme  le  vieux  Noé  ;  ou  tout  au  moins  des 
laboureu rs. \iu'isque  nous  défrichions  les  landes  de  la  répu- 
blique des  lettres;  ou  enfin  des  cuisiniers  faisant  noces  et 
festins,  puisque  nous  avions  si  bien  varié  les  services,  en 
dressant  le  grand  couvert  de  l'Arche. 

Nous  avouons  que  tout  cela  est  ég-alement  ing-énieux  et 
vrai. 

Ensuite  M.Beaumier  nous  a  accusés  d'avoir  expressément 
oublié  tous  les  poètes  d'une  G;-rande  naissance  dans  notre 
liste  :  cette  accusation  et  quelques  autres  de  cette  espèce 
nous  feraient  croire  que  Torateur  n'a  pu  se  procurer  le 
Petit  Alnianach,  lequel  en  eflet  a  été  jusqu'ici  assez  cher. 

Nous  ayowons  que  cette  cherté  ne  vient  pas  de  nous; 
c'est  une  idée  ing-énicuse  du  libraire,  qui  n'a  trouvé  que  ce 
moyen  pour  dérober  la  connaissance  du  livre  aux  petits 
amours-propres  qui  pouvaient  sVn  irriter. 

L'orateur  nous  a  su  ç:ré  d'une  parodie  du  songe  d'At ha- 
lle et  surtout  de  l'avoir  dédiée  à  M.  le  Marquis  D***,  après 
sa  disgrâce. 

Nous  avouons  que  si  nous  étions  les  auteurs  de  cette  pa- 
rodie, nous  prouverons  aisément  qu'elle  lui  fut  par  bonheur 
dédiée  huit  jours  avant  sa  retraite  ;  et  que  les  auteurs,  quels 
qu'ils  soient, ont  la  lâcheté  de  ne  plus  rien  lui  dédier, depuis 
qu'il  a  perdu  ses  places. 

L'orateur  nous  a  avoué  que  le  Discours  sur  la  langue 
n'était  pas  français  pour  lui  ;  que  le  Petit  Almanach  était 
mal  écrit  pour  lui. 

Nous  lui  avouons  à  notre  tour  que  nous  ne  connaissons 
pas  de  louange  plus  délicate,  et  que  nous  osions  à  peine  y 
prétendre. 

L'orateur  furieux  nous  a  donné  un  coup  de  pied  avec  la 


102  RIVAROL 

main  dont  il  écrit  :  il  nous  a  même  rappelé  tous  ceux  qu'il 
nous  donne  familièrement  chaque  fois  qu'il  nous  rencontre 
aux  Tuileries. 

Nous  avouons  qu'il  n'y  a  rien  de  si  aisé  que  de  nous  don- 
ner des  coups  de  pied,  et  nous  les  recevrons  toujours  avec 
reconnaissance. 

Enfin,  Toratcur  s'apercevant  qu'un  pamphlet,  quand  il 
est  inçrénieux,  est  une  friandise  pour  nous,  a  caché  son 
venin  dans  la  bêtise. 

Nous  avouons  que  nous  ne  serons  jamais  à  l'épreuve  de 
cette  arme-là,  et  nous  demandons  grâce  à  l'orateur.  S'il 
nous  poursuit  encore,  nous  nous  plastronnerons  avec  ses 
œuvres  qui  sont  au  garde-meuble  de  la  librairie. 


LETTRE 
SUR  L'OUVRAGE  DE  Mme  DE  STAËL, 

INTITULÉ  :   DE   l'iNFLUENCE  DES  PASSIONS,  CtC, 
PAR  UN  AUTEUR  CÉLÈBRE, 

SIGNÉ,  LUCIUS  APULEIUS. 

—  1797  — 


Pourquoi  me  demandez- vous  ce  que  je  pense  d'un  livre 
que  je  ne  suis  pas  en  état  de  lire?  Je  me  souviens  que  l'au- 
teur de  Strafford  disait  un  jour  à  une  femme  de  goût,  dont 
il  ne  se  méfiait  pas  assez  :  Que  pensez-vous  de  mon  livre  ? 
Cette  femme  lui  répondit  :  Je  fais  comme  vous,  Monsieur, 
je  ne  pense  pas.  Tout  le  monde  aussi  pourrait  dire  à  l'au- 
teur de  iinjluence  des  passions  :  Je  fais  comme  vous, 
Madame,  je  n'y  entends  rien. 

En  efïet,  l'apocalypse  serait  transparente  à  côté  de  ce 
livre  :  il  est  tel,  qu'il  y  aurait  plus  de  vanité  que  de  bien- 
veillance à  le  louer,  et  que  je  défie  l'homme  le  plus  mal 
intentionné  d'en  rien  conclure  contre  l'auteur  :  mais,  si  on 
ne  peut  expliquer  les  mystères,  on  peut  du  moins  en  parler 
et  s'en  étonner. 

Nous  voyons,  d'un  côté,  M.  Necker  écrire  constamment 
contre  sa  réputation  d'homme  d'Etat,  et,  de  l'autre,  madame 
de  Staël,  sa  fille,  s'armer  d'un  bon  volume  contre  sa  répu- 
tation de  femme  desprit.  Il  y  a  là-dessous  quelque  grand 
dessein  :  cette  famille  nous  a  accoutumés  aux  projets,  aux 
miracles,  aux  mystifications  de  toute  espèce.  Dans  une  note 
où  elle  se  laisse  pénétrer,  l'auteur  dit  que  ceux  qui  se  res- 
semblent se  comprennent;  ce  qui  donne  l'exclusion  à  bien 
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du  monde.  Et  cependant,  malgré  l'oracle,  la  plupart  des 
journalistes  n'ont  pas  craint  de  commenter  ce  livre  :  ils  auront 
peut-être  fait  comme  l'Ang-leterre,  ils  auront  pris  une 
déportation  pour  une  descente.  Je  dis  peut-être;  car, 
en  vérité,  je  ne  suis  sûr  de  rien.  Au  reste,  l'épigraphe  du 
livre  dit  assez  que  madame  de  Staël  est  ennemie  de  (a 
lumière  ;  sur  quoi  j'observerai  que  la  franchise  des  épi- 
graphes est  un  trait  de  caractère  dans  la  famille.  On  peut 
se  rappeler  que  M.  Necker,  échappé  à  sa  réputation,  à  sa 
g-loire,  à  sa  popularité  et  à  la  France,  en  1791,  fit,  de  sa 
baronnie  de  Coppet,  une  sortie  in-8'^  contre  le  pa^'s  où  il  n- 
devait  plus  rentrer.  L'épierraphe  était  tirée  du  Roi  Lear  : 
Soufflez,  soufflez,  tempêtes;  vous  le  pouvez  sans  ingra- 
titude; Je  ne  vous  ai  pas  donné  un  royaume.  Cette  g-rande 
dupe  de  la  révolution  avouait  donc  qu'il  avait  donné  le 
royaume  à  l'Assemblée  Constituante  !  Mais  laissons  là 
M.  Necker,  entre  un  passé  sans  excuse  et  un  avenir  sans 
espoir,  et  revenons  à  madame  sa  fille. 

Supposons,  pour  un  moment,  que  ce  singulier  phéno- 
mène d'un  livre  très  obscur  écrit  par  une  femme  d'es- 
prit ne  nous  cache  pas  quelque  profond  dessein,  et  voyons 
comment  on  pourrait  l'expliquer,  hum-ainement  parlant. 

On  connaissait  jusqu'ici  en  France  deux  sortes  de  femmes 
classiques.  Les  premières  en  date,  sans  contredit,  sont 
madame  du  Noyer,  l'auteur  du  Magasin  des  enfants  (i), 
madame  de  Villedieu,  madame  d'Aunoy  et  madame  de 
Genlis.  Leurs  livres  ne  quittent  pas  l'enfance  et  les  anti- 
chambres :  ce  sont  des  livres  inévitables.  Après  celles-là  on 
lit  les  Sévigné,  les  Deshoulières,  les  la  Fayette,  les  du  Châ- 
telet,  et  quelques  autres  qui  se  sont  plutôt  rapprochées  des 
Sapho  et  des  Aspasie  que  des  Genlis  :  mais  enfin  point  de 
bonne  ni  d'enfants  sans  les  unes,  et  point  d'éducation  ni 
de  monde  sans  les  autres.  En  un  mot,  la  différence  entre 
elles  est  de  l'enfance  au  reste  de  la  vie,  et  de  l'antichambre 
au  salon  et  à  la  bibliothèque. 

Madame  de  Staël,  s'ouvrant  une  route  nouvelle,  a  droit 
de  commencer  un  nouvel  ordre.  Il  s'agit  donc  de  se  faire 
ici  quelques  notions  sur  cette  femme  extraordinaire  ;  car  je 
ne  croirai  jamais  qu'elle  soit  une  énigme  sans  mot.  Pour 

(i)  Madame  Le  Prince  de  Feinmont. 
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lexpliqiicr  pourquoi  les  g-ens  d'esprit  écrivent  quelquefois 
sans  succès,  il  faut  nécessairement  recourir  à  la  distinction 
de  l'esprit  et  du  talent. 

Tous  les  hommes,  sans  exception,  présentent  deux  aspects; 
'l'un  par  lequel  ils  ressemblent,  et  l'autre  par  lequel  ils 
diffèrent.  Or,  c'est  ce  que  les  hommes  ont  de  commun  entre 
,|3ux  qui  est  important;  ce  qu'ils  ont  de  différent  est  peu  de 
3hose  ;  car  ils  ont  en  commun  le  miracle  de  la  vie  et  de  la 
pensée,  et  ils  ne  diffèrent  que  par  des  nuances  très  fines 
l'org^anisation  et  d'éducation.  La  différence  entre  un  c^rand 
lomme  et  un  portefaix  n'est  presque  rien  aux  yeux  de  la 
lature;  mais  ce  rien  est  tout  aux  yeux  du  monde.  Entre 
me  tulipe  de  deux  sous  et  une  de  mille  écus,  le  Hollandais 
jaie  cher  la  différence;  et  cependant  ces  deux  fleurs  sont 
jgalement  l'ouvrag-e  de  la  nature  ;  elles  ont  ég-alement  des 
létales,  une  tige,  des  feuilles,  des  racines,  des  couleurs  et 
lu  parfum;  et  c'est  en  effet  dans  cet  attirail  de  la  vég-éta- 
ion  qu'est  le  miracle  :  la  nuance  qui  le  distingue  n'est 
ien.  C'est  cependant  ce  rien  qui  fait  pâmer  d'aise  le  jardi- 
ner fleuriste,  et  qui  lui  vaut  mille  écus. 

Or,  dans  le  monde,  c'est  cette  différence  d'homme  à 
lOmme,  cette  nuance,  ce  rien  qu'on  appelle  génie,  imagi- 
'.ation,  esprit  et  talent,  qui  est  compté  pour  beaucoup; 
ar  je  ne  parle  pas  ici  des  différences  extérieures,  telles  que 
1  force  et  la  beauté  ;  ni  des  différences  sociales,   telles  que 

richesse,  la  naissance  et  les  dignités  ;  différences  qui 
ment  d'ailleurs  un  si  grand  rôle. 

On  peut  établir  pour  règle  générale  que,  toutes  les  fois 
ue  les  hommes  entassent  différents  noms  sur  un  même 
bjet,  il  y  a  confusion  dans  leurs  idées.  En  effet,  on  a  tou- 
>urs  trop  confondu  l'esprit  et  le  talent  ;  et  pourtant  la  dif- 
^rence  est  si  considérable  que  c'est  d'elle  que  je  me  servi- 
li  pour  expliquer  madame  de  Staël. 

Nous  avons  tous  des  idées,  comme  nous  avons  tous  un 
isage;  peu  d'hommes,  cependant,  ont  de  l'esprit  et  delà 
figure.  Il  faut,  pour  cela,  un  certain  ordre  dans  les  traits  et 
ans  les  idées  :  il  faut  surtout  à  la  pensée  de  la  variété,  de 
i  nouveauté  et  du  mouvement.  Un  homme,  dont  les  dis- 
eurs ne  roulent  que  sur  des  objets  communs,  et  qui  ne 
uitte  pas  les  formes  ordinaires  de  la  conversation,  ne  passe 
as  pour  avoir  de  l'esprit  :  il  a  beau  s'exprimer  de  manière 
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à  être  entendu,  il  n'a  rien  d'expressif.  Mais  celui  dont  les 
idées  sortentdes  routes  communes,  qui  joint  l'extraordinaire 
à  la  rapidité  ;  celui  qui,  en  un  mot,  déplace  les  idées  de 
ceux  qui  l'écoutent,  et  leur  communique  ses  mouvements, 
celui-là  passe  pour  avoir  de  l'esprit  ;  que  ses  idées  soient 
justes  ou  non,  exprimées  avec  g"oût  ou  sans  j^oût,  n'importe; 
il  a  remué  ses  auditeurs,  il  a  de  l'esprit.  Je  ne  parlerai  pas 
ici  de  la  différence  de  l'esprit  à  l'imag-ination  active  et  au 
g-énie;  ce  n'est  pas  mon  objet  :  il  faut  en  venir  au  talent.      | 

Qu'un  homme  exprime  ses  idées  ou  celles  dautrui  avec! 
force,  avec  ej-râce,  avec  séduction  ;  qu'il  dise  des  choses i 
communes,  si  l'on  veut;  mais  qu'en  les  disant  ou  en  les 
écrivant,  il  les  pare  du  charme  de  l'expression,  il  aura  du 
talent  en  vers  comme  en  prose. 

Il  V  a  g-énéralement  plus  d'esprit  que  de  talent  en  ce 
monde.  La  société  fourmille  de  g-ens  d'esprit  qui  manquent 
de  talent. 

L'esprit  ne  peut  se  passer  d'idées,  et  les  idées  ne  peuvent 
se  passer  de  talent  ;  c'est  lui  qui  leur  donne  l'éclat  et  la  vie  : 
or  les  idées  ne  demandent  qu'à  être  bien  exprimées,  et,  s'il 
est  permis  de  le  dire,  elles  niendient  l'expression.  A^oilà' 
pourquoi  l'homme  à  talent  vole  toujours  l'homme  d'esprit  : 
l'idée  qui  échappe  à  celui-ci,  étant  purement  ingénieuse, 
devient  la  propriété  du  talent  qui  la  saisit. 

Il  n'en  est  pas  ainsi  de  l'écrivain  à  ^-rand  talent  ;  on  ne 
peut  le  voler  sans  être  reconnu,  parce  que  son  mérite  étant 
dans  la  forme,  il  appose  son  cachet  sur  tout  ce  qui  sort  de 
ses  mains.  Virgile  disait  qu'on  arracherait  plutôt  à  Hercule 
sa  massue  qu'un  vers  à  Homère. 

Le  mérite  des  formes  et  la  façon  sont  si  considérables 
que  M.  l'abbé  Sieyès  avant  dit  à  quelqu'un  de  ma  connais- 
sance :  Permettez  que  je  vous  dise  ma  façon  de  penser^ 
celui-ci  lui  répondit  fort  à  propos  :  Dites-moi  tout  uniment 
votre  pensée,  et  épargnez-moi  la  façon  (i). 

J.-J.  Rousseau,  par  exemple,  emprunte  la  plupart  de  ses' 

(i)  L'anecdote  est  ainsi  racontée  dans  le  Journal  Royaliste  (2  juin 
1792)  :  «  M.  de  R...  s'etant  trouvé  avec  M.  l'abbé  Sieyès,  l'abbé  s'ex- 
prima ainsi  :  Je  vais  vous  dire  ma  fnçon  de  penser.  M.  de  R...,  faisant 
allusion  à  la  difficulté  avec  laquelle  cet  abbé  s'explique,  dit  :  Epar- 
gnez-moi la  façon,  et  dites-moi  seulement  votre  pensée.  Sur  quoi  rabbéj 
se  retira.  » 
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idées  à  Plutarque,  et  surtout  à  Montaig-ne ,  mais  il  trouves! 
o\en  dans  son  talent  de  quoi  parer  ses  vols  ou  ses  emprunts, 
lue  l'intérêt  n'en  est  jamais  perdu  pour  ses  lecteurs.  On 
liirait  en  effet  que  les  idées  sont  des  fonds  qui  ne  portent 
Intérêt  qu'entre  les  mains  du  talent. 

Maintenant,  pour  en  venir  à  madame  de  Staël,  il  me  sem- 
ble, si  toutefois  son  livre  n'est  pas  im  piège,  il  me  semble, 
lis-je,  qu'on  peut  avancer  qu'elle  a  inliniment  plus  d'esprit 
[ue  de  talent;  à  la  dillerence  de  madame  de  Sévig-né,  qui 
ixprimait  si  bien  tout  ce  qu'elle  entendait,  et  qui  peig-nait  si 
)ientout  ce  qu'elle  vovait.  Horace  dit,  en  parlant  de  Sapho, 
fue  les  Jlarnnies  échappées  de  ses  doù/ts  vivent  encore 
(ans  les  cordes  de  sa  lyre.  C'est  donc  le  véritable  signe 
jlu  talent  que  ce  caractère  de  vie  qui  anime  et  colore  tout  ce 
[u'il  touche;  mais  une  femme  sans  talent  est  la  marâtre  de 
on  esprit; elle  ne  sait  que  tuer  ses  idées. 

Ce  n'est  pas  que  madame  de  Staël  soit  ridicule  comme 
il.  G...  (i),  qui,  ayant  pris  des  log^arithmes  pour  des  log-o- 
Tjphes,  trouve  dans  cette  heureuse  méprise  de  quois'élen- 
re,  s'amplifier  et  s'évaporer  en  stvle  ^vèienàu.  poétique  ;  de 
uoi  se  composer  un  calme,  une  tempête,  l'étoile  du  nord, 
?  vaste  océan,  la  boussole,  des  sauterelles  et  des  mois- 
ons,  etc.,  etc., et  qui,  étonné  de  sa  propre  fécondité, s'écrie 
Dmme  Sosie:  Voilà  bien  des  gentillesses  poétiques! 
|uelle  chose  inconcevable  que  cet  article  (2)  !Les  Parisiens 
Dnt  bien  heureux,  après  tant  d'infortunes,  d'avoir  un  jour- 
aliste  si  bouffon,  qui  leur  propose  de  porter  à  défaut  de 
ouronnCj  chacun  une  lumière  sur  la  tête;  qui  veut  que 
s  boutiquiers  aient,  à  la  place  d'un  barème,  les  loga- 
ithmes  de  Gardiner  sur  leurs  comptoirs  (3). 

Nous  invitons  aussi  madame  de  Staël  à  laisser  au  frère  d'A- 
el  Chénier  les  fausses  expressions,  telles  que  les  vertus  sé- 
ilaires  de  M.  Lamoig-non. On  entend  par  séculaire,  cequi 
ivienttous  les  cent  ans  ;  par  annuel,  ce  qui  revient  tous 
s  ans,  comme  les  serments  du  peuple  français.  Il  s'ag-it  de 
ivoir  si  les  vertus  de  M.  de  Lamoig-non  ne  paraissaient  que 

(i)  Garat. 

(2)  Voy.  le  n*  i3  de  la  Clef  du  Cabinet,  etc.,  i3  janvier  1797.  R. 

(3)  Riva  roi  n'invente  rien.  Dans  cet  article  de  la  Cief,  Garat  annonce 
ie  nouvelle  Table  des  logarithmes  dans  le  style  de  la  Nouvelle  Héloïse. 

y  a  là  deux  pages  bien  comiques. 
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tous  les  cent  ans.  Mais  laissons  encore  ce  nouveau  poète, 
qui  ne  connaît  ni  les  jeux,  ni  les  poèmes  séculaires  des 
anciens;  laissons-le,  dis-je,  prolester  de  son  érudition  et  de. 
son  talent,  de  sa  prose  et  de  ses  vers  à  la  main.  ! 

Madame  de  Staël  n'a  qu'une  chose  à  craindre,  c'est  que  son 
talent  ne  fasse  échec  à  son  esprit.  Elle  parle,  je  ne  sais  où, 
du  temps  afifreux  dont  nous  avons  vécu  contemporains  : 
comment  son  oreille  n'a-t-elle  pas  été  blessée  de  cette  expres- 
sion ?  Le  style  est  tout,  a  dit  Buffon;  miroir  et  mesure  des 
idées,  c'est  sur  lui  qu'on  nous  jug-e. 

Quand  un  écrivain  se  couronne  de  pavots,  c'est  en  vain 
que  les  lycées  lui  jettent  des  lauriers. 

Que,  dans  le  siècle  où  nous  sommes,  un  homme,  se  trou- 
vant sans  esprit,  sans  imagination  et  sans  talent,  prenne  un 
fourneau,  un  alambic,  une  machine  électrique,  et  se  fasse 
chimiste  ou  physicien,  on  entendra  parler  de  lui,  on  verra 
éclore  ce  nom  inconnu,  dont  on  sera  forcé  de  se  charger 
la  mémoire;  et,  grâce  à  leur  ignorance,  la  plupart  des  gens 
du  monde  ne  sauront  jamais  jusqu'à  quel  point  on  doit 
estimer  ou  mépriser  ce  manœuvre.  Il  n'en  est  pas  ainsi  en 
littérature  :  quatre  lignes  de  prose  ou  quelques  vers  classent 
un  homme  presque  sans  retour  :  il  n'est  pas  là  de  dissimu- 
lation. 

Cet  état  des  choses  durera  jusqu'à  l'époque  heureuse  pré- 
dite par  M.  G...  époque  d'égalité  et  de  nivellement,  où 
tout  le  monde  aura  autant  d'esprit  que  M  .G... 

J'ai  l'honneur  d'être,  en  attendant, 

Lucius  Apuleius. 


LE  GÉNIE  ET  LE  TALENT  (j) 


Le  g"énie,  étant  le  sentiment,  au  plus  haut  degré  qu'on 
puisse  le  concevoir,  peut  être  déiini /acuité  créatrice,  soit 

3u'il  trouve  des  idées  ou  des  expressions  nouvelles.  Leg-énie 
es  idées  est  le  comble  de  l'esprit;  le  g"énie  des  expressions 
est  le  comble  du  talent.  Ainsi,  que  le  g-énie  féconde  l'esprit 
ou  le  talent,  en  fournissant  des  idées  à  l'un  et  des  expres- 
sions à  l'autre,  il  est  toujours  créateur  dans  le  sens  qu'on 
attache  ordinairement  à  ce  mot  :  le  g"énie  est  donc  ce  qui 
eng'endreet  enfante:  c'est,  en  un  mot,  le  don  de  l'invention. 
Il  résulte  d'abord  de  cette  définition  que  la  différence 
du  g-énie  à  l'esprit  n'est  au  fond  que  du  plus  au  moins  ;  et 
cette  différence  suffit  pour  que  le  g-énie  soit  très  rare  :  en- 
suite, qu'on  peut  avoir  le  g-énie  des  idées  et  manquer  d'ex- 
pressions créées  ;  et  qu'on  peut  être  doué  du  talent  de  l'ex- 
pression et  manquer  d'idées  g-randes  et  neuves. 

On  a  donné  tant  d'acceptions  au  mot  esprit  que  je  crois 
devoir  renvoyer  ce  détail  au  dictionnaire  de  la  lang-ue,  et 
m'en  tenir  à  la  valeur  commune  et  g-énérale  attachée  à  ce 
mot.  L'esprit  est  donc,  en  g-énéral,  cette  faculté  qui  voit  vite, 
brille  et  frappe.  Je  dis  vite,  car  la  vivacité  est  son  essence  : 
un  trait  et  un  éclair  sont  ses  emblèmes.  Observez  que  je 
parle  de  la  rapidité  de  l'idée,  et  non  de  celle  du  temps  que 
peut  avoir  coûté  sa  poursuite.  Ainsi,  qu'heureux  vainqueur 
des  difficultés  de  l'art  et  de  la  paresse  de  son  imag-ination, 
un  écrivain  sème  son  livre  de  traits  plus  ou  moins  ing-énieux, 
il  aura  fait  un  ouvrag-e  d'esprit,  lors  même  que  cet  ouvrag-e 
lui  aurait  coûté  la  moitié  de  sa  vie.  Le  g-énie  lui-même  doit 
ses  plus  beaux  traits,  tantôt  à  une  profonde  méditation,  et 
tantôt  à  des  inspirations  soudaines.  Mais,  dans  le  monde, 
l'esprit  est  toujours  improvisateur;  il  ne  demande  ni  délai 

(i)  On  peut  lire  avant  ce  morceau,  pour  savoir  l'importance  que  Ri- 
varol  donne  au  sentiment  (nous  dirions  aujourd'hui  la  sensibilité),  le 
chapitre  du  Sentiment,  au  livre  III. 
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ni  rendez-vous  pour  dire  un  mot  heureux.  Il  bat  plus  vite 
que  le  simple  bon  sens;  il  est,  en  un  mot,  sentiment  prompt 
et  brillant.  Toutes  les  fois  que  l'esprit  se  tire  de  cette  défi- 
nition ;T;-énérale,  il  prend  autant  d'épithètes  diverses  qu'il  a 
de  variétés. 

Je  définis  le  talent,  un  art  mêlé  d'enthousiasme  :  s'il  n'é- 
tait qu'art,  il  serait  froid;  s'il  n'était  qu'enthousiasme,  il 
serait  déréglé  :  le  g-oût  leur  sert  de  lien. 

On  voit  par  là  qu'il  y  a  autant  de  talents  dans  ce  monde 
que  d'arts  :  d'où  viennent  les  emplois  variés  du  mot  talent 
depuis  l'art  d'écrire  jusqu'aux  métiers  mécaniques. 

Le  g-énie  ou  le  talent  des  expressions,  le  style,  la  diction, 
l'élocution,  l'élégance,  l'invention  dans  le  style,  la  verve  et 
la  poésie  de  style,  l'imagination  dans  l'expression,  enfin  la 
création,  sont  autant  d'apanages  du  génie  :  j'en  renvoie  les 
développements  au  Tableau  de  la  Langue  (i). 

Seulement,  il  faut  observer  que  la  verve  a  plus  de  rap- 
ports avec  la  vigueur  de  l'expression,  et  lenthousiasme  avec 
les  élans  et  les  hauteurs  de  la  pensée;  et  quoique  la  verve 
soit  plus  commune  que  l'enthousiasme,  cependant  le  génie 
de  l'expression  marche  de  pair  avec  le  génie  des  idées, 
dans  l'ordre  des  réputations. 

Une  certaine  originalité,  le  piquant  et  la  grâce  d'un  mot 
ou  d'un  trait,  sont  du  ressort  de  l'esprit.  On  sait  que  dans 
les  pièces  lé_gères  la  grâce  et  la  gaieté  suffisent  pour  soute- 
nir un  esprit  sans  talent  ;  et  qu'à  son  tour  le  pur  talent  et 
l'oreille  peuvent  soutenir  quelque  temps  un  homme  de  peu 
d'esprit,  ou  d'un  médiocre  génie  (2). 

Mais  on  peut  dire,  en  général,  que  le  génie  s'élève  et  s'a- 
grandit dans  la  composition;  l'esprit  s'y  évapore  et  reste  à 
sec  :  il  est  de  sa  nature  de  briller,  mais  de  n'éclairer  que  de 
petits  espaces.  Ce  qui  le  distingue  encore  du  génie,  c'est 
que  celui-ci  aime  les  rapprochements  et  les  analogies  :  l'es- 
prit est  plus  enclin  aux  antithèses.  Quand  le  génie  n'est  pas 
soutenu  par  le  talent,  il  fait  des  chutes  d'autant  plus  gra- 
ves qu'il   s'était  plus  élevé.  Le  talent  sans  génie  se  soutien- 

(i)  Ce  chapitre  n'a  pas  été  écrit, 

(2)      I\Iais  pourtant  on  a  vu  le  vin  et  le  hasard 

Inspirer  quelquefois  une  muse  grossière, 

Et  fournir  sans  génie  un  couplet  àLinière. 
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drait  à  peine  dans  une  région  moyenne;  de  sorte  que  si  le 
talent  empêche  le  génie  de  tomber,  le  ^énie  l'empêche  de 
ramper 

L'esprit  s'est  fait,  indépendamment  du  génie  et  du  talent, 
un  domaine  à  part  dans  le  monde  :  mais,  en  littérature,  et 
surtout  dans  les  grandes  conceptions,  ses  alliances  sont  sou- 
vent funestes  au  génie  et  au  talent.  C'est  plutôt  au  talent  à 
suppléer  aux  intervalles  du  génie  et  aux  intermittences  de 
Tesprit  ;  et  c'est,  en  effet,  le  secret  de  Virgile  et  de  Racine: 
leur  style,  qui  peint  toujours,  ne  donne  pas  de  trêve  à  l'ima- 
gination. Quelquefois  aussi  l'esprit  a  le  bonheur  de  remplir 
les  interrègnes  du  génie  et  de  masquer  les  impuissances  du 
talent.  Molière  fourmille  de  ces  suppléments  ingénieux  :  et 
le  peintn^qui  jeta  un  voile  sur  le  visage  d'Agamemnon,  fit 
imaginer  ce  qu'il  ne  peignait  pas,  et  emprunta  à  son  esprit 
de  quoi  se  passer  du  talent. 

Il  y  a  trois  choses  destinées  à  maîtriser  les  hommes  :  les 
expressions  qui  n'attendent  que  le  talent,  les  idées  qui  n'at- 
tendent que  le  génie,  et  les  forces  qui  ne  demandent  que  le 
courage. 

Je  reviens  au  jugement,  et  je  dis  qu'il  n'a  point  suffi  aux 
beaux-arts.  Il  fallait  pour  ces  nobles  enfants  du  génie  un 
amant  plutôt  qu'un  juge, et  cet  amant,  c'est  le  goût  :  car  le 
jugement  se  contente  d'approuver  et  de  condamner;  mais 
le  goût  jouit  et  souffre.  Il  est  au  jugement  ce  que  l'honneur 
est  à  la  probité  :  ses  lois  sont  délicates,  mystérieuses  et  sa- 
crées. L'honneur  est  tendre  et  se  blesse  de  peu  :  tel  est  le 
goût  ;  et  tandis  que  le  jugement  se  mesure  avec  son  objet, 
ou  le  pèse  dans  la  balance,  il  ne  faut  au  goût  qu'un  coup- 
d'œil  pour  décider  son  suffrage  ou  sa  répugnance,  je  dirais 
presque  son  amour  ou  sa  haine,  son  enthousiasme  ou  son 
indignation,  tant  il  est  sensible, exquis  et  prompt!  Aussi  les 
g-ens  de  goût  sont-ils  les  hauts  justiciers  de  la  littérature. 
L'esprit  de  critique  est  un  esprit  d'ordre  :  il  connaît  des 
délits  contre  le  goût  et  les  porte  au  tribunal  du  ridicule  ;  car 
le  rire  est  souvent  l'expression  de  sa  colère;  et  ceux  qui  le 
blâment  ne  songent  pas  assez  que  l'homme  de  goût  a  reçu 
vingt  blessures  avant  d'en  faire  une.  On  dit  qu  un  homme 
a  l'esprit  de  critique,  lorsqu'il  a  reçu  du  ciel,  non  seulement 
la  facultéde  distinguer  les  beautés  et  lesdéfauts  des  produc- 
tions qu'il  juge,  mais  une  âme  qui  se  passionne  pour  les  unes 
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et  s'irrite  des  autres,  une  âme  que  le  beau  ravit,  que  lo 
sublime  transporte,  et  qui,  furieuse  contre  la  médiocrité,  la 
flétrit  de  ses  dédains  et  l'accable  de  son  ennui. 

Le  recueil  des  arrêts  du  g-oût  s'appelle  aussi  critique.  Il  y 
a  des  critiques  générales  et  des  critiques  particulières.  Les 
sentiments  de  l'Académie  sur  le  Cid  sont  une  critique 
particulière;  le  traité  du  Sublime  est  une  critique g-énérale. 
Un  poète  a  placé  la  critique  à  la  porte  du  temple  du  g'oût, 
comme  sentinelle  des  beaux-arts. 

C'était  donc  une  bien  fausse  définition  du  g'oût  que  celle 
du  philosophe  qui  prétendit  qu'il  n'était  que  le  jugement 
armé  d'un  microscope.  Ce  résultat,  qui  fit  fortune,  est  dou- 
blement faux,  puisqu'il  suppose  que  nos  jui^ements  ne 
roulent  que  sur  des  masses  ou  des  objets  vastes,  et  que  le 
g-oût  ne  s  exerce  que  sur  des  détails  ou  de  petits  ouvrag-es. 
Le  jugement  et  le  g-oût  connaissent  ég-alement  des  détails 
et  des  masses,  d'un  ouvrag-e  entier  ou  d'une  seule  expression. 
Seulement  on  préfère  l'emploi  du  mot  cfoùt  pour  les  ouvra- 
ges qui  n'offrent  que  grâce,  délicatesse  ou  futilité.  Ainsi, 
on  ne  porte  pas  son  jugement  sur  un  bijou,  non  parce  qu'il 
est  petit,  mais  parce  qu'il  est  futile  :  une  fête,  un  spectacle, 
un  festin  ne  sont  pas  des  objets  microscopiques;  et  cependant, 
c'est  le  goût  qui  les  ordonne  et  les  juge.  Enfin  le  bon  et  le 
mauvais  goût  ;  les  jugements  vrais  ou  faux;  la  pureté  du 
goût  et  la  justesse  du  jugemejit;  la  corruption  de  l'un 
et  la  fausseté  de  l'autre,  sont  des  expressions  consacrées. 

Sur  quoi  j'observerai  que  les  masses  ont  toujours  un  air 
de  noblesse  qui  se  perd  dans  les  détails,  et  qui  n'est  jamais 
le  caractère  des  ouvrages.  Et  de  même  qu'on  a  dit  des  per- 
sonnes qui  s'habituent  à  regarder  les  objets  de  trop  près, 
qu'elles  se  brisent  le  rayon  visuel,  ce  qui  signifie,  en  ter- 
mes plus  techniques,  se  contracter  le  cristallin  ;  de  même 
on  peut  dire  des  esprits  qui  n'aiment  que  la  dissection  des 
caractères,  le  fini  des  détails  et  les  miniatures  en  tout  genre, 
qu'ils  finissent  souvent  par  n'avoir  plus  qu'une  vue  micros- 
copique, et  par  échanger  la  grandeur  contre  la  subtilité,  et 
les  belles  proportions  contre  la  finesse.  L'esprit  analytique, 
au  contraire,  peut,  en  fidèle  sectateur  de  la  nature,  allier 
les  recherches  élémentaires  à  l'art  des  grandes  compositions. 

Mais  c'est  surtout  à  l'étude  des  belles  proportions  que  le 
goût  s'épure  et  se  forme.  Ceci  demanderait  une  poétique  à 
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part,  et  le  plan  que  je  me  suis  fait  s'y  refuse.  Je  me  conten- 
terai de  dire  que  si  l'art  du  sculpteur  consiste  à  écarter  de 
la  statue  le  marbre  qui  n'en  est  pas,  de  même  le  ^oùt  ordonne 
de  simplifier  un  sujet,  et  d'exclure  d'un  événement  les  temps 
qui  n'en  sont  pas.  Le  grand  écrivain  repousse  donc  la  foule 
des  incidents  étrangers  ou  disparates  qui  dislrayent  le  sen- 
timent, et  qui  sont  comme  les  parties  mortes  d'un  événement. 
C'est  par  là  que  le  récit  d'un  fait  nous  frappe  si  souvent 
plus  que  son  spectacle  :  semblable  à  la  réflexion  sur  le  dan- 
ger, plus  effrayante  que  le  danger  même.  C'est  par  là  que 
le  talent  donne  un  air  de  vie  à  ses  ouvrages.  La  Vénus  de 
Florence  n'est  qu'un  marbre, mais  ce  marbre  a  la  perfection. 
Une  femme  a  des  imperfections,  mais  elle  a  la  vie  et  le  mou- 
vement ;  en  sorte  que  la  statue  serait  insupportable  à  cause 
de  son  immobilité,  si  elle  n'avait  le  charme  que  lui  donnent 
la  vie  et  le  jeu  des  passions.  L'art  consiste  à  suppléer  la  vie 
et  la  réalité  par  la  perfection,  et  le  goût  exige  cette  heureuse 
imposture.  Mais  il  veut  l'entrevoir;  et  c'est  ce  qui  explique 
le  dégoût  et  môme  l'horreur  que  nous  causent  les  imitations 
en  cire  :  la  transparence  des  chairs  y  est;  les  couleurs  sont 
vraies;  les  cheveux  sont  réels,  et  la  personne  est  immobile; 
les  yeux  brillent, mais  ils  sont  fixes  :  l'amateur  interdit,  qui 
ne  trouve  ni  fiction,  ni  réalité,  détourne  sa  vue  d'un  cada- 
vre coloré  qui  ment  sans  faire  illusion,  et  du  spectacle  de 
ces  yeux  qui  regardent  sans  voir.  En  un  mot,  le  faux  enchan- 
teur qui  s'est  passé  d'art,  sans  atteindre  la  nature,  a  fait  le 
miracle  en  sens  inverse.  Le  sculpteur  et  le  peintre  ont  animé 
la  toile  et  amolli  le  marbre;  et  lui,  il  a  roidi  les  chairs,  figé 
le  sang  et  glacé  le  regard. 

Quant  aux  productions  dramatiques,  il  ne  doit  y  avoir 
de  fiction  que  sur  les  temps  et  les  lieux;  tout  le  reste  doit 
être  vrai,  c'est-à-dire  d'une  illusion  complète. 

L'historien  et  le  romancier  font  entr'eux  un  échange  de 
vérités,  de  fictions  et  de  couleurs,  l'un  pour  vivifier  ce  qui 
n'est  plus,  l'autre  pour  faire  croire  ce  qui  n'est  pas. 

Le  poète  épique  mêle  le  merveilleux  à  l'action  et  au  récit. 
On  peut  s'expliquer  par  là  pourquoi  l'épopée  n'emprunte 
jamais,  avec  autant  de  succès  que  la  tragédie,  les  grands 
personnages  de  l'histoire.  Ce  ne  sont  pas  seulement  des  pas- 
sions et  des  événements,  ce  sont  des  merveilles  qu'on  attend 
d'elle;  et  quand  l'épopée  ne  peut  agrandir  ni  les  faits   ni 
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les  hommes,  son  impuissance  la  dégrade  aux  yeux  de  l'ima- 
g-ination.  D'ailleurs,  la  g-loire  d'un  héros  épique  est  telle- 
ment réversible  au  poète  qui  le  crée  en  le  chantant  que, dans 
niiaile,  ce  n'est  point  Achille,  c'est  plutôt  Homère  qui  est 
2;Tand.  Mais  César  ne  reflète  pas  son  éclat  sur  Lucain,  et 
Lucaui  n'ajoute  pas  à  l'éclat  de  César.  Que  faire  d'un  per- 
sonnnire  si  plein  et  tellement  inséparable  de  sa  gloire  qu'on 
ne  peut  ni  l'aug-m.enter  ni  la  partager? 

Le  goût  triomphe  surtout  dans  la  séparation  dis  {genres. 
Si  c'est  un  cirand  art.  dans  les  alï'aires,  de  distinguer  ce  qui 
doit  être  écrit  de  ce  qui  doit  être  dit,  c'est  aussi  un  grand 
sii^ne  de  goût  en  littérature  ;  et  le  discernement  qui  sépare 
ce  qui  peut  être  en  vers  de  ce  qui  doit  être  en  prose  n'est 
pas  d'une  moindre  importance. 

Ce  qui  distingue  encore  le  goût  de  l'esprit,  du  talent,  et 
même  du  génie. c'est  qu'il  ne  se  laisse  jamais  éblouir.  Il  pré- 
fère Virgile  à  Lucain  et  Racine  à  Voltaire, par  la  raison  qu'il 
aime  mieux  les  jours  et  les  ombres  que  l'éclat  et  les  taches. 

Enfin  le  goût  viole  quelquefois  les  règles,  comme  la  cons- 
cience les  lois,  et  c'est  alors  qu'il  se  surpasse  lui-même  : 
mais  ces  cas  sont  rares. Situés  entre  les  témérités  de  l'imagi- 
nation et  les  timidités  du  jugement,  c'est  à  lui  à  se  défier 
des  otî'res  de  l'une  et  des  conseils  de  1  autre. 

Les  gens  du  monde  confondent  toujours  l'esprit  avec  le 
génie  des  idées,  et  cela  doit  être.  L'esprit,  étant  le  nom  le 
plus  universel  du  sentiment,  est  souvent  pris  comme  l'âme, 
pour  l'homme  tout  entier  :  on  dit,  les  grands  et  les  petits 
esprits,  les  esprits  ordinaires  et  les  esprits  extraordi- 
naires ;  et  d'un  homme  sans  esprit,  qu'il  est  un  pauvre 
esprit;  enfin  on  oppose  l'âme  au  corps,  et  l'esprit  à  la  ma- 
tière. Il  suffit  donc,  pour  confondre  l'esprit  avec  le  génie, 
d'ôter  à  l'un  et  d'ajouter  à  l'autre.  En  leur  supposant  des 
idées  plus  ou  moins  vastes,  et  des  conceptions  plus  ou  moins 
profondes,  on  aura  tour  à  tour  l'homme  d'esprit  et  l'homme 
de  génie,  un  esprit  étendu  et  un  génie  borné.  Mais  il  n'est 
aspermis  de  confondre  l'esprit  ou  le  génie  des  idées  avec 
e  talent. 

Il  y  a  cette  différence  entre  ces  deux  présents  de  la  nature, 
ue  l'esprit, à  quelque  degré  qu'on  le  suppose, est  plus  avide 
e  concevoir  et  d'enfanter;  le  talent  plus  jaloux  cl'exprimer 
et  d'orner. L'esprit  s'occupe  du  fond  qu'il  "creuse  sans  cesse; 
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le  talent  s'attache  à  la  forme  qu'il  embellit  toujours  :  car, 
par  sa  nature, l'homme  ne  veut  que  deux  choses  :  ou  des  idées 
neuves  ou  de  nouvelles  tournures.il  exprime  l'inconnu  clai- 
rement, pour  se  faire  entendre;  et  il  relève  le  connu  par 
Texpression  pour  se  faire  remarquer. L'esprit  a  donc  besoin 
qu'on  lui  dise  :  y^  vous  entends;  ai  le  isAanl  :  je  vous 
admire.  Il  est  donc  vrai  que  c'est  l'esprit  qui  éclaire,  et  que 
c'est  le  talent  qui  charme.  L'esprit  peut  s'éf^-arer,  sans 
doute,  mais  il  craint  Terreur;  au  lieu  que  le  talent  se  fami- 
liarise d'abord  avec  elle,  et  en  tire  parti  :  car  ce  n'est  pas  la 
vérité,  c'est  une  certaine  perfection  qui  est  son  objet;  et  les 
variations,  si  déshonorantes  pour  l'esprit,  étonnent  si  peu 
le  talent  que,  dans  le  conflit  des  opinions,  c'est  toujours 
la  plus  brillante  qui  l'entraîne;  d'où  il  résulte  que  l'esprit  a 
plus  de  jug-es,  le  talent  plus  d'admirateurs;  et  qu'enfin, 
après  les  passions,  le  talent  est  dans  l'homme  ce  qui  tend  le 
plus  de  pièges  au  bon  sens. 

Ce  n'est  pas  qu'il  y  ait  beaucoup  de  g-ens  d'esprit  sans 
un  peu  de  talent,  ni  beaucoup  de  g-rands  talents  sans  quel- 
que dose  d'esprit,  je  parle  seulement  de  la  partie  dominante 
dans  chaque  nomme.  Mais  il  y  a  g-énéralement  plus  d'esprit 
que  de  talent  en  ce  monde  :  la  société  fourmille  de  g'ens 
d'esprit  qui  manquent  de  talent. 

L'esprit  ne  peut  se  passer  d'idées,  et  les  idées  ne  peuvent 
se  passer  de  talent  :  c'est  lui  qui  leur  donne  l'éclat  et  la  vie  ; 
or,  les  idées  ne  demandent  qu'à  être  bien  exprimées  ;  et, 
s'il  est  permis  de  le  dire, elles  mendient  l'expression.  Voilà 

Fourquoi  l'homme  à  talent  vole  toujours  l'homme  d'esprit: 
idée    qui  échappe  à   celui-ci,  étant  purement  ingénieuse, 
devient  la  propriété  du  talent  qui  la  saisit. 

Il  n'en  est  pas   ainsi  de  J'écrivain  à  grand  talent  ;  on  ne 

Seut  le  voler  sans  être  reconnu ,  parce  que,  son  mérite  étant 
ans  la  forme,  il  appose  son  cacnet  sur  tout  ce  qui  sort  de 
ses  mains.  Virgile  disait  qu'on  arracherait  à  Hercule  sa 
massue,  plutôt  qu'un  vers  à  Homère. 

L'esprit  qui  trouve  l'or  en  lingots  ajoute  aux  richesses 
du  genre  humain  ;mais  le  talent  façonne  cet  or  en  meubles 
et  en  statues  qui  ajoutent  à  nos  jouissances,  et  sont  à  la  fois, 
pour  nous,  sources  de  plaisirs  et  monuments  de  gloire.  On 
peut  rendre  heureusement  les  pensées  des  philosophes  :  ils 
ne  craignent  pas  la  traduction  qui  tue  le  talent.  L'homme 
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qui  n'aurait  strictement  que  de  l'esprit  ne  laisserait  que  ses 
idées  ;  mais  Thomme  à  talent  ne  peut  rien  céder  de  ce  qu'il 
fait  :  il  a,  pour  ainsi  dire,  placé  ses  fonds  dans  la  façon  de 
ses  ouvrag-es.  On  dirait,  en  etfct,  que  les  idées  sont  des  fonds 
qui  ne  portent  intérêt  qu'entre  les  mains  du  talent. 

Mais  ce  qui  fait  précisément  sa  puissance,  c'est  d'expri- 
mer d'une  mnnière  neuve  et  piquante  les  pensées  les  plus 
communes  ;  car,  les  pensées  de  cet  ordre  se  composent  des 
sensations  premières,  souvent  répétées,  fondées  sur  le  besoin, 
fortifiées  par  l'usage,  et  par  conséquent  fondamentales  dans 
l'homme. 

La  différence  du  talent  à  l'esprit  entraîne  aussi  pour  eux 
des  conséquences  morales.  Le  talent  est  sujet  aux  vapeurs  de 
l'org-ueil  et  aux  orag-es  de  l'envie;  l'esprit  en  est  plus  exempt. 
Voyez,  d'un  côté,  les  poètes,  les  peintres,  les  acteurs;  et  de 
l'autre,  les  vrais  penseurs,  les  métaphysiciens,  et  les  g-éomè- 
tres.  C'est  que  l'esprit  court  après  les  secrets  de  la  nature 
qu'il  n'atteint  g"uère,  ou  qu'il  n'atteint  que  pour  mieux  se 
mesurer  avec  sa  propre  faiblesse  ;  tandis  que  le  talent  pour- 
suit une  perfection  humaine  dont  il  est  sûr,  et  a  toujours 
le  g-oût  pour  témoin  et  pourjug-e.  De  sorte  que  le  talent  est 
toujours  satisfait  de  lui-même  ou  du  public,  quand  l'esprit 
se  méfie  et  doute  de  la  nature  et  des  hommes.  En  un  mot, 
les  g-ens  d'esprit  ne  sont  que  des  voyag-eurs  humiliés  qui  ont 
été  toucher  aux  bornes  du  monde,  et  qui  en  parlent,  à  leur 
retour,  à  des  auditeurs  indifférents  qui  ne  demandent  qu'à 
être  g"ouvernés  par  la  puissance  ou  charmés  par  le  talent. 

Leur  différence  influe  encore  sur  leur  destinée.  Les  hom- 
mes qui  adorent  et  idolâtrent  la  puissance  caressent  le  ta- 
lent :  mais  ils  ne  rendent  pas,  à  beaucoup  près,  le  môme  culte 
aux  grands  esprits  :  ils  sentent  que  l'or  et  le  pouvoir  se 
communiquent  en  personne,  et  que  le  talent  multiplie  leurs 
jouissances  ;  mais  que  le  génie  des  idées,  semblable  au  soleil, 
ne  nous  prête  que  son  éclat,  sans  rien  perdre  de  sa  subs- 
tance :  d'où  résulte  cette  vérité,  que,  souvent,  l'envie  auprès 
des  grands  et  des  riches  se  chan^-e  en  flatterie,  et  en  haine 
auprès  du  génie  qui  se  contente  d'éclairer  sans  émouvoir. 

Mais  c'est  surtout  pour  les  talents  futiles  que  le  monde 
prodigue  ses  faveurs,  et  s'épuise  en  applaudissements  : 
tout  est  de  glace  pour  l'homme  qui  pense  et  qui  redresse  les 
idées  de  son  siècle.  C'est  que  celui-ci  ne  donne  que  de  la 
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falig"ue  et  humilie  la  médiocrité,  quand  le  danseur  ou  le 
musicien  ne  donnent  que  du  plaisir,  et  n'humilient  que 
leurs  rivaux.  Car,  ce  ne  sont  pas  les  artistes,  mais  les  arts 
qui  sont  frères.  Le  talent  ne  craint  donc  que  le  talent  ;  l'es- 
prit a  le  fii-enre  humain  pour  anlag-oniste. 

Cependant,  il  faut  le  dire,  l'envie  pardonne  f[uelquefois 
l'éclat  du  stvle  à  un  grand  homme,  qui  n'a  pas  le  don  de 
la  parole  :  parce  que,  s'il  paraît  dans  le  inonde,  et  qu'il 
y  montre  de  l'embarras  ou  de  la  disg-ràce,  il  a  l'air  d'un 
enchanteur  qui  a  perdu  sa  bag-uette,et  on  se  félicile  de  son 
malheur,  on  en  jouit,  comme  le  hibou  d'une  éclipse.  Mais 
l'homme  qui  porte  son  talent  avec  lui  afflii^e  sans  cesse  les 
amours-propres  :  on  aimerait  encore  mieux  le  lire,  quand 
même  son  style  serait  inférieur  à  sa  conversation.  Que  sera- 
ce  donc,  s'il  tient  le  double  g-ouvernail  du  cabinet  et  du  cer- 
cle ? 

Ces  petites  iniquités  sont  d'autant  plus  remarquables  que 
le  véritable  esprit  rend  justice  à  tous  les  g-enres  de  mérite  ; 
comment  pourrait-il  persécuter  ce  qu'il  aime  et  troubler  la 
source  de  ses  jouissances  ?  Il  ne  faut  pas  des  sots  aux  g-ens 
d'esprit,  comme  il  faut  des  dupes  aux  fripons. 

Disons-le  à  la  gloire  du  g-énie  et  de  la  vertu  :  toute  nation 
a  deux  sortes  de  représentants: ceux  de  sa  puissance  et  ceux 
de  son  mérite.  Les  premiers  ne  la  représentent  qu'un  temps, 
les  seconds  la  représentent  éternellement.  Les  premiers  em- 
pruntent d'elle  leur  éclat  ;  elle  tire  le  sien  des  seconds.  Les 
uns  la  protèg-ent  ou  la  tyrannisent  avec  ses  propres  forces  ; 
les  autres  la  couvrent  de  leurs  rayons  et  lui  prodiguent  les 
JTruits  de  leur  g-énie.  Enfin  les  premiers  ne  lui  trouvent  que 
des  ennemis  dans  les  peuples  environnants  ;  les  seconds  lui 
concilient  le  respect  du  monde,  et  n'ont  pour  ennemis  que 
ceux  du  g-enre  humain  et  de  sa  félicité. 

Observons,  en  terminant  ces  réflexions,  qu'il  y  a  deux 
espèces  d'hommes  à  talent,  ceux  qui, s'exerrant  sur  la  matière, 
se  passent  aisément  d'esprit,  comme  les  sculpteurs,  les  pein- 
tres, lesmusiciens  etles  danseurs  :  et  ceux  qui  s'exercent  sur 
la  parole,  comme  les  poètes  et  les  orateurs;  ceux-ci  gag-nent 
presque  toujours  de  l'esprit  et  des  idées  au  commerce  des 
mots.  On  peut  les  comparer  aux  artistes  qui  ont  pour  eux 
la  limaille  et  les  débris  des  précieux  métaux  qu'ils  façon- 
nent. 
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Maintenant,  pour  réunir  les  deux  objets  du  parallèle,  il 
faut  convenir  qu'il  en  est  de  l'esprit,  et  surtout  du  talent, 
comme  de  la  puissance  en  amour.  Les  esprits  et  les  talents 
ordinaires  n'ont  de  puissance  que  par  intervalles  :  mais  les 
grands  esprits  et  lesg-rands  talents  sont  presque  toujours  en 
puissance 

Toutes  ces  distinctions  entre  le  g-énie  et  l'esprit,  le  talent, 
le  jugement  et  le  ^oiit,  exig-ent  une  restriction  g-énérale  : 
comme  ce  ne  sont  là  que  des  fonctions  d'un  même  être,  je 
veux  dire  du  sentiment,  on  peut  les  comparer  aux  couleurs 
du  prisme  qui,  pleines  et  certaines  dans  leur^^milieu,  sont 
toujours  un  peu  équivoques  dans  les  limites  où  elles  se  tou- 
chent et  se  confondent. 

Je  dois  aussi  restreindre  le  don  de  création  accordé  au 
génie. 

Que  le  sentiment  soit  entendement,  imag-ination,  esprit 
ou  i^rénie,  il  n'est  que  trouveur^  ordonnateur,  compositeur, 
jamais  créateur  ;  et  ces  beaux  ouvrages  du  génie,  qu'on 
appelle  créations,  ne  sont  au  fond  que  des  arrangements, 
des  compositions,  des  choses  trouvées  mises  en  ordre  :  car 
si  le  sentiment,  lorsqu'il  enfante,  savait  ce  qu'il  va  produire, 
il  connaîtrait  avant  de  sentir,  et,  comme  on  l'a  déjà  dit,  il 
aurait  l'idée  avant  de  l'avoir.  Mais  il  en  est  des  conceptions 
les  plus  intellectuelles,  comme  de  nos  sensations  ;  nous  ne 
les  avons  qu'en  les  éprouvant  ;  nous  sommes  frappés  au  de- 
dans comme  au  dehors.  L'animal  qui  crie  pour  la  première 
fois  entend  sa  voix  ;  il  ne  la  connaissait  pas  auparavant. 
II  en  est  de  même  des  idées  qu'on  nomme  idées  neuves 
j'en  appelle  à  ceux  qui  en  ont.  Sur  quoi  tombe  donc  le  titre  i 
de  création,  dont  on  qualifie  un  ouvrage  et  même  une 
grande  idée  ?  Sur  l'ordre  et  la  composition  même  ;  jamais 
sur  les  éléments.  L'homme  reçoit  les  choses  simples  et  crée 
les  composées  ;  il  trouve  les  pierres  et  crée  des  édifices;  il 
éprouve  des  sensations,  les  retient,  les  combine,  et  crée  un 
ouvrage.  D'où  résulte  cette  grande  vérité. que,  si  Dieu  n'était 
pas  créateur  des  éléments,  il  aurait  trouvé  l'univers,  et  ne 
différerait  de  l'homme  que  par  les  proportions.  {Discours 
préliminaire.) 


FRAGMENTS  ET   PENSÉES  LITTERAIRES 

SUR    FLORIAN 

-    1788(1)- 

Il  paraît  peu  d'ouvraf»"es  dans  notre  littérature,  qui  ne 
soient  ou  loués  avec  extase,  ou  impitoyablement  écrasés; 
avec  cette  observation  pourtant,  cjue  le  nombre  des  idoles 
l'emporte  beaucoup  sur  celui  des  victimes  :  il  n'y  a  que  quel- 
ques infortunés  sans  amis  et  sans  protecteurs,  qu'on  immole 
sans  pitié  ;  les  heureux  sont  innombrables.  Il  ne  s'annonce 
presque  pas  de  livres  dans  le  cours  d'une  année  que  ce  ne 
soit  La  plus  belle  alliance  de  la  philosophie  et  de  Vélo- 
quence  ;  cest  toujours  le  Hure  quon  attendait,  et  une 
révolution  dans  l" esprit  humain  paraît  inévitable.  Tel 
avocat  est  mis  sans  façon  au  rang-  des  Gicéron  et  des  Dé- 
mosthènes,  et  l'auteur  de  quelques  pièces  fug-itives  s'assied 
sans  pudeur  à  coté  d'Horace  et  d'Anacréon.  11  serait  temps 
enfin  que  plus  d'un  journal  chang-eât  de  maxime  :  il  faudrait 
mettre  dans  la  louang-e,  la  sobriété  que  la  nature  observe 
dans  la  production  des  «r-rands  talents,  et  cesser  de  tendre 
des  pièg-es  à  Finnocence  des  provinces. 

Paris  est  la  ville  du  monde  où  on  ig-nore  le  mieux  la 
valeur,  et  souvent  l'existence  d'une  foule  de  livres  :  il  faut 
avoir  vécu  en  province  ou  à  la  campag-ne ,  pour  avoir  beau- 
coup lu.  A  Paris,  l'esprit  se  soutient  et  s'ag-randit  dans  la 
rapide  sphère  des  événements  et  des  conversations;  en  pro- 
vince, il  ne  subsiste  que  de  lectures  :  aussi  faut-il  choisir  les 
hommes  dans  la  capitale  ;  et  dans  la  province,  ses  livres. 

Ici,  l'ouvrag-e  le  plus  vanté  n'en  impose  à  personne,  ou 
n'en  impose  pas  long'temps.  On  sait  bientôt  à  quel  parti  l'au- 

(i)  Publié  eu  1797  seulement  dans  le  Spectateur  du  l\'ord. 


teur  s'est  attaché;  quelles  mains  le  protèçent  ou  l'élèvent; 
et  les  lumières  acquises  dans  les  cercles  dissipent  les  illu- 
sions où  pourraient  nous  jeter  les  journalistes  :  l'amour- 
propre  des  auteurs  mêmes  n'en  est  pas  dupe.  En  vain  les 
trompettes  de  la  renommée  ont  proclamé  telle  prose  ou  tels 
vers;  il  y  a  toujours,  dans  cette  capitale,  trente  ou  quarante 
têtes  incorruptibles  qui  se  taisent  :  ce  silence  des  cens  de 
ffoût  sert  de  conscience  aux  mauvais  écrivains,  et  les  tour- 
mente le  reste  de  leur  vie.    . 

Mais,  quand  un  livre  prôné  dans  tous  les  journaux,  et 
soutenu  par  un  grand  parti,  arrive  en  province,  l'illusion  est 
complète,  pour  les  jeunes  g-ens  surtout  :  ceux  qui  ont  du 
^oût  s'étonnent  de  ne  pas  admirer,  et  la  vog^ue  d'un  mauvais 
ouvrag^e  fait  chanceler  leur  raison  ;  les  autres  se  fig-urent 
que  Paris  reg-orçe  de  grands  talents,  et  que  nous  avons  en 
littérature  l'embarras  des  richesses. 

Il  nous  semble  pourtant  que  les  g-ens  de  lettres  devraient 
eux-mêmes  préférer  l'analyse  et  une  critique  éclairée  de 
leurs  productions,  à  des  élog-es  donnés  sans  discernement  et 
sans  mesure  ;  les  honneurs  prodig-ués  ne  sont  plus  des  hon- 
neurs. Quel  auteur  dramatique  est  flatté,  aujourd'hui,  d'être 
appelé  à  grands  cris  sur  un  théâtre,  par  un  parterre  en 
délire? 

Faire  des  observations  si  sévères,  c'est  nous  imposer  la 
loi  d'être  justes  et  modérés,  en  les  appliquant  au  roman  de 
Numa  Pompilius,  ouvrag-e  important  par  son  objet,  et  qui 
n'a  pas  eu  le  succès  que  devait  naturellement  en  attendre 
son  auteur. 

M.  de  Florian  s'annonça  d'abord  par  des  productions 
fug-itives  et  des  pastorales  d'un  ton  fort  doux.  11  avait  dans 
son  style  cette  pureté  et  cette  élég-ance  continues  dont  les 
g-ens  du  monde  se  croient  tous  doués  par  excellence,  et  qui 
disting-uent  spécialement  à  leurs  veux  les  esprits  de  la  capi- 
tale ;  aussi  se  hâtèrent-ils  de  lui  faire  une  réputation,  char- 
més qu'un  d'entr'eux  eût  pris  la  parole.  Mais  quand  M.  de 
Florian  s'est  élevé,  de  petite  pièce  en  petite  pièce,  jusqu'à 
une  sorte  d'épopée,  les  g-ens  du  monde  l'ont  abandonné  aux 
g-ens  de  lettres;  ils  ont  été  de  feuille  en  feuille  ses  amis  jus- 
qu'au volume. 

Cette  conduite  des  g-ens  du  monde,  qui  semble  cruelle  au 
premier  coup  d'œil,  est  pourtant  conséquente  à  leurs  idées. 
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La  réputalion,  la  renommée,  cette  vie  enfin,  qui,  selon  l'ex- 
pression de  Pope,  respire  sur  les  lèvres  d'autrui,  n'est  rien 
({ue  de  la  vog-ue  et  du  bruit  pour  les  hommes  du  monde  :  il 
leur  semble  qu'après  Catulle  il  faut  aussi  que  TibuUe  soit  à 
la  mode,  et  qu'au  défaut  de  l'un  ils  en  auront  toujours  un 
autre;  mais  pour  les  g-ens  de  lettres,  la  renommée  est  tout; 
à  qui  sacrifie  le  présent,  il  faut  l'avenir  entier  pour  dédom- 
mag-ement.  Si  les  g-ens  du  monde  en  avaient  cette  idée,  ils 
atîecteraient  moins  de  se  scandaliser  des  querelles  des  g-ens 
(le  lettres  :  ils  verraient  quêtant  plus  sensibles  que  le  reste 
(les  hommes,  ils  doivent  être  plus  irritables;  et  ce  qui  prouve 
qu'ils  sont  plus  sensibles,  c'est  qu'ils  donnent  beaucoup  de 
sensations  :  la  nature  tonne  à  l'oreille  de  l'homme  de  lettres, 
quand  elle  murmure  à  peine  à  celle  des  g-ens  du  monde.  Ils 
se  disputent  d'ailleurs  une  maîtresse  dont  les  charmes  s'ac- 
croissent du  nombre  des  amants  qui  l'entourent,  et  des 
faveurs  qu'elle  accorde  ;  je  veux  dire  la  gloire.  Mais,  direz- 
VDiis  peut-être,  la  g-loire  n'est  que  fumée  :  j'en  conviens, 
mais  l'homme  n'est  que  poussière. 

C'est  donc  entre  de  telles  mains  que  devait  naturellement 
tomber  M.  de  Florian,  puisqu'il  s'occupait  d'un  sujet  impor- 
tant; il  faut  bien  être  jug-é  par  ses  pairs. 

On  a  d'abord  senti  que  ce  n'était  ni  avec  l'esprit,  ni  sur 
le  ton  de  ses  premiers  opuscules  que  M.  de  Florian  devait 
peindre  le  lég-islateur  de  Rome.  Voltaire,  produisant  une 
pièce  fug-itive,  était  Hercule  maniant  de  petits  fardeaux,  et 
les  faisant  voltig-er  sur  ses  doig-ts;  son  excès  de  force  était 
sa  g-râce.  Mais,  quand,  avec  la  même  dose  de  poésie,  il  est 
entré  dans  l'épopée,  il  n'a  fait  que  la  Henriade.  Il  fallait 
donc  que  M.  de  Florian  se  fît  ici  un  nouveau  style  et  une 
toute  autre  manière;  en  traitant  un  sujet  vaste,  il  faut  sa- 
voir élever  ses  conceptions  et  sa  voix  :  les  grandes  entrepri- 
ses ne  renversent  que  les  petites  fortunes. 

L'ing-énieuse  modestie  de  l'auteur  qui  se  fait  remarquer 
('ans  la  gravure  qui  est  à  la  tête  de  son  livre  a  forcé  tout 
le  monde  à  comparer  Nurna  à  Télémaque;  plus  il  a  craint 
d'être  écrasé  par  la  comparaison,  plus  on  s'est  obstiné  à  la 
faire... 

Il  faut  convenir  que  M.  de  Florian  n'a  point  eu,  comme 
Fénelon,  le  bonheur  du  sujet.  Son  imag-ination  se  promène 
dans  des  landes  arides,  et  sou  stjle  n'y  est  jamais  rafraîchi 


KIVAROL 


par  ces  heureux  sites  et  ces  riants  paysages  qu'on  rencontre 
si  souvent  dans  le  Télémaque. 

On  a  aussi  remarqué  clans  Numa  un  défaut  absolu  de 
mouvement  et  de  variété  ;  on  a  dit  quelapurctc  et  l'élégance 
ne  suffisaient  pas  dans  un  ouvrag-c  de  cette  nature;  il  n'y 
a  que  les  expressions  créées  qui  portent  un  écrivain  à  la  pos- 
térité. M.  de  Florian  paraît  avoir  des  lois  somptuaires  dans 
son  style,  et  son  sujet  exig-eait  un  peu  de  luxe. 

SUR    LE    STYLE 

La  meilleure  histoire  de  l'entendement  humain  doit,  avec 
le  temps,  résulter  de  la  connaissance  approfondie  du  lan- 
g-ag-e.  La  parole  est  en  effet  la  physique  expérimentale  de 
l'esprit  ;  chaque  mot  est  un  fait  ;  chaque  phrase,  une  ana- 
lyse ou  un  développement;  tout  livre,  une  révélation,  plus 
ou  moins  long-ue,  du  sentiment  et  de  la  pensée.  Aussi  per- 
suadé de  ce  g-rand  principe  que  peu  certain  de  l'avoir  bien 
établi,  j'aurai  du  moins  ouvert  la  route.  C'est  pourquoi,  en 
attendant  la  deuxième  partie  de  ce  discours,  destinée  au  lan- 
gag-e  en  g-énéral,  je  n'ai  pas  perdu  les  occasions  de  justifier 
les  expressions  vulgaires  que  le  besoin  a  créées,  et  qu'a  con- 
sacrées Tusag-e.  Les  besoins  naturels  étant  toujours  vrais, 
leurs  expressions  ne  peuvent  être  fausses  :  elles  forment, 
pour  ainsi  dire,  la  logique  des  sentiments. 

Je  me  suis  donc  gardé  d'imiter  certains  philosophes  qui 
demandent  qu'on  leur  passe  ou  des  mots  nouveaux  ou  de 
nouvelles  acceptions.  L'auteur  à' Emile,  par  exemple,  exige 
qu'on  lui  permette  de  changer  le  sens  du  même  mot  d'une 
page  à  l'autre.  Il  est  pourtant  vrai  que,  si  tout  se  peint  dans 
le  langage,  il  n'est  permis  de  brouiller  les  couleurs  ni  dans 
les  objets  ni  dans  leurs  peintures.  Changer  le  sens  des  mots 
d'une  langue  faite,  c'est  altérer  la  valeur  des  monnaies  dans 
un  empire;  c'est  produire  la  confusion,  l'obscurité  et  la 
méfiance,  avec  les  instruments  de  l'ordre,  de  la  clarté  et 
la  foi  publique  :  si  on  dérange  les  meubles  dans  la  cham-de 
bre  d'un  aveugle,  on  le  condamne  à  se  faire  une  nouvelle 
mémoire. 

Ma  fidélité  dans  l'emploi  des  mots  n'a  pas  été  pourtant 
une  superstition,  il  a  fallu  souvent  suppléer  à  l'avarice  de 
l'Académie  :  ce  qu'elle  me  refusait,  je  l'ai  emprunté  de  l'u- 
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sag-e,  qui  a  fait  de  eirandcs  acquisitions  depuis  près  de  qua- 
rante ans,  époque  de  la  dernière  édition  au  Dictionnaire. 

Malg-ré  tous  mes  eflbrts,  je  sens  bien  que  cet  ouvrag-c 
n'est  qu'un  essai  très  imparfait  :  aucun  de  mes  lecteurs 
n'en  sera  plus  mécontent  que  moi.  Je  ne  peux  attendre  d'in- 
dulg-ence  que  des  têtes  métaphysiques,  exercées  à  la  médi- 
tation, qui  savent  combien  il  est  difficile  d'écrire  sur  les 
idées  premières,  et  qui  s'apercevront  bien  que  cet  essai, 
itout  faible  qu'il  est,  peut  être  un  jour  pour  quelque  écrivain 
l'occasion  d'un  bon  ouvrag-e.  [Discours  préliminaire.) 

DES    TRADUCTIONS     (l) 

Comme  on  a  beaucoup  parlé  des  traductions,  je  n'en  dirai 
qu'un  mot  en  finissant,  pour  ne  pas  paraître  mépriser  ce 
g-enre  de  travail,  ou  l'estimer  plus  qu'il  ne  vaut.  J'ai  donc 
1  pensé  qu'elles  devraient  servir  également  à  la  gloire  du  poète 
qu'on  traduit  et  au  progrès  de  lang-ue  dans  laquelle  on  tra- 
duit ;  et  ce  n'est  pourtant  point  là  qu'il  faut  lire  un  poète, 
car  les  traductions  éclairent  les  défauts  et  éteig^nent  les 
I beautés;  mais  on  peut  assurer  qu'elles  perfectionnent  le 
'lang-ag"e. 

En  effet,  la  lang-ue  française  ne  recevra  toute  sa  perfection 
qu'eu  allant  chez  ses  voisins  pour  commercer  et  pour  recon- 
naître ses  vraies  richesses;  en  fouillant  dans  l'antiquité  à 
qui  elle  doit  son  premier  levain,  et  en  cherchant  les  limites 
;qui  la  séparent  des  autres  lang-ues.  La  traduction  seule  lui 
rendra  de  tels  services.  Un  idiome  étraug-er,  proposant  tou- 
jours des  tours  de  force  à  un  habile  traducteur,  le  tàte  pour 
ainsi  dire  en  tous  les  sens  :  bientôt  il  sait  tout  ce  que  peut 
ou  ne  peut  pas  sa  lang-ue  ;  il  épuise  ses  ressources,  mais  il 
aug-mente  ses  forces,  surtout  lorsqu'il  traduit  les  ouvrages 
d'imag-ination,  qui  secouent  les  entraves  de  la  construction 
grammaticale,  et  donnent  des  ailes  au  lànga^-e. 

Notre  langue  n'étant  qu'un  métal  d'alliage,  il  faut  la 
dompter  par  le  travail,  afin  d'incorporor  ses  divers  éléments. 
Sans  doute  elle  n'acquerra  jamais  ce  principe  d'unité  qui 
fait  la  force  et  la  richesse  du  grec;  mais  elle  pourra  peut- 
Hre  un  jour  s'approcher  de  la  souplesse  et  de  Tabondance 

(i)  A  propo»  de  sa  traduction  de  V Enfer,  de  Dante  (1785). 
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de  la  lan2;-ue  italienne  qui  traduit  avec  tant  de  bonheur. 
Quand  une  lan^^-ue  a  reçu  toute  sa  perfection,  les  traductions 
V  sont  aisées  à  faire  et  n'apportent  plus  que  les  pensées. 

NOTES 

—  L'esprit  le  plus  sec  ne  parle  pas  sans  métaphores,  et 
s'il  paraît  s  en  garantir  à  dessein,  c'est  que  les  imag'es  qu'il 
emprunte,  étant  vieilles  et  usées,  ne  frappent  ni  lui,  ni  les 
lecteurs.  On  peut  dire  que  Locke  et  Condillac,  l'un  plus 
occupé  à  combattre  des  erreurs,  et  l'autre  à  établir  des  véri- 
tés, manquaient  ég-alement  tous  deux  du  secret  de  lexpres- 
sion,  de  cet  heureux  peuvoir  des  mots  qui  sillonne  si  pro- 
fondément l'attention  des  hommes  en  ébranlant  leur  imagi- 
nation. Leursaura-t-on  gré  de  cette  impuissance?  dira-t-on 
qu'ils  ont  craint  de  se  faire  lire  avec  trop  de  charme, ou  que 
le  stvle  sans  figures  leur  a  paru  convenable  à  la  sévérité  de 
la  métaphysique?  Je  pourrais  d'abord  prouver  qu'il  n'existe 
pas  de  stvle  proprement  direct  et  sans  figures,  que  Locke  et 
Condillac  étaient  figurés  m  al  erré  eux  ou  à  leur  insu,  qu'enfin 
ils  ont  souvent  cherché  la  métaphore  et  les  comparaisons, et 
on  verrait  avec  quel  succès;  mais  ce  n'est  pas  ici  mon  objet. 
Notre  grand  modèle,  la  nature,  est-elle  donc  sans  imaices,  le 
printemps  sans  fleurs,  et  les  fleurs  et  les  fruits  sans  couleurs? 
Aristote  a  rendu  à  l'imagination  un  témoignage  éclatant, 
d  autant  plus  désintéressé  qu'il  en  était  lui-même  dénué,  et 
que  Platon,  son  rival,  en  était  richement  pourvu.  Les  belles 
images  ne  blessent  que  l'envie. 

■—  Il  arrive  quelquefois  que  l'homme,  s'abandonnant  à  ses 
habitudes  et  aux  impulsions  accoutumées  des  esprits  ani- 
maux, agit  et  parle  sans  le  moi  :  son  corps  va  sans  attention, 
comme  un  vaisseau  sans  pilote,  par  le  seul  bienfait  de  sa 
construction.  C'est  que  l'homme  alors  se  partage  entre  ses 
mouvenients  et  des  idées  étrangères  à  ses  mouvements,  et 
qu'ensuite  il  y  a  comme  un  premier  ordre  et  un  mouvement 
d'abord  donnés,  qui  n'ont  pas  besoin  d'être  répétés  pour  que 
le  corps  continue  d'obéir.  Tout  homme  qui  s'observe  en 
marchant,  en  parlant  et  en  écrivant,  connaît  bien  ces  ordres 
antérieurs  que  toute  la  rapidité  du  contre-ordre  donné  par 
la  réflexion  ne  saurait  prévenir.  Ceci  explique  la  diflerence 
qu'il  y  a  de  l'homme  qui  parlé  à  Ihomme  qui  écrit  :  le  pre- 
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micr  est  plus  extérieur;  le  jugement  défend  d'écrire  comme 
on  parle;  la  nature  ne  per^iet  pas  de  parler  comme  on  écrit; 
le  ^-oût  marie  les  vivacités  de  la  conversation  aux  formes 
méthodiques  et  pures  du  style  écrit. 

—  On  peut  comparer  le  système  de  la  création  à  celui  du 
lang-ag-e:  tout  discours  se  réduit  en  phrases,  la  phrase  en 
mots,  les  mots  en  lettres,  au  delà  il  n'est  plus  de  divisions: 
les  éléments  de  la  parole  sont  insécables. C'est  ainsi  qu'arri- 
ve aux  substances  élémentaires  on  ne  divise  plus.  La  seule 
(litVérence  qu'il  y  ait  entre  le  système  physique  du  monde 
't  le  langage,  c'est  que  les  substances  ont  des  affinités  qui 
les  rappellent  toujours  aux  mêmes  aGi^rég-ations  ;  mais  les 
lettres  alphabétiques  ne  s'altirentpas  entre  elles:  leurs  com- 
binaisons sont  abandonnées  à  la  volonté  des  hommes, ce  qui 
(  \|ilique  la  diversité  des  langues.  Si  les  vovelles  et  les  con- 
nues s'attiraient  en  vertu  de  certaines  lois,  comme  les 
Itstances,  le  lang-ag-e  serait  unique  et  fixe  comme  Tuni- 

vrrs. 

—  L'homme  ne  pouvait  donner  une  enveloppe  à  sa  pen- 
s(''("  sans  que  cette  envelo})pe  fut  très  ing-énieuse.  Aussi  que 
<!'■  finesse,  que  d'esprit  et  quelle  métaphysique  déliée  dans 
la  création  d'une  langue!  Le  philosophe  s'en  aperçoit,  sur- 
tout lorsqu'il  veut  écarter  ces  fils  mystérieux  dont  Ihomme 
a  entouré  sa  pensée,  comme  le  ver  à  soie  s'entoure  de  son 
Il  ri  liant  réseau. 

—  La  parole  est  la  pensée  extérieure,  et  la  pensée  est  la 
parole  intérieure  (i). 

—  La  langue  est  un  instrument  dont  il  ne  faut  pas  faire 
crier  les  ressorts. 

—  Les  langues  sont  les  vraies  médailles  de  l'histoire. 

—  La  grammaire  étant  l'art  de  lever  les  difficultés  d'une 

i)  Celle   pensée  n'est  qu'un  résumé  d'un  passage  de   V Universalité. 
Mitres  se  retrouvent  textuellement  soit  dans  le  même  ouvrage,  soit  en 
litres  tcrits reproduits  au  présent  volume.  On  les  a  néanmoins  rccueil- 
^  dans  ces  séries  de  Pensées  (voir  aussi  les   livres  II,  III  et  V',  pour 
ne  (as  dérouler  ceux  qui  les  connaissent  déjà  sous  celte  forme  fragmen- 
taire. Néanmoins  on  a  bien  p'ulôt  tenté  de  diminuer  que  d'augmenter  le 
mmbre  de  ces   aphorismes;    on  les    a,   le  plus    souvent,  laissés  à   leur 
t'iace,  dans  le  texte  qui  les  explique  et  qui  s'en  éclaire. 


lang-ue,  il  ne  faut  pas  que  le  levier  soit  plus  lourd  que  le 
fardea^. 

—  Les  mots  sont  comme  les  monnaies  :  ils  ont  une 
valeur  propre  avant  d'exprimer  tous  les  genres  de  valeur. 

—  Tout  est  proportion  dans  Thommc  comme  dans  le  lan- 
g-ag-e.  On  ne  peut  pas  dire  :  J'ai  vu  une  puce  couchée  tout 
de  son  Ion  j,  quoique  ce  soit  aussi  vrai  d'une  puce  que  d'un 
veau. 

—  Le  mot  cher  a  quelque  chose  de  doux  et  de  vil  :  il  est 
l'expression  de  Tamour  et  de  Tavarice,  et  semble  dire  que 
ce  qui  tient  à  la  bourse  tient  au  cœur. 

—  On  dirait  qu'il  j  a  dans  les 'dictionnaires  certains  mots 
usés  qui  attendent  qu'il  paraisse  un  g'rand  écrivain  pour 
reprendre  toute  leur  énergie. 

—  Dans  le  dictionnaire  de  l'Académie,  on  ne  trouve  pas 
ce  qu'on  ne  sait  point;  mais  on  n'y  trouve  pas  ce  qu'on 
sadt. 

—  Le  mot  précaire  signifie  aujourd'hui  une  chose  ou  un 
état  mal  assuré,  et  prouve  le  peu  qu'on  obtient  par  la  prière 
puisque  ce  mot  vient  de  là. 

—  Voyez  tous  les  grands  écrivains  :  ils  n'ont  régné  que 
par  l'expression.  J.-J.  Piousseau  a  fait  taire  la  renommée 
de  tous  ceux  qui  avaient  écrit  avant  lui  sur  les  devoirs  de 
la  maternité.  Le  génie  égorge  ceux  qu'il  pilîe. 

—  La  nation  la  plus  vive  et  la  plus  légère  de  l'Europe  a 
eu  un  jeu,  une  danse  et  une  musique  graves:  le  piquet,  le 
menuet  et  nos  airs  anciens. Serait  ce  le  pourquoi  de  la  gaieté 
de  Racine,  qui  faisait  des  tragédies,  et  de  la  tristesse  de 
Molière,  qui  faisait  des  comédies? 

—  Il  est  bien  ridicule  d'intituler  un  livre  Histoire  philo- 
sophique, Examen  impartial,  etc.  Je  verrai  bien  si  ton 
histoire  est  philosophique,  si  ton  examen  est  impartial.  Tu 
mets  un  jugement  au  lieu  d'un  titre  (i). 

—  Un  homme  habitué    à   écrire    écrit  aussi    sans  idées, 

(i)  L'ironie  des  choses  a  voulu  que  la  première  hiog-raphie  deRivarol 
fût  précisément  intitulée  :  Vie  philosophique,  politique,  etc., de  Rivarot. 
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comme  un  vieux    médecin  nommé    Bouvard,  qui  tàlait  le 
pouls  à  son  fauteuil  en  mourant. 

—  Les  g-ens  d'esprit  aiment  les  choses  de  l'esprit,  comme 
les  g-ourmands  aiment  les  friandises  et  les  coquettes,  la 
louang-o. 

—  On  tue  l'ig-norancc  comme  Tappétit  :  on  mang-e,  on 
étudie,  et  c'est  ainsi  qu'on  avance  vers  cet  état  qui  rend  la 
mort  si  nécessaire. 

—  A  la  fin,  tout  devient  lieu  commun  en  littérature. 

—  On  n'aime  pas  les  apparitions  trop  brusques  en  littéra- 
ture, et  les  réputations  les  plus  brillantes  j  ont  besoin  d'un 
crépuscule. 

—  Il  ne  faut  pas  trop  compter  sur  la  sag-acité  de  ses  lec- 
teurs ;  il  faut  s'expliquer  quelquefois. 

—  Il  n'est  rien  de  si  absent  que  la  présence  d'esprit. 

—  La  peinture  n'emprunte  qu'une  attitude  aux  person- 
nag"es,  qu'un  incident  à  l'action  et  qu'un  moment  au  temps; 
le  peintre  ne  dispose  que  d'un  lieu,  le  poète  a  l'espace  à  sa 
disposition. 


LIVRE  II 

POLITIQUE 

JOURNAL  POLITIQUE  NATIONAL 

(1789-1790) 
Extraits  (i) 

1.    LES    PREMIÈRES    FAUTES 

Les  écrivains  sont  tous  plus  ou  moins  corrompus  par  Té- 
vénement.  On  ne  nous  fera  pas  sans  doute  le  même  repro- 
che. Nous  avons  écrit  sans  prédilection  et  sans  amertume, 
sans  crainte  et  sans  témérité,  mais  non  sans  obstacle  et 
même  sans  péril.  Dans  le  feu  dune  révolution,  quand  les 
haines  sont  en  présence,  et  le  Souverain  divisé,  il  est  dif- 
ficile d'écrire  l'histoire.  Ceux  qui  ont  fait  une  révolution 
voudraient  aussi  la  raconter  ;  ils  voudraient,  après  avoir 
tourmenté  ou  massacré  leurs  contemporains,  tromper  encore 
la  postérité;  mais  l'histoire  repousse  leurs  mains  criminelles; 
elle  n'écoute  pas  la  voix  mensongère  des  passions  ;  elle  veut 
être  le  jug'e  et  non  le  flatteur  des  hommes;  et  comme  la  loi, 
elle  les  approuve  sans  amour,  et  les  condamne  sans  cour- 
roux (2). 

^ 

(i)  Les  trois  premiers  chapitres  de  ce  livre  sont  tirés  des  Bésamés, 
histoire  des  premiers  temps  de  la  révolution,  qui  forment  la  partie 
principale  de  ce  journal.  Voyez  à  l'Appendice,  §  i5.  Œuvres  deRivarol. 

(2)  Voir  plus  loin,  pa^e  18a,  un  extrait  du  n»  9  à\x  Journal  politique. 
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La  Cour,  TAssemblée  nationale  et  la  ville  de  Paris  sont 
également  coupables  dans  la  révolution  actuelle.  La  Cour  est 
coupable  envers  la  nation  pour  avoir  entouré  les  pacifiques 
députés  du  peuple  de  soldats  menaçants  ;  pour  avoir  entamé 
la  guerre  civile,  en  excitant  les  défenseurs  de  l'Etat  contre 
ses  restaurateurs.  Toute  la  conduite  du  ministère  prouve 
qu'il  n'avait  prévu  ni  compris  ce  que  devaient  être  des  états- 

fénéraux.  accordés  après  tant  de  prières,  après  tant  de  sujets 
e  mécontentement,  après  de  si  longues  déprédations  :  aussi 
d'après  ses  miauvaiscs  manœuvres,  l'autorité  royale  aban- 
donnée de  l'armée,  annulée  dans  l'opinion  publique,  et 
heurtée  par  la  masse  d'une  population  énorme,  s'est-elle 
brisée  comme  un  verre. 

Les  torts  de  l'Assemblée  nationale  ne  sont  pas  moins  évi- 
dents, quoique  plus  nécessaires.  En  armant  Paris,  elle  expo- 
sait également  la  tête  du  roi,  la  vie  de  ses  sujets,  et  la  liberté 
publique.  On  n'a  qu'à  supposer  un  moment  que  larmée 
eût  obéi;  ou  même  après  la  défection  de  l'armée,  on  n'a 
qu'à  supposer  que  le  roi  eût  résisté  aux  insolentes  préten- 
tions de  Paris  ;  on  n'a,  dis-je,  qu'à  poursuivre  cette  suppo- 
sition par  la  pensée,  si  toutefois  on  peut  soutenir  l'image 
des  horribles  conséquences  qu'elle  présente.  Heureusement 
le  roi  a  déconcerté  ses  ennemis  en  ne  leur  opposant  aucune 
résistance  ;  et  sans  doute  que  si  Charles  l^^  en  eût  fait  autant, 
Cromvsel  était  perdu. 

Il  faut  donc  que  l'Assemblée  nationale  choisisse  et  avoue 
qu'il  j  eut  en  tout  ceci  imprudence  ou  trahison  :  impru- 
dence, si  on  avait  armé  Paris  sans  être  sûr  de  Tarmée;  tra- 
hison, si  on  avait  gagné  l'armée  avant  de  soulever  Paris. 
Maintenant  que  l'Assemblée  peut  compter  le  roi  pour  rien, 
elle  doit  compter  Paris  pour  tout  :  le  temps  nous  apprendra 
si  elle  a  gagné  au  change.  Quoi  qu'il  en  soit,  un  peuple 
immense  a  déserté  ses  ateliers,  les  tribunaux  sont  fermés, 
les  régiments  n'ont  plus  de  chefs,  et  la  France,  sous  les 
armes,  attend  une  constitution,  ce  paisible  ouvrage  des  lois, 
comme  si  elle  était  menacée  d'une  descente  sur  ses  côtes, ou 
d'une  invasion  de  barbares.  Il  est  donc  vrai  que  l'Assemblée 
nationale  cria  au  secours  sans  en  pouvoir  ni  garantir  ni 
prévenir  les  suites. 

Les  torts  de  la  capitale,  ou  plutôt  ses  crimes,  sont  trop 
connus  :  elle  a  déjà  fourni  des  sujets  de  tragédie  à  la  pos- 


POLITIQUE  ;3ï 

térité,  et  des  arç;-uinents  terribles  aux  ennemis  de  la  liberté. 
(Les  âmes  douces  et  sensibles  ne  veulent  plus  d'un  bien  qu'il 
ifaut  acheter  par  tant  de  crimes  et  par  une  anarchie  dont  on 
[ne  peut  prévoir  la  fin.  C'est,  dira-t-on,  la  faute  du  despo- 
tisme, qui  ne  laisse  de  porte  ouverte  à  la  liberté  que  l'in- 
isurrcction  :  j'en  conviens;  mais  fallait-il,  ville  barbare! 
j quand  les  troupes  se  furent  retirées,  quand  l'Assemblée 
nationale  vint  t'apprendre  combien  elle  était  satisfaite  de  la 
dernière  séance  royale;  fallait-il  exisj-er  que  ton  prince,  que 
le  descendant  de  tes  soixante  rois  vînt  s'abaisser  dans  tes 
murs?  Savais-tu  si,  du  milieu  de  celte  forêt  de  lances  et 
de   baïonnettes,  quelque   monstre   ou    quelque   insensé,  tel 


qu'il  s'en  est  trouvé  cnez  toi  dans  les  temps  plus  tranquilles 

De  te  couvrirait  pas  d'un  deuil  et  d'un  opprobre  éternels  (i)? 

Mais  Paris  voulut  faire  le  brave  ;  il  voulut  montrer  son  sein 


lérissé  de  fer  à  son  roi  privé  de  tout  appareil  de  puissance 
et  de  tout  signe  de  majesté. 

Ce  crime  contj"c  la  royauté  a  été  suivi  d'attentats  sans 
ttoraibre  contre  l'humanité.  En  vain  le  roi,  pour  prix  de 
taut  de  condescendance,  a-t-il  demandé  à  rhôtcl  de  ville 
[jue  tous  ceux  que  le  cri  public  désignait  pour  victimes  fus- 
sent remis  aux  tribunaux;  en  vain  a-t-il  imploré  pour  ses 
mjets,  non  une  grâce,  mais  la  simple  justice  ;  en  vain  a-t-on 
illuminé  la  ville,  et  rouvert  les  spectacles  :  c'est  dans  le 
ODioment  de  cette  fausse  paix  que  le  peuple  de  Paris,  roi, 
juge  et  bourreau,  après  quelques  meurtres  obscurs  que 
lous  passons  sous  silence,  a  traîné  MM.  Foulon  et  Berthier 
ians  la  place  de  Grève,  et  leur  a  fait  éprouver  des  suppli- 
r-es,  et  subir  une  mort  dont  on  netrouve  d'exemple  que  chez 
es  peuples  les  plus  féroces  de  la  terre,  ou  dans  les  temps 
es  plus  désastreux  de  Thistoire.  M.  Foulon,  vieilli  dans  les 
ifiFaires,  et  connu  par  ses  talents,  était  beau-père  de  M.  Ber- 
hier,  intendant  de  Paris.  Il  fut  livré  par  les  paysans  de  sa 
jdTTC  à  la  populace  parisienne.  On  l'accusait,  sans  preuves 
l'avoir  dit,  une  fois  dans  sa  vie,  que  le  peuple  était  fait 
iour  manger  da  foin.  Cette  phrase  proverbiale  ne  l'eût 
MIS  conduit  à  la  mort,  s'il    n'eût   pas  été  nommé  un   des 

I  (i)  Cette  crainte  n'est  point  hasardée.  Un  coup  de  fusil  parti  d'une 
aiain  inconnue  blessa  mortellenaent  une  femme,  tout  près  du  carrosse 
lu  roi.  R.. 
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ministres  éphémères  qui   succédaient  à  M.  Necker.Ce  fut  là, 
son  véritable  crime.  On  a  observé  que  ce  môme  peuple,  qui  j 
s'attendrit  tous  les  jours  sur  la  passion  de  J.-C,  atlecta  de! 
la  faire  endurer  à  cet  infortuné  ministre  (i),  comme  si  la| 
dérision  et  1  impiété   ajoutaient  à  la  veng-eance.  On  l'avait! 
couronné  d'épines;  lorsque,  excédé  de  tourments  et  de  fati-j 
g-ues  il  demanda  à  boire,  on  lui  offrit  du  vinaigre.  Sa  tête,! 
promenée  dans  les  rues  de  Paris,  fut  portée  le  même  jour  à  j 
son  g-endre,  qui  s'avançait  vers  la  capitale,  au  milieu  d'une  i 
foule  de  pavsans  et  de  bourg-eois  armés.   Forcé  de  baiser 
cette  tête  sang-lante,  M.  Berthier  fut  bientôt  massacré  sous 
les  fenêtres   de   ce   même  hôtel- de-ville   qui  demandait  en 
vain  sa  grâce  aux  tig-res  dont  il  n'était  plus  maître.  Le  sol- 
dat  qui   arracha  le  cœur  de  M.  Berthier,  pour  l'offrir  toutj 
saignant  à  MM.  Bailly  et  la  Fayette,  prou  va  à  ces  nouveaux, 
sages,  que  le   peuple  ne  goûte   de  la  liberté,  comme   des 
liqueurs  violentes,  que   pour  s'enivrer  et   devenir  furieux.. 
Malheur  à  ceux  qui  remuent  le  fond  d'une  nation  !  Il  n'esli 
point  de  siècle   de  lumière  pour  la  populace;  elle  n'est  n:^ 
française,  ni  anglaise,   ni   espagnole.  La  populace  est  tou- 
jours et  en  tout  pays  la  même  :  toujours  cannibale,  toujourî 
anthropophage  ;    et  quand  elle  se  venge  de  ses  magistrats 
elle  punit  des  crimes  qui  ne  sont  pas  toujours  avérés  par  de; 
crimes  certains.  Souvenez-vous,  députés  des  Français,  qu» 
lorsqu'on    soulève  un   peuple,  on    lui  donne  toujours  plu. 
d'énergie  qu'il  n'en  faut  pour  arriver  au  but  c[u'on   se  pro 
pose,  et  que  cet  excédent  de  force  l'emporte  bientôt  au  delî 
de  toutes  les  bornes.  Vous  allez,  en  ce  moment,  donner  de 
lois  fixes  et  une  constitution  à  une  grande  nation,  et  vou 
voulez  que  cette  constitution  soit  précédée  d'une  déclaratior 
pure  et  simple  des  droits  de  l'homme.  Législateurs,  fonda 
teursd'un  nouvel  ordre  de  choses,  vous  voulez  faire  marche 
devant  vous  cette  métaphysique  que  les  anciens  législateur 
ont  toujours  eu  la  sagesse  de  cacher  dans  les  fondements  d 
leurs  édifices.  Ah  !  ne  soyez  pas  plus  savants  que  la  nature | 
Si  vous  voulez  qu'un  grand  peuple  jouisse  de  l'ombrage  eî 
se  nourrisse  des  fruits  de  l'arbre  que  vous  plantez,  ne  lais 
sez  pas  ses  racines  à  découvert.  Craignez  que  des  hommes^ 
auxquels  vous  n'avez  parlé  que  de  leurs  droits,  et  jamais  d 

(i)  M.  Foulon. 
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leurs  devoirs,  que  des  hommes  qui  n'ont  plus  à  redouter 
l'autorité  royale,  qui  n'entendent  rien  aux  opérations  d'une 
Assemblée  législative,  et  qui  en  ont  conçu  des  espérances 
exagérées,  ne  veuillent  passer  de  l'égalité  civile  que  donnent 
les  lois,  à  l'égalité  absolue  des  propriétés;  de  la  haine  des 
rangs  à  celle  des  pouvoirs,  et  que  de  leurs  mains,  rougies 
du  sang  des  nobles,  ils  ne  veuillent  aussi  massacrer  leurs 
magistrats.  Il  faut  aux  peuples  des  vérités  usuelles,  et  non 
des  abstractions;  et  lorsqu'ils  sortent  d'un  long  esclavage, 
on  doit  leur  présenter  la  liberté  avec  précaution  et  peu  à  peu 
comme  on  ménage  la  nourriture  à  ces  équipages  affamés 
qu'on  rencontre  souvent  en  pleine  mer,  dans  les  voyages  de 
longs  cours.  N'oubliez  pas  enfin,  députés  de  la  France,  que 
si  les  rois  se  perdent  pour  vouloir  trop  régner,  les  assem- 
blées législatives  ne  se  perdent  pas  moins  pour  vouloir  trop 
innover. 

D'ailleurs,  pourquoi  révéler  au  monde  des  vérités  pure- 
ment spéculatives?  Ceux  qui  n'en  abuseront  pas  sont  ceux 
qui  les  connaissent  comme  vous,  et  ceux  qui  n'ont  pas  su 
les  tirer  de  leur  propre  sein  ne  les  comprendront  jamais,  et 
en  abuseront  toujours.  Loin  de  dire  aux  peuples  que  la  na- 
ture a  fait  tous  les  hommes  és;'aux,  dites-leur  au  contraire 
?[u'clle  les  a  fait  très  inégaux  ;  que  l'un  naît  fort  et  l'autre 
aible;  que  l'un  est  sain  et  l'autre  infirme  ;  que  tous  ne  sont 
pas  également  adroits  et  vigilants,  et  que  le  chef-d'œuvre 
d'une  société  bien  ordonnée  est  de  rendre  égaux,  par  les 
lois,  ceux  que  la  nature  a  fait  si  inégaux  par  les  moyens  (i). 
Mais  ne  leur  laissez  pas  croire  pour  cela  que  les  conditions 
soient  égales  ;  vous  savez,  vous  voyez  même  quels  malheurs 
résultent  de  cette  fausse  idée,  lorsqu'une  fois  le  peuple  s'en 
est  préoccupé.  Au  premier  bruit  qu'on  a  semé  de  l'abolition 
des  droits  féodaux,  les  paysans  n'ont  voulu  ni  attendre,  ni 
entendre  que  l'Assemblée  nationale  distinguât  entre  les 
droits  réels  et  les  droits  personnels  ;  ils  ont  marché  par 
troupes  vers  les  abbayes,  vers  les  châteaux,  vers  tous  les 
lieux  où  reposent  les  archives  de  la  noblesse,  et  les  titres  des 
anciennes  possessions;  le  feu,  le  sang,la  ruine  et  la  mort 

(i)  Ce  pauvre  M,  de  La  Fayette,  dans  une  ébauche  de  constitution  lue 
à  l'Assemblée  nationale,  a  dit  au  contraire  que  la  nature  faisaitles 
hommes  égaux,  et  que  la  société  les  rendait  inégaux.  R. 
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ont  marqué  partout  les  traces  de  ces  tigres  démuselés  ;  et 
vous  êtes  déjà  forcés  d'implorer  contre  ces  furieux  le  secours 
de  ces  mêmes  troupes  rég^lées,  dont  vous  avez  trop  loué  la 
désobéissance  pour  que  vous  puissiez  espérer  jamais  de  vous 
en  faire  obéir. 


4: 


Quand  une  vaste  monarchie  prend  une  certaine  pente,  il 
faudrait  d'abord  s'arrêter  sur  les  dépenses  de  toutes  sortes, 
parce  qu'en  tout  il  vaut  mieux  dépendre  de  soi  que  des 
autres,  et  qu'un  roi  économe  est  toujours  le  maître  de  ses 
sujets  et  l'arbitre  de  ses  voisins  ;  un  roi  débiteur  n'est  qu'un 
esclave,  qui  n'a  ni  puissance  au  dedans,  ni  influence  au 
dehors.  Ensuite,  lorsqu'on  veut  empêcher  les  horreurs  d'une 
révolution,  il  faut  la  vouloir  et  la  faire  soi-même  :  elle  était 
trop  nécessaire  en  France  pour  ne  pas  être  inévitable.  Com- 
bien peut-être  de  g-ouvernements  en  Europe  y  seront  pris, 
pour  n'y  avoir  pas  plus  songé  que  le  cabinet  de  Versailles  ! 

On  ne  cesse  de  parler,  en  France  et  dans  le  reste  de  l'Eu- 
rope, des  causes  de  cette  révolution.  On  peut  les  diviser  en 
causes  éloignées  et  en  causes  prochaines,  les  unes  et  les  au- 
tres sont  trop  nombreuses  pour  les  rappeler  toutes.  La  popu- 
lace de  Paris  et  celle  même  de  toutes  les  villes  du  royaume 
ont  encore  bien  des  crimes  à  faire  avant  d'égaler  les  sotti- 
ses de  la  cour.  Tout  le  règne  actuel  peut  se  réduire  à  quinze 
ans  de  faiblesse  et  à  un  jour  de  force  mal  employée. 

D'abord  on  doit  sans  être  pourtant  tenu  à  la  reconnais- 
sance), on  doit  en  partie  la  révolution  à  M.  de  la  Vauguyon 
et  à  M.  de  Maurepas,  Tun  gouverneur  et  l'autre  ministre  de 
Louis  XVI  ;  le  premier  forma  Thomme,  et  le  second  le  roi. 

On  doit  presque  tout  à  la  liberté  de  la  presse.  Les  philo- 
sophes ont  appris  au  peuple  à  se  moquer  des  prêtres,  et  les 
prêtres  ne  sont  plus  en  état  de  faire  respecter  les  rois;  source 
évidente  de  l'affaiblissement  des  pouvoirs.  L'imprimerie  est 
l'artillerie  delà  pensée.  Il  n'est  pas  permis  de  parler  en  public, 
mais  il  est  permis  de  tout  écrire,  et  si  on  ne  peut  avoir  une 
armée  d'auditeurs,  on  peut  avoir  une  armée  de  lecteurs. 

On  doit  beaucoup  aussi  à  ceux  qui  ont  éteint  la  maison 
du  roi  :  ils  ont  privé  le  trône  d'un  appui  et  d'un  éclat  néces- 
saires ;  les  hommes  ne  sont  pas  de  purs  esprits,  et  les  yeux 
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mit  leurs  besoins  :  par  là  ils  ont  aliéné  les  cœurs  d'une  foule 
cif  g-enlilshommes  qui,  de  serviteurs  heureux  et  soumis  à 
Versailles,  sont  devenus  des  raisonneurs  désœuvrés  et  mé- 
contents dans  les  provinces. 

On  doit  encore  plus  au  conseil  de  la  eruerrc.  Tous  ses 
membres,  et  en  général  tous  ceux  que  l'armée  appelle  des 
faiseurs,  étaient  sans  le  savoir  les  véritables  instigateurs  de 
la  révolution.  Les  coups  de  plats-dc-sabrc  et  toute  la  disci- 
pline du  nord  ont  désespéré  les  soldats  français.  Ceux  qui 
ont  substitué  le  bâton  à  rhonncur  mériteraient  qu'on  les 
traitât  d  après  cette  préférence,  si  la  révolution  n'entraînait 
que  des  malheurs. 

Il  ne  faut  pas  oublier  non  plus  ce  qu'on  doit  à  M.  l'Arche- 
veque  de  Sens  (i),  qui  aima  mieux  faire  une  guerre  inté- 
rieure et  dangereuse  aux  parlements  qu'une  guerre  extérieure 
et  honorable  contre  la  Prusse.  La  Hollande  qu'on  aurait  sau- 
vée aurait  donné  des  secours  en  argent;  et  cette  guerre 
aurait  sauvé  le  roi  lui-même,  en  lui  attachant  l'armée,  et 
en  le  rendant  respectable  au  dedans  et  au  dehors  (2). 

Enfin  on  doit  tout  au  dépit  des  parlements  qui  ont  mieux 
aimé  périr  avec  la  rovauté  que  de  ne  pas  se  ven^-er  d'elle. 

Depuis  longtemps  le  cabinet  de  Versailles  était,  pour  les 
lumières,  fort  au-dessous  du  moindre  club  du  Palais-Royal. 
La  postérité  aura  peine  à  croire  tout  ce  qu'a  fait  le  gouver- 
nement, et  tout  ce  qu'il  n'a  pas  fait.  Il  y  a  eu  comme  un 
ooncert  de  bêtises  dans  le  conseil.  A  la  veille  de  leurs  mau- 
vaises dispositions,  les  ministres  firent  renvoyer  M.  Neckcr, 
et  ce  fut  encore  là  un  nouvel  effet  de  l'heureuse  étoile  de  cet 
administrateur,  qui  aurait  été  enveloppé  dans  la  haine  pu- 
blique, c'est-à-dire,  proscrit  par  l'Assemblée  nationale  et 
condamné  au  Palais-Royal  ainsi  qu'à  rhôtcl-de-ville,  s'il  fût 
resté  deux  jours  de  plus  à  Versailles. 

On  convient  unanimement  que  si  le  roi  était  monté  à 
cheval  et  qu'il  se  fût  montré  à  l'armée,  elle  eût  été  fidèle, 
et  Paris  tranquille  ;  mais  on  n'avait   songé  à   rien.    Cette 

i  i)  Lomcnie  de  Brienne. 

2)  Observez  que  la  France,  au  moment  de  la  révolution,  araitalteint 
son  plus  bas  périg-^e  en  Europe.  Elle  avait  abandonné  successivement 
tous  ses  alliés,  laSuède,  la  Prusse,  la  Turquie,  la  Hollande,  la  Poloo^ne 
et  les  princes  de  l'Empire  :  c'est  aujourd'hui  son  traité  de  commerce 
avec  l'Angleterre  qui  achève  de  la  ruiner.  W. 
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armée,  en  arrivant,  manquait  de  tout  ;  elle  fut  nourrie  et 
pourvue  par  ceux  qu'elle  venait  réprimer.  Le  moyen  que  ses 
pédasrog'ues  pussent  la  dirig-er  contre  ses  nouveaux  bienfai- 
teurs! Elle  a  suivi  l'exemple  des  Gardes  Françaises,  qui  au 
fond  n'ont  jamais  été  dans  Paris  que  des  bourg-eois  armés. 
D'ailleurs,  apfès  avoir  fait  la  faute  d'assembler  les  états- 
généraux  aux  portes  de  Paris,  c'était  commettre  une  impru- 
dence que  d'y  rassembler  les  troupes.  Les  bourgeois  de  cette 


grande  ville  et  une  foule  d'émissaires  se  répandirent  dans  le 

pleines  mains  :  cle  s 
jours  après  leur  arrivée,  il  était  à  peu  près  certain  que  les 


camp,  et  semèrent  Tor  à  pleines  mains  :  cle  sorte  que,  huit 


troupes  n'obéiraient  pas.  Le  roi,  en  cong-édiant  l'armée,  ne 
consulta  sans  doute  que  ia  clémence,  mais  il  aurait  dû  la 
cong-édier  encore  en  ne  consultant  que  la  prudence.  On  dira 
peut-être  que  le  roi  aurait  dû  suivre  l'armée;  ceci  suppose 
un  autre  système,  un  autre  ordre  de  choses  et  un  tout  autre 
roi. 

Comme  rien  n'avait  été  prévu,  rien  ne  se  trouva  g-ardé. 
La  Bastille  emportée,  trente  mille  fusils  et  cent  pièces  de 
canon  entre  les  mains  du  peuple,  une  milice  de  soixante 
mille  bouro-eois,  un  sénat  permanent  à  l'hôtcl-de-ville  et 
dans  les  soixante  districts,  l'Assemblée  nationale  se  mettant 
sous  leur  sauve-garde,  et  le  roi,  forcé  devenir  à  Paris 
approuver  leurs  fureurs  et  lég-itimer  leur  rébellion  ;  tels  ont 
été  les  derniers  symptômes  et  les  signes  les  plus  éclatants 
de  la  révolution  :  caria  défection  de  l'armée  n'est  point  une 
des  causes  de  la  révolution  ;  elle  est  la  révolution  même. 

L'extrême  population  dans  un  État  est  aussi  une  des  cau- 
ses de  la  chute  des  pouvoirs  et  des  révolutions .  Tout  pros- 
père chez  un  peuple  au  gré  de  ceux  qui  le  gouvernent,  lors- 
qu'il y  a  plus  de  travaux  à  faire  que  d'hommes  à  employer  : 
mais  quand  les  bras  l'emportent  par  le  nombre  sur  les  tra- 
vaux à  faire,  il  reste  alors  beaucoup  d'hommes  inutiles, 
c'est-à-dire,  dangereux.  Alors  il  faut  recourir  aux  émigra- 
tions, et  fonder  des  colonies,  ou  donner  à  ces  peuples  une 
forte  constitution  pour  les  contenir  :  mais  malheureusement 
si,  au  lieu  de  leur  donner  cette  constitution,  le  prince  les 
assemble  pour  qu'ils  se  la  donnent  eux-mêmes,  alors  c'est 
cette  partie  oisive  et  remuante  qui  domine,  et  tout  est  perdu. 

Nous  n'avons  parlé,  dans  l'énumération  de  ces  causes,  ni 
de  ce  qu'on  reproche  à  la  reine,  ni  des  déprédations  de  quel- 
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qucs  favoris  :  ce  sont  là  des  sujets  de  mccontcntomcnt,  et  non 
(U's  causes  de  révolution.  Seulement  peut-on  dire  que  des 
faveurs,  entassées  sans  ménag-ement  sur  quelques  individus, 
ont  décourag-é  et  aliéné  une  grande  partie  de  la  noblesse  et 
•  lu  clerg-é,  et  que  ce  sont  ces  mômes  nobles  et  ces  prélats 
réunis  aux  parlements,  qui  ont  été  les  instig^ateurs  et  les 
jnemières  victimes  de  la  révolution.  Cela  devait  être,  puis- 
(ju'en  dernier  résultat  tout  mouvement  national  n'est  qu'un 
choc  de  Végalité  naturelle  (i)  contre  les  privilèg-es,  et, s'il 
iaut  le  dire,  du  pauvre  contre  le  riche.  Du  moment  en  effet 
([ue  les  privilèg-es  sont  si  coupables,  il  est  difficile  que  les 
!4 landes  propriétés  ne  soient  pas  un  peu  odieuses;  et,  voilà 
[Kturquoi,  d'un  bout  du  royaume  à  l'autre,  ceux  qui  n'ont 
1  ien  se  sont  armés  contre  ceux  qui  possèdent,  et  que  le  sort 
de  l'état  dépend  aujourd'hui  du  succès  qu'auront  les  milices 
bourg-eoises  contre  les  brig-ands.^ 

*    if- 

L'Assemblée  nationale  n'avait  pas  été  députée  pour  faire 
une  révolution,  mais  pour  nous  donner  une  constitution. Nos 
députés  n'ont  encore  fait  que  détruire.  Ils  cèdent  aujourd'hui 
à  la  tentation  de  placer  une  déclaration  des  droits  de  l'homme 
à  la  tête  de  la  constitution  ;  puissent-ils  ne  pas  s'en  repentir! 
Les  princes,  à  qui  on  parle  toujours  de  leurs  droits  et  de  leur 
privilèg-es,  et  jamais  de  leurs  devoirs,  sont  en  général  une 
jnauvaise  espèce  d'hommes.  L'Assemblée  nationale  aurait- 
elle  le  projet  de  faire  de  nous  autant  de  princes?  Les  pas- 
sions ne  crient-elles  pas  assez  haut  dans  le  cœur  humain,  et 
une   assemblée  législative  doit-elle  favoriser  l'envie,  qui  ne 

ut  pas  qu'un  homme  puisse  jamais  valoir  ou  posséder  plus 


ve 


il)  Nous  entendons,  par  ce  mot,  une  éçalité  de  droit,  et  non  une  fc2:a- 
lité  de  fait,  puisqu'il  est  vrai  que  les  hommes  naissent  avec  des  moyens 
inégaux,  et  passent  leur  vie  dans  des  conditions  très  inégales,  de  quel- 
.;ue  liberté  que  jouisse  le  pays  où  ils  se  trouvent.  Un  cordonnier  de 
l'ancienne  Home  n'était  pas  l'ésal  de  ScipioQ,  quoiqu  il  eût  naturelle- 
ment autant  de  droit  que  lui  aux  emplois  de  la  République  ;  ils  étaient 
tous  deux  cgaux  par  le  droit,  et  inégaux  par  les  moyens.  F^eut-ètre  fau- 
drait-il, au  "lieu  à'égaiilé  nalurelle,  égaillé  civile,  puisque  tous  les 
citoyens  sont  protèges  par  des  lois  égales.  Il  n'y  a,  il  n'y  aura  jamais 
d'autre  égalité  parmi  les  hommes.  l\. 

8. 
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qu'un  autre?  Depuis  quand  la  loi,  qui  a  toujours  lié  les 
hommes,  ne  song-c-t-elle  qu'à  les  délier  et  qu'à  les  armer? 

Tous  les  législateurs  ont  ajouté  aux  liens  les  chaînes  de  la 
religion  ;  ils  n'ont  jamais  cru  prendre  trop  de  précautions 
pour  établir  parmi  le  peuple  la  subordination,  cet  ang-e  tuté- 
laire  du  monde.  Mais  les  philosophes  actuels  composent 
d'abord  leur  république,  comme  Platon,  sur  une  théorie 
rigoureuse  ;  ils  ont  un  modèle  idéal  dans  la  tête,  qu'ils  veu- 
lent toujours  mettre  à  la  place  du  monde  qui  existe;  ils 
prouvent  que  les  prêtres  et  les  rois  sont  les  plus  grands 
lléaux  de  la  terre,  et  quand  ils  sont  les  maîtres,  ils  font 
d'abord  révolter  les  peuples  contre  la  religion  et  ensuite 
contre  l'autorité.  C'est  la  marche  qu'ils  ont  suivie  en  France  ; 
ils  ont  vengé  les  rois  des  entreprises  des  papes, et  les  peuples 
des  entreprises  des  rois  :  mais  bientôt  ils  verront,  avec  dou- 
leur, qu'il  faudrait  qu'il  existât  un  monde  de  philosophes 
pour  briser  ainsi  toute  espèce  de  joug  :  ils  verront  qu'en 
déliant  les  hommes  on  les  déchaîne,  qu'on  ne  peut  leur 
donner  nne  arme  défensive  qu'elle  ne  devienne  bientôt  oftcn- 
sive,  et  ils  pleureront  sur  le  malheur  de  l'espèce  humaine, 
qui  ne  permet  pas  à  ceux  qui  la  gouvernent  de  songer  à  la 
perfection.  Alors,  de  philosophes  qu'ils  étaient,  ils  devien- 
dront politiques.  Ils  verront  qu'en  législation  comme  en 
morale  le  bien  est  toujours  le  mieux  :  que  les  hommes  s'at- 
troupent parce  qu'ils  ont  des  besoins,  et  qu'ils  se  déchirent 
parce  qu'ils  ont  des  passions;  qu'il  ne  faut  les  traiter  ni 
comme  des  moutons,  ni  comme  des  lions,  mais  comme  s'ils 
étaient  l'un  et  l'autre  ;  qu'il  faut  que  leur  faiblesse  les  ras- 
semble, et  que  leur  force  les  protège.  Le  despote  qui  ne  voit 
que  de  vils  moutons, et  le  philosophe  qui  ne  voit  que  de  fiers 
lions, sont  également  insensés  et  coupables. 

Il  faut  pourtant  observer  que  les  livres  des  philosophes 
n'ont  point  fait  de  mal  par  eux-mêmes,  puisque  le  peuple 
ne  les  lit  point  et  ne  les  entendrait  pas  ;  mais  il  n'est  pas 
moins  vrai  qu'ils  ont  nui  par  tous  les  livres  qu'ils  ont  fait 
faire,  et  que  le  peuple  a  fort  bien  saisis.  Autrefois,  un  livre, 
qui  ne  passait  pas  l'antichambre, n'était  pas  fort  dangereux; 
et  aujourd'hui  il  n'y  a  que  ceux  en  etlet  qui  ne  quittent  pas 
les  antichambres  qui  sont  vraiment  redoutables.  En  quoi  il 
faut  louer  les  philosophes  qui  écrivaient  avec  élévation  pour 
corriger  les  gouvernements, et  non  pour  les  renverser;  pour 
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"soulag-er  les  peuples, et  non  pour  les  soulever;  mais  les  gou- 
vernements ont  méprisé  la  voix  des  g-rancls  écrivains,  et  ont 
donné  le  temps  aux  petits  esprits  de  commenter  les  ouvrag-es 
du  çénie,  et  de  les  mettre  à  la  portée  de  la  populace. 

Il  est  dur  sans  doute  de  n'avoir  que  des  fautes  ou  des 
crimes  à  raconter,  et  de  transmettre  à  la  postérité  ce  qu'on 
ne  voudrait  que  reprocher  à  ses  contemporains;  mais, 
comme  dit  un  ancien,  quand  on  ne  peut  faire  peur  aux 
hommes,  il  faut  leur  faire  honte.  Jamais  en  effet  g-ouverne- 
mcnt  n'a  été  plus  humilié  que  le  nôtre;  jamais  il  n'y  eut 
d'assemblée  lég-islativeplus  insensée.jamais  de  capitale  plus 
coupable.  Puisse  la  nation  profiter  ég-aloment  des  fautes  de 
la  cour,  et  des  crimes  de  Paris,  et  de  l'incroyable  conduite 
de  ses  députés  1  Puissent-ils  s'appercevoir  eux-mêmes  qu'à 
mesure  qu'ils  démolissent  avec  tant  de  zèle,  le  peuple  ne 
cesse  de  briser  avec  fureur  les  matériaux  qu'ils  tirent  du 
vieil  édifice  et  qui  devaient  servir  à  la  construction  du 
nouveau  ! 

Qu'ils  ne  nous  accusent  pas  d'avoir  exag-éré  leurs  fautes 
ou  exténué  leurs  bonnes  intentions  ;  nous  avons  au  contraire 
jeté  plus  d'un  voile  sur  les  maux  particuliers,  pour  ne  voir 
t  ne  montrer  que  le  malheur  public.  Le  roi,  dans  ses  pro- 
larnations  pour  le  maintien  de  Tordre,  avoue  en  gémissant, 
^ue  ce  qui  se  passe  est  la  honte  et  le  scandale  de  la 
France.  M.  Necker  lui-même  dit  dans  ses  discours  que  le 
gouvernement  ne  peut  plus  rien  :  avons-nous  avancé  des 
:hoses  plus  fortes?  avons-nous  détaillé  tous  les  crimes, 
lémasqué  toutes  les  ruses,  dénoncé  toutes  les  prétentions? 
i3'autres  que  nous  auraient  parlé  de  l'affaire  de  Brest  et  de 
a  répugnance  qu'a  montrée  l'Assemblée  nationale  pour 
lévoiler  ce  complot  ;  pourquoi  un  régiment  révolté  contre 
es  chefs,  à  Strasbourg,  après  avoir  commis  de  grands 
xcès,  a  réclamé  utilement  la  protection  de  l'Assemblée 
lationale;  pourquoi  nos  députés  comptent  leurs  mandats, 
antôt  pour  beaucoup,  tantôt  pour  rien.  Mais  ces  questions 
t  d'autres  encore  sont  inutiles.  L'Assemblée  enfin  ne  dissi- 
nule  plus  :  elle  ne  tend  qu'à  obscurcir  le  trône,  et  peut-être 
nême  à  l'anéantir  :  mais  la  nature  des  choses  est  plus  forte 
jue  la  volonté  des  hommes  ;  cette  nuit  et  ces  projets  se  dis- 
iperont;  l'orage  n'aura  dispersé  que  les  fanatiques  dupeu- 
Je  et  les  esclaves  de  la  cour,  et  le  trône  brillera  un  jour  sous 
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un  ciel  plus  pur,  appuyé  sur  la  liberté  publique,  et  revêtu 
d'une  splendeur  tranquille. 

Sil  existait,  sur  la  terre,  une  espèce  supérieure  à  Thomme, 
elle  admirerait  quelquefois  notre  instinct  ;  mais  elle  se  moque- 
rait souvent  de  notre  raison.  C'est  surtout  dans  les  grands 
événements  que  nos  eflbrts  suivis  de  tant  de  faiblesse, et  nos 
projets  accompag-nés  de  tant  d'imprévovance  exciteraient  sa 
pitié.  Il  a  fallu  que  la  vanité  de  l'homme  confessât  qu'il  existe 
une  sorte  de  fatalité,  un  je  ne  sais  quoi  qui  se  plaît  à  don- 
ner des  démentis  à  la  prudence  et  qui  trouble  à  son  g"ré  les 
conseils  de  la  sagesse.  C'est  à  la  brièveté  de  notre  vue  qu'il 
faut  s'en  prendre.  Si  nous  appercevions  les  causes  avant 
d'être  avertis  par  les  effets,  nous  prédirions  les  événements 
avec  quelque  certitude;  mais  toujours  forcé  de  remonter  des 
effets  aux  causes,  l'homme  passe  sa  vie  à  raisonner  sur  le 
passé,  à  se  plaindre  du  présent,  et  à  trembler  pour  l'avenir. 

Oui  aurait  dit  au  vieux  Maurepas,  lorsqu'il  rétablit  les 

Parlements,  en  1774?  qu'il  les  perdait  à  jamais,  et  avec  eux 
autorité  royale  1  Et  pour  en  venir  à  des  exemples  plus 
récents,  qui  aurait  dit.  l'année  dernière,  à  la  noblesse  et  au 
clerg"é,  lorsqu'ils  demandaient  à  grands  cris  les  états  g-éné- 
raux,  qu'ils  y  trouveraient  une  fin  si  prompte?  Ils  ne  son- 
geaient pourtant  qu'à  se  venger  de  M. l'archevêque  de  Sens, 
et  à  rattraper  quelques  bribes  de  pensions  que  ce  cardinal 
avait  supprimées.  M.  Necker  est  peut-être  le  seul  qui,  après 
avoir  accordé  la  double  représentation  au  tiers-état,  ait  senti 
tout  à  coup  qu'il  renversait  l'ancienne  monarchie  ;  mais  l'effet 
était  si  près  de  la  cause  que  ce  ministre  est  impardoimable 
de  ne  l'avoir  pas  senti  plus  tôt.  Son  repentir  et  ses  efforts 
ont  été  inutiles  :  en  vain  a-t-il  indiqué  la  délibération  par 
ordre,  comme  un  remède  efficace  pour  le  mal  qu'il  avait 
fait;  limpulsion  était  donnée,  et  le  tiers-état  a  crié,  par 
mille  bouches  à  la  fois,  qu'il  délibérerait /)ar  têle. 

^Maintenant,  s'il  est  un  problème  intéressant  au  monde, 
c'est  celui  que  nous  offre  la  situation  actuelle  de  la  France. 
Que  deviendra  le  roi  ?  que  deviendront  les  fortunes  ? 
Chacun  se  le  demande,  et  dans  la  consternation  univer- 
selle, l'intérêt, la  peur  ouïe  fanatisme  répondent  tour  à  tour. 
Nous  essayerons  bientôtsi,  à  travers  tous  leurs  cris,  la  raison 
pourra  faire  entendre  sa  voix  ;  et  sans  trop  nous  livrer  à  l'art 
des  conjectures,    nous  verrons   jusqu'à    quel    point  il    est 
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i  permis  à  nos  faibles  reg-ards  de  se  porter  dans  l'avenir. 
']  Mais  avant  d'examiner  les  travaux  de  l'Assemblée  natio- 
'  nale,  et  de  prononcer  sur  notre  état  futur  d'après  l'état  où 
jnous  sommes, il  faut  d'abord  convenir  que  les  sottises  de  la 
cour  et  les  g-riefsde  la  nation  étaient  montés  à  leur  comble; 
nous  ne  saurions  trop  le  répéter. Tous  les  rois  du  monde  ont 
reçu  une  g-rande  leçon  dans  la  personne  du  roi  de  France. 
Les  gouvernements  apprendront  désormais  à  ne  pas  se  lais- 
!  scr  devancer  par  les  peuples  qu'ils  dirigent.  Dans  le  nord 
|dc  l'Europe,  l'Ang-leterre  exceptée,  les  princes  sont  instruits, 
|et  les  peuples  ignorants;  au  midi,les  princes  sont  ignorants, 
let  les  peuples  éclairés  :  cela  vient  de  ce  que  les  rois  du 
nord  s'occupent  à  lire  nos  bons  ouvrages,  et  que  les  rois  du 
midi  ne  songent  qu'à  les  proscrire.  La  France  surtout  offrait 
depuis  long-temps  le  spectacle  du  trône  éclipsé  au  milieu 
des  lumières.  Ce  spectacle  est  dégoûtant  et  ne  saurait  être 
long-.  Il  faut  des  rois  administrateurs  aux  Etats  industrieux, 
riches  et  puissants  :  un  roi  chasseur  ne  convient  qu'à  des 
peuples  nomades. 

Quand  M.  de  Galonné  assembla  les  notables,  il  découvrit 
mx  yeux  du  peuple  ce  qu'il  ne  faut  jamais  lui  révéler,  le 
défaut  de  lumières  plus  encore  que  le  défaut  d'arg-ent.  La 
nation  ne  put  trouver,  dans  cette  Assemblée,  un  seul  homme 
l'Etat;  et  le  gouvernement  perdit  à  jamais  notre  confiance. 
"est  ce  cjui  arrivera  chez  tous  les  peuples  que  les  ministres 
consulteront.  En  effet,  que  diraient  des  voyageurs  qui  au- 
raient pris  des  guides,  si,  au  milieu  des  bois,  ces  mêmes 
guides  s'arrêtaient  tout  à  coup  pour  les  consulter  sur  la 
*oute  qu'il  faut  prendre? Les  voyag-eurs  seraient  encore  bien 
îoux  s'ils  ne  faisaient  que  mépriser  leurs  guides.  Or,  quand 
es  peuples  cessent  d'estimer,  ils  cessent  d'obéir.  Règle  géné- 
'ale  :  les  nations  que  les  rois  assemblent  et  consultent  com- 
nencent  par  des  vœux,  et  finissent  par  des  volontés.  Tel  peu- 
île  c{ui  se  fût  estimé  heureux  d'être  écouté  dans  ses  plaintes 
înit  par  ne  vouloir  pas  même  entendre  la  voix  de  ses  maîttres . 
Au  reste,  la  nation  française  a  pris  un  moyen  infaillible 
le  se  procurer  de  grands  princes,  en  leur  donnant  des  entra- 
xes et  même  des  inquiétudes.  Quand  les  rois  étaient  absolus, 
orsqu'il  était  si  nécessaire  qu'ils  eussent  des  talents,  on  les 
bandonnait  à  des  g-ouverneurs  et  à  des  ministres  imbé- 
iles,  et  ils  s'endormaient  sur  le  trône  :  maintenant  que,  par 
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la  constitution,  si  elle  dure,  ils  seront  restreints  dans  leurs 
pouvoirs,  et  qu'il  serait  presque  indifférent  qu'ils  eussent  le 
mérite  personnel,  ils  seront  toujours  éveillés  par  le  besoin  et 
le  malheur,  ces  grands  précepteurs  des  rois;  ils  seront  tou- 
jours bien  entourés  ;  ils  seront  guerriers,  financiers,  politi- 
ques ;  ils  seront  eux-mêmes  leurs  propres  ministres. 

Voilà  en  peu  de  mots  la  grande  faute  du  gouvernement. 
Voyons  à  présent  les  griefs  de  la  nation. 

Ils  sont  nombreux  sans  doute  ;  et  pourtant  qui  le  croirait  ? 
ce  ne  sont  ni  les  impôts,  ni  les  lettres  de  cachet,  ni  tous  les 
autres  abus  de  l'autorité;  ce  ne  sont  point  les  vexations  des 
intendants,  et  les  longueurs  ruineuses  de  la  justice,  qui  ont 
le  plus  irrité  la  nation;  c'est  le  préjugé  de  la  noblesse,  pour 
lequel  elle  a  manifesté  plus  de  haine:  ce  qui  prouve  évidem- 
ment que  ce  sont  les  bourgeois,  les  gens  de  lettres,  les  gens 
de  finances,  et  enfin  tous  ceux  qui  jalousaient  la  noblesse, 
qui  ont  soulevé  contre  elle  le  petit  peuple  dans  les  villes,  et 
les  paysans  dans  les  campagnes.  C'est  une  terrible  chose 
que  la  qualité,  disait  Pascal;  elle  donne  à  un  enfant,  qui 
vient  de  naître, une  considération  que  n  obtiendraient  pas 
cinquante  ans  de  travaux  et  de  vertus.  Il  est  singulier  en 
effet  que  la  patrie  s'accorde  à  dire  à  un  enfant  qui  a  des  par- 
chemins :  «  Tu  seras  un  jour  prélat,  maréchal  de  France,  ou 
«  ambassadeur,  à  ton  choix  »,  et  qu'elle  n'ait  rien  à  dire  à 
ses  autres  enfa^nts.  Les  gens  d'esprit  et  les  gens  riches  trou- 
vaient donc  la  noblesse  insupportable,  et  la  plupart  la  trou- 
vaient si  insupportable  qu'ils  finissaient  par  l'acheter.  Mais 
alors  commençait  pour  eux  un  nouveau  genre  de  supplice; 
ils  étaient  des  ennoblis,  des  gens  nobles,  mais  ils  n'étaient 
pas  gentilshommes  ;  car  les  rois  de  France,  en  vendant  la 
noblesse,  n'ont  pas  songé  à  vendre  aussi  le  temps  qui  manque 
toujours  aux  parvenus.  Quand  l'empereur  de  la  Chine  fait 
un  noble,  il  le  fait  aussi  gentilhomme,  parce  qu'il  ennoblit 
le  père,  l'aïeul,  le  bisaïeul,  le  trisaïeul,  au  fond  de  leurs  ' 
tombeaux,  et  qu'il  ne  s'arrête  qu'au  degré  qu'il  veut.  Cet  i 
emipereur  vous  donne  ou  vous  vend  à  la  fois  le  passé,  le  pré-  . 
sent  et  l'avenir;  au  lieu  que  les  rois  de  notre  Europe  ne  nous 
vendent  que  le  présent  et  le  futur  ;  en  quoi  ils  se  montrent 
moins  conséquents  et  moins  magnifiques  que  le  monarque 
chinois.  Les  rois  de  France  guérissent  leurs  sujets  de  la 
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roture,  à  peu  près  comme  des  écrouclles,  à  condition  qu'il 
en  restera  des  traces. 

Je  le  demande  maintenant  aux  différents  peuples  de  l'Eu- 
rope, et  aux  Français  particulièrement  :  à  qui  la  faute,  si  la 
folie  de  la  noblesse  est  devenue  épidémique  parmi  nous? 
Faut-il  s'en  prendre  à  un  g-entilhomme  de  ce  que  tout   le 
monde  lui  dit    qu'il   est  £>'entilhomme  ;    de  ce  que   tout  le 
monde  lui  sait  çré  de  porter  le  nom  de  son  père  ;  de  ce  que 
1  tout  le  monde  lui  crie  de  bien  conserver  ses  vieux  papiers  et 
I  de  vivre  sans  rien  faire;  de  ce  qu'enfin  tout  le  monde  le  tient 
I  pour  dég-radé  si  la  pauvreté  le  force  à  travailler  et  à  se  ren- 
dre utile  à  la  société?  Il  est  bien  clair  que  si  les  nobles  avaient 
été  seuls  à  croire  ces  sottises-là,  ils   auraient  bientôt  quitté 

I  la  partie;  que  si  on  avait  ri,  pour  la  première  fois,  au  nez  de 
■j  gens  qui  se  disaient  nobles,  ils  ne  l'auraient  pas  dit  long*- 
|l  temps.  Mais  les  roturiers  étaient  encore  plus  frappés  qu'eux 
'  de  cette  maladie  :  la  noblesse  est  aux  yeux  du  peuple  une 

II  espèce  de  religion  dont  les  gentilshommes  sont  les  prêtres  ; 
i|et  parmi  les  bourgeois  il  y  a  bien  plus  dimpies  que  d'in- 
rl  crédules.  Nos  académies,    moins  conséquentes  que  les  cha- 
pitres nobles  où  l'esprit  et  le  talent  n'ont  jamais  fait  entrer 

I  personne,  ont  voulu  se  décorer  de  gentilshommes,  et  ont 
ouvert  leurs  portes  à  la  naissance.  Nos  philosophes  môme 
ont  passé  leur  vie   à  classer  dans  leur  tête  les  différentes 

fénéalogies  de  l'Europe,  et  à  se  dire  entre  eux  :    Un  tel  est 
on,  un    tel  ne  Vest  pas  ;  ce  sot  et  ce  fripon  sont  des 
r/ens  comme  il  faut  ;  un  tel  est  du  bois  dont  on  fait  les 
Lvêcfues  et   les  maréchaux  de  France  ;  et  ils   ont  ainsi 
l'édité    un   tas  de  phrases  proverbiales   qui,  passant  de 
iiche    en  bouche,  ont  vicié  les  meilleurs  jugements,  et 
formé  ce  qu'on  appelle  le  préjugé  de  la  noblesse. 

Je  vous  le  demande  donc,  nation  française,  à  qui  la  faute 
si  ce  préjugé  a  renversé  toutes  les  têtes?  N'est-ce  pas  à  vous 
à  vous  en  accuser  vous-même  ?  INIais,  si  vous  vous  en  accu- 
sez, si  vous  en  rougissez,  pourquoi  massacrez-vous  un 
homme  par  la  raison  qu'il  est  gentilhomme  ?  Pourquoi  brû- 
|lez-vous  ses  archives  et  ses  châteaux?  Peut-être  voulez-vous, 
iaprès  avoir  expié  votre  sottise  par  la  honte,  laver  votre 
lionte  dans  le  sang  et  devenir  atroce  pour  faire  oublier  que 
vous  avez  été  ridicule.  Mais  je  vous  le  prédis,  vous  n'aurez 
fait  que   des    crimes  inutiles  ;    vous    n'éteindrez  pas  des 
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souvenirs.  César  disait  à  l'assemblée  la  plus  démocratique 
qui  ait  existé  sur  terre  :  ((  Je  descends  d'Ancus  Martius 
«  par  les  hommes,  et  de  Vénus  par  les  femmes  ;  si  bien 
((  qu'on  trouve,  dans  ma  maison,  la  majesté  des  dieux  et  la 
<(  sainteté  des  rois.  »  Il  le  disait,  et  on  ne  l'en  aimait  pas 
moins  ;  car  les  Romains  étaient  plus  jaloux  des  emplois  de 
la  république  que  des  g-énéalogies  des  particuliers  :  et  sans 
doute,  bourg-eois  parisiens,  que  vous  aurez  un  jour  une  ja- 
lousie aussi  raisonnable,  quand  vous  verrez  vos  enfants  par- 
venir, comme  les  nobles,  aux  charg-es  publiques.  Mais,  je 
vous  le  répète,  les  nohles  partageront  toujours  avec  vous  les 
profits  des  places,  sans  que  vous  puissiez  partager  avec  eux 
la  vanité  des  titres  ;  sans  qu'il  vous  soit  jamais  possible 
d'oublier  ni  ce  qu'ils  furent,  ni  ce  que  vous  êtes  ;  et  même, 
dans  votre  constitution  future,  ceux  de  vous  qui  auront  passé 
par  les  grandes  charges  deviendront  aussi  des  nobles,  et 
ceux  qui  n'y  parviendront  que  les  derniers  seront  toujours 
traités  à' hommes  nouveaux.  Ce  mal  est  incurable  dans 
notre  Europe,  et  il  serait  encore  plus  aisé  à  nos  philosophes 
de  vous  en  consoler  que  de  vous  en  guérir. 


II.    LA  DECLARATION  DES  DROITS  DE  L  HOMME 

On  fait,  disait  le  sfrand  roi  de  Prusse,  un  métier  de  dupe 

uand  on  gouverne  les  Etats  dans  les  temps   de  trouble  et 

e  malheur.  En  effet,   le  crédit   de   l'homme  le  plus  vénéré 

peut  baisser  dans  les  temps  de  crise,  soit  que  la  toi  manque* 

aux  miracles,  ou  que  les  miracles  manquent  à  la  foi,  et  c'est 

ce  que  M.  Necker  éprouva,  ainsi  que  nous  allons  voir. 

Ce  ministre  avait  trouvé  l'Assemblée  nationale  dans  une 
situation  brillante,  mais  délicate.  Tous  les  pouvoirs  étaient 
entre  ses  mains,  toutes  les  cours  souveraines  à  ses  pieds  ; 
les  félicitations,  les  encouragements  et  les  adhésions  arri- 
vaient de  toutes  parts  ;  mais  elle  avait  à  ses  portes  cette 
capitale  dont  elle  s'était  servie  pour  renverser  le  trône;  et  la 
puissance  ombrag-euse  et  farouche  d'un  peuple  qui  use  de 
sa  force  plutôt  que  de  ses  droits,  exig-eait  des  mains  habiles 
pour  être  dirigée.  M.  de  la  Fayette,  commandant  général 
des  milices,  écrivait  aux  bourgeois  de  Paris  :  Exécuter  vos 
décrets;  vivre  et  mourir ,  s'il  le  faut,  pour  vous  obéir 
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voilà  les  seules  /onctions,  les  seuls  droite  de  celui  que 
vous  avez  daigné  nommer  votre  commandant.  Tout  flé- 
chissait, avec  plus  ou  moins  de  bassesse,  devant  ce  peu[)l(' 
de  rois  ;  et  comme  ils  avaient  manifesté  des  désirs  très  dé- 
mocratiques, il  était  bien  à  craindre  qu'ils  n'entraînassent 
vers  un  état  trop  populaire  une  Assemblée  nationale,  dépu- 
tée pour  reconnaître  que  la  France  est  un  état  monarchique 
dont  le  chef  a  la  plénitude  du  pouvoir  exécutif,  et  une 
g-rande  partie  du  lég-islatif. 

L'Assemblée  ne  put,  en  effet,  résister  à  l'impulsion  don- 
née par  la  capitale  et  augmentée  dans  son  propre  sein  par 
une  majorité  turbulente.  Enivrée  par  les  succès,  traitant  la 
prudence  de  fail)lesse,  et  la*  violence  d'énerg-ie,  elle  voulut 
encore  ajouter  au  fol  enthousiasme  des  peuples,  en  se  pla- 
çant au-delà  des  usag-es  et  des  droits  les  plus  antiques,  et 
en  prenant  les  choses  de  si  haut  qu'elle  eut  l'air  d'assister  à 
la  création  du  monde. 

Pour  remplir,  sans  obstacle,  une  si  glorieuse  destinée,  les 
états-généraux  s'appelèrent  tantôt  les  représentants  de  la 
France,  et  tantôt  la  France  même  ;  tantôt   Y  Assemblée 
nationale, Qi  tantôt  la  nation ;com])\^x\i  leurs  mandats  pour 
quelque  chose  ou  pour  rien,  selon  le  besoin  et  l'occurrence. 
Et  d'abord,  au  lieu  d'une  constitution  et   d'une  législation 
dont  la  France  avait  un  si  uriî;ent  besoin,  ils  annoncèrent 
Ijhautement  qu'ils  allaient  faire  une  déclaration  des  droits 
I  rie  i homme  ;  c'est-à-dire,  qu'avant  de  nous  donner  un  livre 
j  nécessaire,  ils  voulurent  faire  une  préface  dangereuse.  Ils 
{|5e  considérèrent  dans  leur  maison  de  bois, comme  dans  une 
\  autre  arche  de  Noé,  d'où  il  leur  sembla  que  la  terre  était  au 
(  premier  occupant,  et  qu'ils  pouvaient  la  partagera  un  nou- 
veau genre  humain.  Ils  déclarèrent  donc,  à  la  face  de  l'uni- 
rers,  que  tous   les   hommes   naissaient   et   demeuraient 
^libres;  qu'w/i  homme  ne  saurait  être  plus  quun  autre 
V  homme,  et  cent  autres  découvertes  de  cette  nature,  qu'ils  se 
r Félicitaient  d'avoir  révélées  les  premiers  au  monde;  se  mo- 
fcjuant  bien  philosophiquement  de  TAn^-leterre,  qui  n'avait 
^  )as  su  débuter  comme  eux  lorsqu'elle  se  donna  une  consti- 
ij  ution  en  1688. 

1/  Mais  la  joie  de  nos  députés  fut  courte.  On  se  demanda 
f  bientôt,  en  Europe, quelle  était  donc  cette  nouvelle  méthode 
l  jle  conduire  les  peuples  avec  des  théories  et  des  abstractions 
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métaphysiques  ;  de  compter  pour  rien  la  pratique  et  l'expé- 
rience, de  confondre  l'homme  absolument  sauvag-e  avec 
l'homme  social,  et  l'indépendance  naturelle  avec  la  liberté 
civile.  Dire  que  tous  les  hommes  naissent  et  demeurent 
libres,  c'est  dire  en  effet  qu'//s  naissent  et  demeurent  nus. 
Mais  les  hommes  naissent  nus  et  vivent  habillés,  comme  ils 
naissent  indépendants  et  vivent  sous  des  lois.  Les  habits 
gênent  un  peu  les  mouvements  du  corps  ;  mais  ils  le  protè- 
gent contre  les  accidents  du  dehors;  les  lois  gênent  les  pas- 
sions, mais  elles  défendent  l'honneur,  la  vie  et  les  fortunes. 
Ainsi,  pour  s'entendre,  il  fallait  distinguer  entre  la  liberté 
et  l'indépendance  :  la  liberté  consiste  à  n'obéir  qu'aux  lois  ; 
mais  dans  cette  définition  le  mot  obéir  s'y  trouve,  tandis 
que  l'indépendance  consiste  à  vivre  dans  les  forêts,  sans 
obéir  aux  lois,  et  sans  reconnaître  aucune  sorte  de  frein. 

On  trouva  donc  étrange  et  dangereux  que  l'Assemblée 
nationale  eût  rédigé  le  code  des  sauvages  et  recueilli  des 
maximes  en  faveur  de  l'égoïsme  et  de  toutes  les  passions 
ennemies  de  la  société.  Les  nègres,  dans  les  colonies,  et  les 
domestiques  dans  nos  maisons,  peuvent, /a  déclaration  des 
droits  à  la  main,  nous  chasser  de  nos  héritages.  Comment 
une  assemblée  de  lég-islateurs  a-t-elle  feint  d'ignorer  que  le 
droit  de  nature  ne  peut  exister  un  instant  à  côté  de  la  pro- 
priété? Du  jour  où  un  homme  a  pris  possession  d'un  champ 
par  le  travail,  il  n'a  plus  été  en  état  de  pure  nature;  son 
existence,  comme  celle  de  ses  voisins,  a  été  industrieuse  et 
dépendante.  Mais  F  Assemblée  n'a  pas  voulu  se  souvenir  que 
le  corps  politique  est  un-  être  artificiel  qui  ne  doit  rien  à  la 
nature  ;  que  les  hommes  naissent  inési^aux,  et  que  la  loi  est 
l'art  de  niveler  les  inégalités  naturelles. 


Maintenant,  pour  ne  rien  omettre,  il  est  nécessaire  de 
remonter  à  l'époque  où  T Assemblée  nationale,  honteuse  •■  - 
leçons  qu'elle  avait  reçues,  et  du  temps  qu'elle  a^-ait  pei 
à  faire  un  assortiment  des  droits  de  l'homme  sauvage  et 
des  droits  de  l'homme  social,  se  porta  avec  ardeur  vers  la  * 
constitution  qu'attendait  d'elle  une  monarchie  qui,  loin  de 
commencer,  a  déjà  duré  quatorze  siècles  et   dans   laquelle 
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on  ne  trouverait  pas,  quoi  qu'on  en  dise, un  seul  homme  en 
état  de  pure  nature... 

Ce  ne  fut  que  le  6  juillet  qu'on  proposa  de  s'occuper  de 
la  constitution. Mais  avant  même  que  la  noblesse  et  le  clere;é 
.se  fussent,  pour  ainsi  dire,eni>;-loutis  et  fondus  dans  le  tiers- 
état,  l'Assemblée  avait  décrété  :  ((  Qu'elle  abolissait  tous 
«  les  impôts  existants, comme  ilh'^-aux  dans  le  droit  et  dans 
K(  la  forme,  etc.,  mais  qu'en  attendant,  pour  ne  pas  boule- 
((  verser  le  royaume,  on  continuerait  de  les  payer,  etc.  » 
Presque  tous  îes  décrets  de  l'Assemblée  nationale  ont  été 
■aits  sur  ce  modèle,  c'est-à-dire  que,  dans  le  premier  mem- 
bre du  décret,  l'Assemblée  abolit,  et  que,  dans  le  second, 
*lle  maintient  pour  un  temps.  Mais  le  peuple  n'a  bien  en- 
endù,  n'a  exécuté  que  la  première  partie  du  décret,  et  s'est 
noqué  de  l'autre.  Voilà  la  clef  de  tous  les  désordres  dont 
lous^-émissons. 

Les  écrivains  du  tiers-état,  et,  en  général,  tous  les  philo- 
;ophes,  ayant  poussé  à  bout  et  forcé  les  conséquences  du 
u-incipe  que  La  souveraineté  est  dans  le  peuple,  il  a  bien 
allu  que  la  révolution  écrite  dans  les  livres  fut  jouée  et 
eprésentécdans  la  capitale  et  dansles  provinces. Pouvait-on 
n  efl'et  arrêter  une  Assemblée  qui  exerçait  la  souveraineté 
u  peuple,  et  qui  avait  ^a^-né  l'armée  ?  N'était-  ce  pas  en 
lême  temps  une  véritable  jouissance  pourdes  députés. dont 
i  plupart  avaient  passé  leur  temps  à  saluer  le  bailli  de  leurs 
illag-es,  ou  à  courtiser  l'intendant  de  leurs  provinces;  n'é- 
dt-ce  pas,  dis-je,  une  douce  jouissance  pour  eux  que  de 
)uler  aux  pieds  un  des  premiers  trônes  du  monde?  Des 
v'ocats  pouvaient-ils  résister  au  plaisir  d'humilier  les  cours 
mveraines?  Ceux  qui  n'avaient  rien  n'étaient-ils  pas  char- 
és  de  distribuer  les  trésors  de  l'ég^lise  aux  vampires  de 
Etat  ? 

On  ne  saurait  trop  insister  sur  tout  le  mal  que  peut  faire 
1  bon  principe  quand  on  en  abuse. 

La  souveraineté  est  dans  le  peuple:  maiselley  est  d'une 
anière  implicite,  c'est-à-dire,  à  condition  que  le  peuple  ne 
■xercera  jamais  que  pour  nommer  ses  représentants;  et  si 
îst  une  monarchie,  que  le  roi  sera  toujours  le  premier 
agistrat.  Ainsi,  quoiqu'il  soit  vrai  au  fond  que  tout  vient 

la  terre,  il  ne  faut  pas  moins  qu'on  la  soumette  par  le 
avail  et  la  culture,  comme  on  soumet  le  peuple  par  l'auto- 
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rite  et  par  les  lois.  La  souveraineté  est  dans  le  peuple  comme 
un  fruit  est  dans  nos  champs,  d'une  manière  abstraite.  Il 
faut  que  le  fruit  pas.se  par  l'arbre  qui  le  produit,  et  que 
l'autorité  publique  passe  par  le  sceptre  q.ui  l'exerce.  D'ail- 
leurs, un  peuple  ne  pourrait  gouverner  toujours  par  lui- 
même  que  dans  une  très  petite  ville  :  il  faudrait  même  que 
des  orateurs  turbulents  et  des  tribuns  emportés  vinssent 
l'arracher  tous  les  jours  à  ses  ateliers  pour  le  faire  rég-ner 
dans  les  places  publiques;  il  faudrait  donc  qu'on  le  pas- 
sionnât pour  le  tenir  toujours  en  haleine.  Or,  des  que  le 
Souverain  est  pa.ssionné,  il  ne  commet  que  des  injustices, 
des  violences  et  des  crimes  (i). 

Cette  maxime  de  la  souveraineté  du  peuple  avait  pourtant 
si  bien  exalté  les  têtes  que  l'Assemblée,  au  lieu  de  suivre 
prudemmicnt  le  projet  du  comité  de  constitution,  et  de  bâtir 
un  édifice  durable  et  rég-ulier,  s'abandonna  tout  entière  au 
flux  et  reflux  des  motions,  ainsi  qu'à  la  foup;-ue  de  ses  ora- 
teurs, qui  entassèrent  à  l'envi  décrets  sur  tlécrets,  ruines 
sur  ruines,  pour  satisfaire  le  peuple  qui  fourmillait  dans  les 
travées  de  la  salle,  menaçait  au  Palais-Pioval,  et  fermentait 
dans  les  provinces. 

Si,  au  lieu  d'exciter  le  peuple,  on  eût  cherché  à  l'adoucir,  i 
on  lui  aurait  dit  qu'une  nation  n'a  point  de  droits  contraires' 
à  son  bonheur  ;  qu'un  enfant  qui  se  blesse  exerce  .sa  force  Qi\ 
non  ses  droits  :  car  tout  peuple  est  enfant  et  tout  g-ouvcrne- 1 
ment  est  père.  Mais  l'Assemblée  avait  un  autre  plan.  Dul 
principe  de  la  souveraineté  du  peuple  découlait  nécessaire- i 
ment  le  dogme  de  l'éo-alité  absolue  parmi  les  hommes,  et  ce 
dogme  de   l'égalité  des  personnes  ne  conduirait  pas  moins 
nécessairement  au  partage  égal  des  terres.  Il  est  assez  évi-i 
dent  aujourd'hui  que  l'Assemblée  nationale   a  pris,    poiiri 
réussir,  un  des  grands  moyens  de  l'évangile:  c'est  de  prê- 
cher la  haine  des  riches;  c'est  de  les  traiter  tous  de  niauuais 
riches.  De  là  au  partage  des  biens,  il  n'v  a  qu'un  pas.  C'est 
une  dernière  ressource  que  nos  philosophes  ne  voient,  dans 
l'obscur  avenir,  qu'avec  une  secrète  horreur.  Mais  ils  s'y 
seraient  déjà  résolus,  si  la  longue  défaillance  du  pouvoir 
exécutif  ne  leur  eût  donné  le  temps  de  tâtonner  dans  leur 

(i)  En  général,  le  peuple  est  un  souverain  qui  ne  demande  qu'à  man- 
ger, et  sa  majesté  est  tranquille  quand  elle  digère.  R. 
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marche,  et  avant  de  s'arrêter  à  cet  affreux  moyen,  d'essaver 
de  tous  les  autres.  Peut-être  aussi  que  la  condescendance  du 
prince  a  empêché  l'Assemblée  de  (l<''|)Ioyer  toute  son  énerî*-ie, 
et  de  faire  explosion  ;  le  corps  qui  fi'aj)pe,  ne  trouvant  pas  de 

f)oint  d'appui  dans  celui  qui  cède,  fait  moins  de  ravaQ;-es;  et 
e  g"Ouvernemeut,  en  reculant  sans  cesse,  a  fait  la  résistance 
des  corps  mous.  Heureusement  encore  tjue  cet  expédient 
d'armer  le  pauvre  contre  le  riche  est  aussi  absurde  qu'exé- 
crable. Il  y  a  sans  doute  quinze  ou  seize  millions  d'hommes 
qui  n'ont  rien  en  France  que  leurs  bras  ;  et  quatre  ou  cinq 
millions,  qui  ont  toutes  les  propriétés.  Mais  le  besoin  et  la 
nécessité  ont  jeté  plus  de  liens  entre  le  pauvre  et  le  riche  que 
la  philosophie  n'en  saurait  romj)re.  C'est  la  nécessité  «qui 
fait  sentir  à  la  multitude  des  pauvres,  qu'ils  ne  peuvent 
exister  sans  le  petit  nombre  des  riches  :  c'est  cette  provi- 
dente  nécessité  qui  défend  au  lierre  d'étouffer,  avec  ses  mille 
bras,  le  chêne  qui  le  soutient  et  l'empêche  de  ramper  sur  la 
terre.  Oui,  la  nécessité  est  plus  humaine  que  la  philosophie: 
car  c'est  la  nature  qui  fait  la  nécessité,  et  c'est  nous  qui  fai- 
sons notre  philosopnie. 

Le  riche  est  f;iit  pour  beaucoup  dépenser  ; 
Le  pauvre  est  fait  pour  beaucoup  amasser  : 
Et  le  travail,  g;agé  par  la  mollesse, 
S'ouvre,  à  pas  lents,  la  route  à  la  richesse. 

Ces  rapports  sont  éternels.  C'est  de  l'inéî^'alité  des  condi"" 
lions  que  résultent  les  ombres  et  les  jours  qui  composent  le 
tableau  de  la  vie.  Les  novateurs  espèrent  en  vain  d'anéantir 
cette  harmonie.  Uér/nlité  absolue  parmi  les  hommes  est 
Veucharistie  des  philosophes  (i).  Du  moins  l'é^-lise  édifiait 
sans  cesse;  mais  les  maximes  actuelles  ne  tendent  qu'à  dé- 
truire. Elles  ont  déjà  ruiné  les  riches,  sans  enrichir  les  pau- 
vres :  et  au  lieu  de  l'éei-alité  des  biens,  nous  n'avons  encore 
que  l'éiï-alité  des  misères  et  des  maux. 

J'entends  bien  ce  que  c'est  que  la  philosophie  d'un  parti- 
culier; ce  que  c'est  qu'un  homme  dégaîJ'é  des  mœurs  du  peu- 
ple, et  même  des  passions;  un  philantrope,  un  cosmopolite, 
pour  qui  toutes  les  nations  ne  forment  qu'une  seule  et  même 

(i)  Les  Œuvres  coniplù/es  disent  :  «  ...  le  mystère...  «  Exemple  des 
corrections  timorées  que  des  éditeurs  pieux  ont  fuit  subir  à  la  pensée, 
toujours  uette  et  hardie,  de  Rivaroi. 
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famille  :  mais  qu'est-ce  que  la  philosophie  d'un  peuple  ? 
qu'est-ce  que  cette  philanthropie,  cette  liberté  générale  du 
commerce,  cette  charité  qui  consiste  à  renoncer  à  tous  L  s 
avantages  que  les  autres  n'auraient  pas?  Que  serai t-i' 
qu'un  peuple  sans  passions,  qui  ouvrirait  tous  ses  ports, 
détruirait  ses  douanes,  partagerait  sans  cesse  ses  trésors  et 
ses  terres  à  tous  les  hommes  qui  se  présenteraient  sans  fur- 
tune  et  sans  talent?  Un  homme  n'est  philosophe  que  par(  o 
qu'il  n'est  pas  peuple;  donc  un  peuple  philosophe  ne  ser 
pas  peuple,  ce  qui  est  absurde.  La  vraie  philosophie  ci 
peuples,  c'est  la  politique;  et  tandis  que  la  philosophie  prê- 
che aux  individus  la  retraite,  le  mépris  des  richesses  et  des 
honneurs,  la  politique  crie  aux  nations  de  s'enrichir  aux 
dépens  de  leurs  voisins,  de  couvrir  les  mers  de  leurs  vais- 
seaux, et  d'obtenir  par  leur  industrie  et  leur  activité  la 
préférence  dans  tous  les  marchés  de  l'univers  :  car  deux 
nations  sont  entre  elles,  en  état  de  pure  nature,  comme  deux 
sauvasres  qui  se  disputent  la  môme  proie. 

D'ailleurs,  il  ne  faut  pas  s'y  tromper  ;  le  patriotisme  est 
l'hypocrisie  de  notre  siècle  ;  c'est  l'ambition  et  la  fureur  de 
dominer  qui  se  déguisent  sous  des  noms  populaires.  Les 
places  étaient  prises  dans  l'ordre  social  ;  il  a  donc  fallu  tout 
renverser  pour  se  faire  jour.  Ce  n'est  point  en  effet  le  peu- 
ple, ce  ne  sont  pas  les  pauvres,  au  nom  desquels  on  a  fait 
tant  de  mal,  qui  ont  gagné  à  la  révolution  ;  vous  le  voyez  : 
la  misère  est  plus  grande,  les  pauvres  plus  nombreux  (i)  ; 
et  la  compassion  est  éteinte;  il  n'y  a  plus  de  pitié,  plus  de 
commisération  en  France.  On  donnait  beaucoup  lorsqu'on 
croyait  devoir  des  dédommagements  ;  la  charité  comblait 
sans  cesse  Fintervalle  entre  lespetitset  les  grands;  la  vanité 
et  l'orgueil  tournaient  au  profit  de  l'humanité  :  ce  n'était  pas 
une  épée,  c'était  la  prière  qui  armait  la  pauvreté;  et  la  ri- 
chesse, qui  a  disparu  devant  la  menace,  ne  rebutait  pas  la 
misère  suppliante.  Maintenant  que  peuvent  donner  des 
riches  opprimés  à  des  pauvres  révoltés?  On  a  renversé  les 
fontaines  publiques  sous  prétexte  qu'elles  accaparaient  les 
eaux,  et  les  eaux  se  sont  perdues. 

(i)  Il  y  a  dans  le  monde,  et  il  y  aura  toujours  des  pauvres  de  profes- 
sion, des  mendiants  ;  mais  on  ne  devrait  connaître  que  les  pauvres 
ouvriers  et  les  pauvres  infirmes;  on  ne  devrait  avoir  que  des  ateliers  et 
des  hôpitaux  II. 
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Nos  philosophes  répondent  que  les  pauvres,  qui  doréna- 
vant prendront  tout,  ne  demanderont  phis  rien.  Mais  où 
trouveront-ils  de  quoi  prendre, à  moins  d'un  massacre  g'éné- 
ral  de  tous  les  propriétaires?  Et  alors,  en  poussant  un  tel 
système,  il  faudra  donc  que,  de  génération  en  génération, 
les  pauvres  massacrent  toujours  les  riches,  tant  qu'il  y  aura 
de  la  variété  dans  les  possessions  ;  tant  qu'un  homme  culti- 
vera son  champ  mieux  qu'un  autre;  tant  que  l'industrie 
l'emportera  sur  la  paresse  ;  enfin,  jusqu'à  ce  que  la  terre 
inculte  et  dépeuplée  n'oflVe  plus  aux  regards  satisfaits  de  la 
philosophie  que  la  vaste  égalité  des  déserts,  et  l'aflreuse 
monotonie  des  tombeaux. 


m.  LES    JOURNKES    D  OCTOBRE 

/. —  Le  J  octobre. 

On  a  beaucoup  parlé  des  disettes  de  Paris  pendant  1789; 
la  vérité  est  que,  sous  le  règne  de  Louis  XVI,  c'est-à-dire 
jusqu'à  la  mort  du  dernier  prévôt  des  marchands,  Paris  a 
été  amplement  approvisionné  ;  on  pourrait  même  reprocher 
à  l'ancien  gouvernement  ses  prédilections  et  ses  profusions 
pour  la  capitale,  qui  a  toujours  mangé  le  pain  meilleur 
marché  que  les  provinces,  et  toujours  aux  dépens  du  trésor 
royal.  Les  cris  des  Parisiens  n'ont  jamais  été  méprisés.  Le 
gouvernement  n'était  aguerri  que  contre  la  misère  des 
campagnes  :  car  les  bouches  les  plus  affamées  ne  sont  pas 
les  plus  redoutables.  Enfin,  depuis  que  Paris,  métamorphosé 
en  république,  s'est  gouverné  lui-même,  il  n'est  point  d'in- 
justices,il  n'est  point  de  violences  (et  je  peux  dire  d'injusti- 
ces et  de  violences  heureuses),  que  le  patriotisme  de  ses 
officiers  n'ait  tentées  pour  approvisionner  la  ville. 

A  cette  époque,  l'émigration  de  ceux  que  la  populace 
appelle  aristocrates  avait  été  si  considérable  que  la  con- 
sommation de  Paris  tomba  tout  à  coup  à  onze  ou  douze 
cents  sacs  par  jour.  Aussi  a-t-il  été  démontré  et  reconnu 
depuis,  que  la  halle  avait  constamment  regorgé  de  farines. 
Cette  abondance  pouvait  être  fatale  à  la  faction  d'Orléans  ; 
mais  l'or,  qui  fait  ordinairement  sortir  le  blé,  servit  à  le 
faire  disparaître.  Quoique  l'approvisionnement  de  Paris  ne 
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fût  que  d'environ  douze  cents  sacs, les  boulano-ers  s'en  firent 
distribuer  dix-huit  cents  et  jusqu'à  deux  mille  cinq  cents 
par  jour  (i).  Avec  cet  excédent,  leurs  maisons  ne  laissaient 
pas  d'être  assiéf^ées  du  matin  au  soir  par  le  petit  peuple  qui 
criait  famine.  En  même  temps  il  n'était  pas  rare  Je  rencon- 
trer des  gens  du  peuple,  devenus  tout  k  coup  oisifs,  qui 
disaient  :  Qu'avons-noiis  besoin  de  travailler  ?  Notre  père 
d Orléans  nous  nourrit.  Ainsi  l'or  de  ce  prince  produisait 
à  son  gré  deux  phénomènes  Lien  différents,  la  disette  et 
l'abondance;  et  ce  double  moyen  n'était  rien  an  prix  des 
violences  exercées  à  la  halle  par  quelques  furieux  qui  éven- 
Iraient  les  sacs  et  dispersaient  les  farines  dans  les  rues. 
Enfin,  comme  si  ces  manœuvres  étaient  encore  trop  lentes, 
on  accusale  blé  d'un  vice  qu'il  n'avait  pas  :  on  répandit  qu'il 
était  d'une  mauvaise  qualité,  comme  pour  le  punir  de  son 
abondance,  qui  contrariait  les  desseins  delà  cabale  et  triom- 
phait partout  des  g-aspillages  du  peuple.  Ce  bruit  accrédite 
fut  cause  d'une  expédition  faite  à  la  halle  sur  deux  mille 
sacs  qu'on  jeta  dans  la  Seine.  Des  témoins  irréprochables 
ont  g-oûté  cette  farine,  et  ont  affirmé  qu'elle  était  de  la 
meilleure  qualité... 

C'est  ainsi  que  la  faction  d'Orléans  semait,  à  force  d'or, 
la  disette  au  milieu  de  labondance^  et  préparait  une  insur- 
rection dans  les  faubourg-s,  dans  les  halles  et  dans  les  dis- 
tricts. La  nouvelle  du  repas  des  g-ardes  du  corps  vint  donner 
un  but  à  ces  mouvements  intestins.  ((Quelle  orgie  indécente, 
«  s'écriait-on!  la  cocarde  nationale  foulée  aux  pieds!  TAs- 
«  semblée  maudite  et  menacée  !  allons  punir  tant  de  blas- 
((  phèmes  ;  vengeons  la  nation  et  enlevons  le  roi  aux  enne- 
((  mis  de  la  patrie.  »  Ces  murmures  et  ces  cris  n'auraient 
pourtant  produit  que  d'autres  cris  et  d'autres  murmures,  si 
la  faction  d'Orléans  n'eût  ramassé  trois  ou  quatre  cents; 
poissardes,  et  quelques  forts  de  la  halle  habillés  comme  elii 
et  mêlés  a  des  espèces  de  sauvages  portant  de  longues  bar- 
bes, des  bonnets  pointus,  des  piques,  des  bâtons  ferrés  et 
d'autres  armes  bizarres  :  hommes  étranges  qu'on  voyait 
pour  la  première  fois  à  Paris,  et  qui  parurent  et  disparu- 
rent avec  cette  dernière  tempête. 

La  troupe  des  assassins,  nommes,  femmes  et   sauvages, 

(i)  Voyez  les  registres  de  la  halle,  du  samedi  3  octobre.  R. 
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s'empara  le  5  ortobre,  à  sept  heures  du  matin,  de  l'hôtel-de- 
ville,  et  I«^  pilla.  Le  bruit  de  cette  expédition  amentale*  peu- 

1)le  ;  des  flots  d'ouvriers  arrivèrent  des  fanbourGi's;  on  battit 
a  g-cnéralc;  les  districts  fournirent  quelques  bataillons;  la 
place  de  Grève  fut  bientôt  investie,  et  on  reprit  Thôtel-dc- 
ville,  mais  sans  faire  aucun  mal  aux  brig-ands,  sans  les 
chasser;  au  contraire,  les  vainqueurs  se  mêlaient  aux  vain- 
cus, et  d'heure  en  heure  la  place  de  Grève  se  remplissait  de 
gardes  nationales,  qui  fondaient  de  tous  les  districts,  de 
tous  les  quartiers  et  de  toutes  les  rues.  Vers  midi  parut  le 
commandant  lui-môme.  Le  peuple  lui  cria  d'une  voix  fé- 
roce, qu'il  fallait  aller  à  Versailles  chercher  le  roi  et  la 
famille  rovale;  et  comme  ce  commandant  hésitait,  on  le 
menaça  du  fatal  réverbère.  Pâle,  éperdu,  sans  énerg'ie,  et 
sans  dessein  bien  déterminé,  il  flottait  sur  son  cheval  au 
milieu  de  cette  foule  immense,  qui  prenait  son  irrésolution 
pour  un  refus,  et  le  pressait  de  toutes  parts.  M.  de  la 
Fayette  voulait  bien  sans  doute  que  le  roi  fût  amené  dans 
Paris,  mais  il  craig-nait  une  expédition  entreprise  par  tant 
de  bêtes  furieuses.  Il  expiait  la  faiblesse  qu'il  eut  de  ne  pas 
s'exposer  à  la  mort,  dès  le  commencement,  pour  sauver  la 
vie  à  MM.  Foulon  et  Berthier  :  car,  ou  il  aurait  succombé 
héroïquement,  ou  il  eût  à  jamais    enchaîné   la   férocité   du 

Eeuple.  Mais  pour  avoir  molli,  il  donna  le  secret  de  sa  fai- 
lesse,  et  le  peuple  n'a  cessé  depuis  d'en  abuser.  EnHn,vers 
les  deux  heures^  la  g-arde  nationale  fut  absolument  maî- 
tresse de  la  place  de  Grève  ;  il  y  eut  alors  près  de  dix-huit 
mille  hommes  armés.  Le  marquis  de  la  Fayette  monta  à 
l'hôtcl-de-ville,  et  de-manda  un  ordre  de  la  commune  pour 
aller  à  Versailles,  avec  toute  la  milice  nationale.  Sans 
doute  qu'un  autre  à  sa  place  eût  fait  délibérer  la  commune 
sur  les  moyens  de  dissiper  le  peuple ,  ce  qui  était  facile, 
puisque  son  armée  était  maîtresse  de  la  Grève  ;  et  si  cette 
armée  n'eût  pas  obéi,  n'était-ce  pas  une  belle  action  de  re- 
noncer au  commandement  de  cette  milice  indisciplinée? 
Mais  soit  faiblesse,  soit  ambition,  M.  de  la  Fayette  sollicita 
l'ordre  pour  Versailles.  Vingt  membres,  au  lieu  de  trois 
cents,  composaient  en  ce  moment  la  commune  de  Paris  :  ils 
donnèrent  à  M.  de  la  Fayette  la  délibération  suivante  :  «  Vu 
«  ou  entendu  la  volonté  du  peuple,  il  est  enjoint  au  com- 
«  mandant  général  de  se  rendre  à  Versailles.  »  Muni  de  la 

9. 


l54  RIVAROL 

cédille  de  ces  ving-t  bourcreois,  il  partit,  vers  les  quatre 
heures,  à  la  tête  de  dix-huit  ou  ving-t  mille  hommes,  et 
marcha  contre  son  roi. 

Il  Y  avait  déjà  cinq  ou  six  heures  que  les  poissardes  et  les 
brig-ands  expulsés  de  l'hôtel-de-ville  avaient  pris  la  route 
de  Versailles,  recrutant  des  ouvriers  et  surtout  les  femmes 
qu'ils  rencontraient  en  chemin,  sans  distinction  d  ag^e  et  de 
rang-.  En  côtoyant  la  Seine  et  la  terrasse  des  Tuileries,  ces 
poissardes  rencontrèrent  un  g-arde  à  cheval  et  lui  crièrent  : 
Tu  vas  à  Versailles  ;  dis  ci  la  reine  que  nous  y  serons 
bientôt  pour  lui  couper  le  cou.  Quelques  personnes,  qui 
du  haut  de  la  terrasse  entendirent  ce  propos,  décampèrent 
d'ellroi;  chacun  fermait  ses  portes;  les  rues  se  dépeuplaient 
devant  le  torrent  qui  se  gTossissait  en  route  de  tout  ce  qui 
se  présentait,  et  qui  fondit  sur  Versailles  vers  trois  heures 
et  demie. 

A  cette  heure,  le  roi,  qui  dès  le  matin  avait  donné  sa 
réponse  sur  les  articles  de  la  constitution  et  sur  la  déclara- 
tion des  droits  de  l'homme,  chassait  paisiblement  à  Meu- 
don  :  et  cependant  le  marquis  de  la  Fayette  s'ébranlait  avec 
son  armée  patriotique  pour  l'enlever  ;  les  poissardes  et  les 
assassins  étaient  déjà  aux  g-rilles  de  son  château;  l'Assem- 
blée nationale  lui  cherchait  des  torts,  et  lui  préparait  des 
afîVonts  ;  Paris  attendait  l'événement  avec  cette  curiosité 
barbare  qui  est  son  sentiment  habituel. 

Telle  était  la  situation  de  ce  malheureux  prince  :  dans  le 
même  jour,  et  à  la  même  heure,  l'armée  patriotique  en 
voulait  à  sa  liberté  ;  les  poissardes  et  les  brig-ands  à  sa 
femme,  et  l'Assemblée  nationale  à  sa  couronne. 

La  séance  de  l'Assemblée  nationale  tenait  encore  :  elle 
avait  commencé  le  matin  par  la  lecture  de  la  réponse  du  roi. 
Ce  prince  accédait  à  tous  les  articles  constitutionnels  qu'on 
lui  avait  présentés,  mais  à  condition  que  le  pouvoir  exécu- 
tif aurait  un  plein  et  entier  effet  entre  ses  mains.  C'est 
comme  s'il  eût  dit  :  A  condition  d  être  le  parfait  et  seul 
serviteur  de  C Assemblée  nationale.  On  ne  sait  qu'admirer 
le  plus,  ou  des  ministres  qui  dictèrent  cette  réponse  au  roi, 
ou  de  l'Assemblée  qui  en  fut  mécontente.  On  se  plaig-nit 
vivement  de  ce  que  le  roi  semblait  mettre  des  clauses  et  des 
restrictions  à  son  obéissance;  on  observa  qu'il  donnait  son 
accession  et  non  son  acceptation.  Les  uns  voulaient  qu'on 
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forçât  lo  monarque  à  venir  dans  TAssemblée  pour  jurer  l'ob- 
servation des  articles  :  d'autres,  plus  conséquents,  soute- 
naient que  TAssemblce  n'avait  pas  besoin  du  monarque  pour 
constituer  la  France.  Enfin,  un  des  plus  factieux,  nommé 
Pétion,  parla,  pour  la  première  fois,  du  trop  fameux  repas 
des  g-ardes  du  corps.  Il  dénonça  des  menaces,  des  outrages, 
des  cris  séditieux,  des  blasphèmes,  des  imprécations  vomies 
dans  ce  festin  contre  les  augustes  commis  de  la  nation;  et 
la  cocarde  nationale  foulée  aux  pieds. 

Un  memjjre,  d'une  probité  embarrassante,  somma  le  sieur 
Pétion  d'écrire  sa  dénonciation  :  sur  quoi  M.  de  Mirabeau 
-se  leva,  et  dit  :  Quon  déclare  seul  le  roi  inviolable,  et  je 
dénoncerai  aussi  ;  paroles  qui  consternèrent  la   majeure 

Sartie  de  l'Assemblée.  M.  de  ^Mirabeau,  qui  sentait  l'approche 
e  l'armée  parisienne,  ne  demandait  qu'à  être  poussé;  la 
ffalerie  était  nombreuse  et  violente;  et,  si  la  reine  eût  été 
dénoncée,  les  brigands  à  leur  arrivée,  trouvant  cette  prin- 
cesse accusée  par  un  membre  de  l'Assemblée  législative, 
auraient  cru  légitime  l'assassinat  qui  n'était  encore  que  payé. 
Heureusement  M.  Meunier,  qui  présidait  l'Assemblée,  répon- 
dit qu'il  ne  souffrirait  pas  qu'on  interrompît  l'ordre  du  jour, 
ni  qu'on  se  permît  rien  d'étranger  à  la  réponse  du  roi  :  pru- 
dente mesure  qui,  pour  cette  matinée,  du  moins,  réduisit 
M.  de  Mirabeau  à  la  seule  intention  du  crime. 

Cependant  quelques  députés  avertirent  M.  Mounier  qu'une 
armée  de  vingt  ou  trente  mille  hommes  arrivait  de  Paris. 
Cette  nouvelle  s'élant  aussitôt  répandue  dans  l'Assemblée, 
on  décida  que  le  président  se  rendrait  chez  le  roi  avec  une 
députation  pour  oDlenir  de  sa  majesté  une  acceptation  pure 
et  simple  des  29  articles  de  la  constitution.  Il  était  trois 
heures  et  demie  ;  et  on  allait  clore  la  séance,  lorsque  la 
troupe  des  brigands  et  des  poissardes  arriva. 

Le  roi,  qui  avait  été  averti,  quitta  brusquement  la  chasse, 
et  vint  à  Versailles,  où  il  précéda  d'un  quart  d'heure  l'arri- 
vée des  assassins.  Le  prince  de  Luxembourg,  capitaine  des 
gardes  du  corps,  demanda  à  sa  majesté  si  elle  avait  quelques 
ordres  à  donner;  le  roi  répondit  en  riant  :  Eh  quoi f  pour 
des  femmes  !  vous  vous  moquez.  Cependant  la  phalange 
des  poissardes,  des  brigands  et  des  ouvriers  parut  tout  à 
coup  dans  l'avenue  de  Paris  :  ils  traînaient  avec  eux  cinq 
pièces  de  canon.  Il  fallut  bien  alors  faire  vite  avancer  quel- 


l56  RIVAROL 

qiies  draa^ons  pour  aller  à  la  rencontre  de  cette  bande,  et 
l'arrêter  dans  l'avenue  ;  à  quoi  les  officiers  tâchèrent  de  par- 
venir ;  mais  les  soldats  les  laissèrent  passer. 

Après  avoir  surmonté  ce  lég-er  obstacle,  les  poissardes  se 
présentèrent  à  l'Assemblée  nationale,  et  voulurent  forcer  les 
ecardes.  Il  fut  résolu,  à  la  majorité  des  voix,  de  leur  permettre 
rentrée  de  la  salle,  et  il  en  entra  un  grand  nombre  qui  se 
placèrent  sur  les  bancs,  pêle-mêle  avec  les  députés.  Deux 
hommes  étaient  à  leur  tète  :  Tun  d'eux  prit  la  parole  et  dit  : 
«  Qu'ils  étaient  venus  à  Versailles  pour  avoir  du  pain  et  de 
((  Targ'ent,  et  en  même  temps  pour  faire  punir  les  g-ardesdu 
((  corps;  qu'ils  avaient,  en  bons  patriotes,  arraché  toutes  les 
«  cocardes  noires  et  blanches  qui  s'étaient  présentées  à  leurs 
((  yeux  dans  Paris  et  sur  la  route.  »  Et  en  même  temps  cet 
homme  en  tira  une  de  sa  poche,  en  disant  qu'il  voulait  avoir 
le  plaisir  de  la  déchirer  en  présence  de  l'Assemblée;  ce  qu'il 
fit.  Son  compagnon  ajouta  :  «  Nous  forcerons  bien  tout  le 
u  monde  à  prendre  la  cocarde  patriotique.  »  Ces  expressions 
ayant  excité  quelques  murmures,  il  reprit  :  «  Eh  quoi  !  ne 
«  sommes-nous  pas  tous  frères?  »  Le  président  lui  répondit 
avec  ménagement  :  «  Que  l'Assemblée  ne  pouvait  nier  cette 
«  fraternité  ;  mais  quelle  murmurait  de  ce  qu'il  avait  parlé 
«  de  forcer  quelqu'un  à  prendre  la  cocarde  nationale.  »  En 
quoi,  il  me  semble  que  ce  briofand,  avec  son  grossier  et 
féroce  instinct,  raisonnait  plus  conséquemment  que  M.  Mou- 
nier,  président  de  l'Assemblée.  Le  roi  ayant  été  forcé  lui- 
même  d'arborer  la  cocarde  patriotique,  et  la  souveraineté 
active  étant  reconnue  dans  le  peuple  par  l'Assemblée  natio- 
nale, il  est  certain  qu'il  n'est  personne  que  ce  peuple  ii. 
puisse  et  ne  doive  forcer  à  porter  cette  cocarde.  Ici  F  Assem- 
blée nationale  apprenait,  par  l'état  d'anéantissement  où  ell: 
se  trouvait  en  présence  de  quelques  poissardes,  combien  ellr- 
avait  été  imprudente  et  malintentionnée  tout  ensemble, 
quand  elle  avait  excité  la  populace,  et  consacré  ses  révoltes. 
Où  pouvait-elle,  en  ce  moment,  tourner  les  yeux  pour 
demander  assistance,  dans  la  dissolution  de  toutes  les  forces 
publiques?  Fallait-il  qu'elle  invoquât  l'autorité  royale,  qui 
était  elle-même  alors  un  objet  de  pitié? 
^*Le  dialogue  du  brigand  et  du  président  de  l'Assemblée 
fut  interrompu  par  les  cris  des  poissardes  qui,  se  dressant 
sur  les  bancs,  demandèrent  toutes  à  la  fois  du  pain  pour 
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(  l!(\s  et  pour  Paris.  Le  président  répondit  :  «  Quo  l'Assem- 
Ijlée  ne   concevait  pas  qu'après  tant  de  décrets  il  y  eût  si 
peu  de  g-rains;  qu'on  allait  encore  en  faire  d'autres,  et  que 
i<'s  citoyennes  n'avaient  qu'à  s'en  aller  en  paix.  «Cette 
|)onse  ne  les  satisfit  pas;  et  sans  doute  que  le  président  en 
(lit  fait  une  autre,  s'il  avait  su  que  Paris  n'avait  jamais  man- 
(jiiédc   farines   et  que  les  poissardes  étaient  arrivées  à  Ver- 
illes,  suivies  de  plusieurs  chariots   remplis  de  pain,   de 
ndes  et  d'eau-de-vie.  Elles  dirent   donc   au  président  : 
delà  ne  suffi f  point  ;  mais  sans  s'expliquer  davantage;  et 
liicntcjL  après,    se  mêlant  aux  délibérations  des  honorables 
iiirnibres,    elles   criaient  à   Vun,  parle  donc,  député  ;  ci  à. 
l'autre,  tais-toi^  député  ;  \o  canon,  ([u'i  grondait  dansl'ave- 
soutenait  leurs  apostrophes,    et  tout  pâlissait  devant 
xcepté  le  seul  comte  de  Mirabeau,  qui  leur  demanda 
II'  quel   droit  elles  venaient  imposer  des  lois  à  l'Assemblée 
nationale.  Et,  chose  étonnante!  ces  poissardes,  si  terribles  à 
(  'ux  qui  tremblaient  devant  elles,  souriaient  à  celui  qui  les 
i:()urmandait  ainsi.   Telle  est,   et  telle  a  toujours  été,  dans 
Ile  révolution,  la  profonde  sagesse  de  M.  de  Mirabeau  :  il 
:!  Vst   point   de  parti  où  il  n'ait  eu  des  intelligences,  et  qui 
Il  "ait  compté  sur  lui.   Nous  l'avons  vu  parler  pour  le  veto 
absolu,  dans  un  temps  où  ce  seul  mot  conduisait  à  la  mort» 
et  le  Palais-Royal  n'en  était  pas  moins  sûr  de  son  âme;  ici 
nous  le  voyons  impunément  affronter  les  poissardes,  qui  ne 
peuvent   le  regarder   sans  rire  :    dans  peu,  nous  le  verrons 
chercher  à  propos,  et  devant  témoins,  une   querelle  au  duc 
•  l'Orléans.   C'est  ainsi  que,  trafiquant  sans  cesse  de  sa  per- 
nne,  faisant  et  rompant  ses  marchés,  tous  les  jours,  il  a, 
[.ir  l'universalité  de  ses  intrigues  et  la  texture  de  ses  perfi- 
dies, si  bien  embarrassé   sa  renommée  que  la  foule  de  nos 
rivains  ne  sait  plus  à  quel  parti  doit  enfin  rester  la  hon- 
ise  propriété  du  nom  de  Mirabeau. 

*    if- 

Le  lecteur  se  figure  sans  doute  que  les  représentants  de  la 
nation  étaient  humiliés  ou  indignés  du  rôle  qu'ils  jouaient 
au  milieu  de  cette  vile  canaille;  on  pourra  croire  que  ces 
augustes  législateurs  gémissaient  de  l  état  où  se  trouvait  le 
roi,  car  on  entendait  déjà  les  coups  de  fusils,  et  on  ne  pou- 
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vait  douter  du  massacre  des  g-ardes  du  corps  :  mais  il  n'en 
est  rien.  Tous  les  députés  dont  on  pouvait  disting-ucr  les 
visasres  étaient  d'une  joie  remarquable  ;  ils  se  mêlaient  avec 
ravissement  aux  poissardes,  et  leur  dictaient  des  phrases. 
Le  colonel  du  régiment  de  Flandres,  le  marquis  de  Lusi- 
gnan,  qui,  le  jour  du  fameux  dîner,  était  en  habit  uniforme, 
se  trouvait  en  habit  de  cérémonie  le  jour  du  combat,  et  ne 
quitta  pas  la  salle  :  son  régiment  refusait  en  ce  moment  de 
repousser  les  brigands  et  de  défendre  le  roi.  On  remarqua 
surtout  la  conduite  de  M.  de  Mirabeau  :  sûr  du  rés;-iment  de 
Flandres,  des  dragons,  de  la  milice  de  Versailles  et  de 
l'armée,  qu'on  attendait  d'heure  en  heure,  ce  député  osa 
sortir  de  la  salle  et  se  montrer  dans  l'avenue  de  Paris. Il 
joignait  à  l'habit  noir  et  à  la  longue  chevelure,  costume  du 
tiers-état,  un  grand  sabre  nud  qu'il  portait  sous  le  bras.  On 
le  vit  en  cet  équipage  s'essayer  peu  à  peu  dans  l'avenue, 
marcher  à  pas  comptés  vers  la  place  d'armes,  et,  plus  aidé 
de  sa  figure  que  de  son  sabre,  étonner  les  premiers  brigands 
qui  renvisagèrent.  On  ne  sait  jusqu'où  cet  honorable  mem- 
bre aurait  poussé  sa  marche,  s'il  n'eût  pris  l'air  glacé  des 
brigands  pour  un  air  de  résistance  ou  de  menace.  Le  mal- 
heur de  5L  de  Mirabeau  a  toujours  été  de  trop  partager 
l'efiroi  qu'il  cause,  et  de  perdre  ainsi  tous  ses  avantages. 
11  rentra  donc  avec  précipitation  dans  la  salle  ;  mais,  un 
moment  après,  la  rétlexion  l'emporta  sur  l'instinct,  et  il 
sortit  encore  pour  voir,  comme  il  le  dit  lui-môme,  où  en 
était  le  vaisseau  de  la  chose  fjubliqiie.  Mais  le  bruit  des 
premiers  coups  de  fusils  le  fit  renoncer  à  cette  entreprise, 
et  ce  bon  patriote  rentra  dans  la  salle  pour  n'en  plus  sortir. 

* 
*  * 

Vers  dix  heures,  un  aide-de-camp  de  M.  delà  Fayette  vint 
annoncer  son  arrivée  prochaine,  à  la  tête  de  l'armée  natio- 
nale de  Paris.  Le  trouble  des  ministres  redoubla.  On  savait 
que  le  marquis  de  la  Fayette  était  parti,  par  ordre  de  la 
populace,  et  pour  faire  tout  ce  que  voudrait  la  populace.  La 
cour  était  loin  de  partager  l'heureuse  confiance  d'un  général 
qui  marche  avec  l'intention  de  faire  tout  ce  que  lui  ordon- 
nera son  armée.  On  ne  savait  à  quoi  se  résoudre  :  la  stupeur 
présidait  aux  délibérations,  et  la  peur  donnait  des  conseils 
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à  la  pour.  Après  tant  de  faux  calculs  et  de  pas  en  arrière, 
après  tant  d'amnisties,  ou,  pour  mieux  dire,  tant  d'encoura- 
p;-emenls  donnés  aux  révoltés  de  toutg-enre;  après  l'abandon 
de  sa  prérogative,  et  le  sacrifice  de  ses  ei-oûts  et  de  ses  plai- 
sirs, le  roi  avait  enfin  à  trembler  pour  la  vie  de  tout  ce  qui 
lui  était  cher,  et  il  n'avait  que  sa  terreur  à  opposer  au 
danger. 

Onsait  qu'au  milieu  detoutes  sesmagnificences  LouisXIV 
avait  laissé  un  pont  de  bois  à  Sèvres,  afin,  dit-on,  que,  dans 
les  moments  de  crise,  cette  communication,  entre  le  séjour 
des  rois  et  une  capitale  dangereuse,  pût  être  coupée  en  un 
clin-d'œil.  Mais  c'est  en  vain  que  ce  pont  choquait,  depuis 
un  siècle,  la  vue  et  l'imagination  des  Français  et  des  étran- 
gers qui  venaient  admirer  les  bronzes  et  les  marbres  de 
Vcrsadles  ;  on  oublia,  quand  le  moment  fut  venu,  ou  peut- 
être  même  on  craignit  d'user  d'une  précaution  imposée  par 
la  crainte  au  luxe  et  au  despotisme  :  c'est  en  efiet  un  des 
caractères  de  la  peur  de  s'opposer  à  ses  propres  mesures.  Le 
pont  de  bois  sur  lequel  ont  passé  les  brigands  nationaux,  de 
toute  race,  de  toute  forme  et  de  tout  sexe,  ne  fut  point 
coupé.  Je  ne  fais  cette  observation  minutieuse  que  pour 
prouver  quelle  était  en  ce  mioment  à  Versailles  la  défection 
de  toutes  les  idéesgrandes  et  petites.  Qu'on  nous  dise,  après 
cela,  que  les  cours  sont  des  foyers  de  dissimulation,  de  poli- 
tique et  de  machiavélisme!  La  cour  de  France  a  déployé, de 
nos  jours,  une  profondeur  d'ineptie,  d'imprévoyance  et  de 
nullité  d'autant  plus  remarquables  qu'il  n'y  a  que  des 
hommes  au-dessous  du  médiocre  qui  aient  figuré  dans  la 
révolution.  Je  ne  crains  point  de  le  dire  :  dans  cette  révolu- 
tion si  vantée,  prince  du  sauj^,  militaire,  député,  philoso- 
phe, peuple,  tout  a  été  mauvais,  jusqu'aux  assassins.  Telle 
est  la  différence,  entre  la  corruption  et  la  barbarie.  L'une 
est  plus  féconde  en  vices,  et  l'autre  en  crimes.  La  corruption 
énerve  tellement  les  hommes  qu'elle  est  souvent  réduite  à 
employer  la  barbarie  pour  l'exécution  de  ses  desseins.  M.  de 
la  Fayette  et  tous  les  héros  parisiens  ont  beaucoup  moins 
servi  le  peuple  qu'ils  ne  lui  ont  échappé.  Les  députés  les 
plus  insignes,  tels  que  les  Chapelier  et  les  Mirabeau,  étaient 
entrés  aux  états  généraux,  extrêmement  affaiblis  par  le 
mépris  public,  et  devaient  craindre  que  le  roi  ne  s'honorât 
de  leur  châtiment.  Les  philosophes  du  Palais-Pioyal  étaient, 
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à  la  vérité,  des  malfaiteurs;  mais  les  assassins ga^-és  se  se 
trouvés  des  raisonneurs  qui  ont  distingué  entre  la  reine  <  i 
le  roi  (0.  Enfin,  le  duc  d'Orléans  s'est  ju^-é  lui-môme  indi- 
g-ne  de  tous  les  crimes  qu'il  pavait,  et  s'est  enfui,  renow- 
çant  au  prix  à  cause  de  la  dépense,  et  mettant  conjuration 
à  bas,  selon,  sa  propre  expression.  Nous  verrons  pourtant 
qu'il  n'a  déserté  qu'au  moment  où  il  fallait  que  l'Assemhl'  • 
nationale  et  Paris  optassent  entre  Louis  XVI  et  lui.  Il  cédait 
aux  événements,  et  une  erreur  de  l'avarice  le  consolait  des 
faux  pas  de  l'ambition. 

Le  roi,  n'ayant  plus  une  épée  à  opposer  à  l'armée  de  M.  de 
la  Fayette,  voulut  du  moins  se  couvrir  de  l'inviolabilité  des 
représentants  de  la  nation,  et  fit  savoir  au  président  com- 
bien il  désirait  de  le  voir  au  château  avec  le  plus  grand  nom- 
bre de  députés  qu'il  pourrait  amener.  La  salle,  pleine,  à  cette 
heure-lk,  de  poissardes,  de  crocheteurs,  de  forts  de  la  halle 
et  de  quelques  députés,  offrait,  comme  le  dit  M.  de  Mira- 
beau, un  majestueux  assemblage;  mais  il  n'y  avait  plus 
d'Assemblée.  Le  président  fit  prier  les  officiers  municipaux 
de  Versailles,  de  rappeler,  au  son  du  tambour  et  de  rue  en 
rue,  les  représentants  de  la  nation.  Pendant  qu'ils  arrivaient 
successivement,  la  populace,  qui  siég-eait  dans  la  salle,  se 
•plaignit  de  n'avoir  rien  mangé  de  tout  le  jour.  M.  Mounier 
ne  savait  comment  nourrir,  sans  pain  ou  sans  miracle,  cette 
multitude  affamée,  au  milieu  d'une  nuit  déjà  fort  avancée; 
il  ignorait  que  le  duc  d'Orléans  était  pour  les  brigands  une 
véritable  providence  :  des  vins,  des  viandes  et  des  liqueurs 
entrèrent  subitement  par  toutes  les  portes  de  la  salle;  et  les 
députés  de  la  nation  assistèrent  au  banquet  du  peuple-roi. 

On  fut  enfin  averti  de  l'arrivée  du  marquis  de  la  Fayette, 
entre  onze  heures  et  minuit.  Il  fit  arrêter  sa  milice  à  la  hau- 
teur de  la  salle  deTAssemblée  nationale,  et  s'y  présenta  seul. 
Il  dit  d'abord  au  président  :  «  Qu'il  fallait  se  rassurer;  que 
a  la  vue  de  son  armée  ne  devait  troubler  personne  ;  qu'elle 
((  avait  juré  de  ne  faire  et  de  ne  souffrir  aucune  violence.  » 
Le  président  lui  demanda  ce  que   venait  donc   faire   cette 

(i)  Dans  une  taverne  de  Sèvres,  quatre  assassins  habillés  en  femmes, 
s'étant  arrêtés  pour  boire,  ie  jour  de  l'exp'^dition,  l'un  deux  disait  aux 
autres  :  Ma  foi .'  je  ne  peux  me  résoudre  à  le  tuer,  lui  ;  cela  n'est  pas 
juste;  mais  pour  elle,  volontiers  ;  son  voisin  lui  répondit  :  Sauve 
qui  peut,  il  faudra  voir,  quand  nous  y  serons.  R. 
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îîiinée.  Le  pcénéral  répondit  :  «  Qu'il  n'en  savait  rien;  mais 
iiril  fallait  calmer  le  mécontentement  du  peuple,  en  priant 
!''  roi  d'éloig-ner  le  réi^iment  de  Flandres,  et  de  dire  quel- 
(jues  mots  an  faveur  de  la  cocarde  patrioticjue.  » 
l'n  terminent  cet  étrane;-e  dialo2fue.lemar(iuis  alla  rejoin- 
dre son  armée,  la  posta  sur  la  place  d'armes,  à  Tentrée  des 
ivcnues,  dans  les  rues,  partout  enfin  où  elle  voulut  se  pla- 
i ,  et  monla  chez  le  roi,  auquel  il  dit,  en  entrant  :   Sire^ 
^    u  préféré  de  venir  à  vos  pieds  avec  vingt  nulle  honi- 
nies  armés,  plutôt  que  de  j)érir  en  place   de  Grève  ;'\\ 
.ij'Uita  que  d'ailleurs  Paris  était  assez   tranquille.  Après 
(    Hc  harangue,  qui  rend  si  incroyables  celles  des  Thucidide 
des  Xénophon,  M.  de  la  Fayette  eut  avec  le  roi  un  entre- 
ii  secret  et  assez  Ion"-,  dans    lequel  il   donna  à  ce  prince 
t  de  motifs  de  sécurité  que,  le  président  de  TAssemblée 
tionale  s'étant  présenté  avec  un  cortège  de  députés,  le  roi 
lit  :  ((  J'avais  désiré  d'être  environné  des  représentants 
((  de  la  nation,  dans  les  circonstances  où  je  me  trouve,  et  je 
'   v(His  avais  fait  dire  que  je  voulais  recevoir  devant  vous  le 
marquis  de  la  Fayette,  afin  de  profiler   de  vos   conseils; 
mais  il  est  venu  avant  vous,    et  je   n'ai  plus  rien   à  vous 
lire,  sinon  que  je  n'ai  pas  eu  l'intention  de  partir,  et  que 
i  '  ne  m'éloig-nerai  jamais  de  TAssemblée  nationale.  »  Ces 
rniers  mots  sig-nifiaient  ou  que  le  roi  avait  en  effet  déli- 
ai lé  de  partir,  ou  qu'il  savait  que  le  peuple   de  Versailles 
lui  en  imputait  l'envie.  Mais  l'ascendant  du  g"énéral  sur  le 
nu)narque  fut  tel  que  sa    majesté,  d'abord  si  empressée  de 
consulter  l'Assemblée  nationale,  et  peut-être m.Sme  de  s'éloi- 
uiier  de  Versailles,  n'y  song-ea  plus  après  cet  entretien,  et  se 
reposa  de  tout  sur  un  «énéral  qui  n'était  sur  de  rien. 

Le  président  et  les  députés  retournèrent  à  minuit  dans  la 

'le,  et  poursuivirent  leur  séance  au  milieu  de  la  populace 

les  environnait.  Comme  ils  n'attendaient  en  effet  que 

!  .  vénement,  ils  ouvrirent,  pour  g^agner  du  temps,  une  dis- 

■:-sion  sur  les  lois  criminelles.  Le  peuple  les  interrompait 

liaque  instant,  et  leur   criait:  Du  pain,  du  pain,  pas 

:if  de  lonqs  c//scowr5.  Mais  le  pain  neman(piait  pas  ;  car, 

au  moment  où  l'armée  parut,  elle  fut  accueillieavec  des  cris 

de  joie  par  les  brigands  et  par  la  milice  de  Versailles  :  elle 

siinit  aussitôt  aux  drag-ons  et  à  ce  rég-iment  de   Flandres, 

objet  de  tant  d'alarmes  et  prétexte  de  l'invasion.  Gomme 
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cette  affreuse  nuit  était  froide  et  pluvieuse,  les  troupes 
alliées  se  rcfug-ièrent  dans  les  cabarets,  dans  les  écuries, 
dans  les  cafés,  sous  les  portes  et  dans  les  cours  des  maisons. 
D'immenses  provisions  de  viande  et  de  pain  leur  furent  dis- 
tribuées; on  leur  prodig-ua  les  plus  violentes  liqueurs.  M.  de 
la  Favette,  témoin  de  cette  abondance  et  de  cette  joie,  bien 
loin  d'en  redouter  les  suites  et  les  progrès,  en  conçut  le 
meilleur  aug-ure.  Il  se  hâta  de  placer  quelques  sentinelles, 
et  de  garnir  quelques  postes  avec  ses  gardes- nationaux 
Parisiens.  Satisfait  de  tant  de  précautions,  il  monta  chez  le 
roi,  et  lui  communiqua  la  contagion  de  sa  sécurité.  Il  répon- 
dit des  intentions  de  sa  milice  et  du  bon  ordre  pour  le  reste 
de  la  nuit.  Ses  propos  assoupirent  toutes  les  craintes.  Le  roi, 
persuadé,  .se  coucha.  Il  était  environ  deux  heures.  M.  de  la 
Fayette,  en  sortant  de  chez  le  roi,  dit  à  la  foule  qui  était 
dans  la  salle  de  i'œil-de-bœuf  :  (c  Je  lui  ai  fait  faire  quel- 
ce  ques  sacrifices,  afin  de  le  sauver.  »  Il  parla  en  même  temps 
des  précautions  qu'il  avait  prises,  et  s'exprima  avec  tant  de 
calme  et  de  bonheur  qu'il  parvint  à  donner  aussi  à  tous 
ceux  qui  l'écoutaient  le  désir  d'aller  se  coucher.  Ces  succès 
en  amenèrent  d'autres.  Le  marquis  de  la  Fayette  conçut 
l'idée  de  faire  coucher  toute  l'Assemblée  nationale  :  il  y  vole 
aussitôt.  C'était,  comme  on  l'a  dit  alors,  le  général  Mor- 
phée.  Il  arrive,  il  parle  au  président  de  l'Assemblée,  lui 
expose  avec  candeur  ses  motifs  de  sécurité  et  lui  inspire  la 
plus  forte  envie  d'aller  dormir.  Ce  président  tenait  la  séance 
depuis  dix-huit  heures,  et  son  extrême  lassitude  lui  rendait 
les  conseils  du  général  plus  irrésistibles.  «  Si  vous  avez 
((  quelques-craintes,  lui  dit  pourtant  M.  Mounier,  parlez  et 
((  je  retiendrai  les  députés  jusqu'au  jour.  »  M.  de  la  Fayette 
répondit  :  «  Qu'il  était  si  certain  des  pacifiques  disposi- 
«  tions  de  son  armée,  et  qu'il  comptait  avec  tant  de  foi  sur 
«  la  tranquillité  publique, pour  cette  nuit, qu'il  allait  se  cou- 
ce  cher  lui-même.  ))  Le  président, pressé  du  poids  de  la  parole 
et  de  l'exemple,  leva  la  séance  et  se  retira.  Il  ne  resta  que 
MM.  Barnave,  Mirabeau,  Pélion  et  quelques  autres  déma- 
gogues zélés,  qui  ne  voulurent  pas  quitter  la  foule  dont  la 
salle  et  toutes  ses  dépendances  regorg-eaient.  Seuls  ils  résis- 
tèrent aux  calmants  de  M.  de  la  Fayette,  et  refusèrent, 
comme  un  autre  Ulysse,  de  s'endormir  sur  le  bord  d'un 
écueil.  Ils  ont  veillé,  toute   la  nuit,  sur  le   vaisseau  de  la 
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rJLOse  publique  :  mais,  comme  ils  n'ont  point  cmpôclié  ks 
(  limes  du  matin,  et  qu'au  contraire  ils  les  ont  vus,  et,  pour 
ainsi  dire,  consacrés  de  leurs  rec^ards,  l'histoire  doit  en 
..'  tuser  leur  présence,  autant  du  moins  qu'elle  en  accuse 
l'ahsence  des  autres. 

Kn  entrant  chez  lui,  M.  Mounier  apprit  qu'une  ving-taine 
(If  luig-ands  étaient  venus  demander  sa  tôte,  et  avaient  pro- 
mis de  revenir.  On  sait  qu'il  avait  été  désig-né  au  peuple 
(  umme  aristocrate^  ^owv  ^iwow  soutenu  \o.  veto  roi/at  ei 
la  nécessité  d'une  seconde  chambre  léî^islative.  Malgré 
(!•  nouveau  sujet  d'alarmes,  M.  Mounier  avoue,  dans 
V'wposé  de  sa  conduite,  qu'il  dormit  profondément,  jus- 
(j'ii  au  grand  jour,  sur  la  parole  de  M.  delà  Favette,qui  était 
alK'  se  jeter  aussi  dans  son  lit,  après  avoir  endormi  les  vic- 
times au  milieu  des  bourreaux.  Quand  ce  g-énéral  se  serait 
(  oncerté  avec  les  brig-ands,  aurait-il  pu  mieux  faire?  Tant 
ii  est  vrai  que,  dans  les  places  importantes,  le  défaut  d'es- 
pi  it  a  tous  les  effets  de  la  perversité  du  cœur  (i)  ! 

Au  sein  de  tant  de  perfidies  de  tout  g-enre,  sur  ce  théâtre 
on  la  peur  et  la  lâcheté  conduisaient  la  faiblesse  à  sa  perte, 
il  s'est  pourtant  rencontré  un  grand  caractère,  et  c'est  une 
IVnime,  c'est  la  reine  qui  l'a  montré.  Elle  a  fîg-uré,  par  sa 
contenance  noble  et  ferme,  parmi  tant  d'hommes  éperdus 
cL  consternés;  et  par  une  présence  d'esprit  extraordinaire, 
(]iia'nd  tout  n'était  qu'erreur  et  vertig-e  autour  d'elle.  On  la 
\\[,  pendant  cette  soirée  du  5  octobre,  recevoir  un  monde 
considérable  dans  son  grand  cabinet,  parler  avec  force  et 
dig-nité  à  tout  ce  qui  l'approchait,  et  communiquer  son 
assurance  à  ceux  qui  ne  pouvaient  lui  cacher  leurs  alarmes. 
"  .îe  sais,  disait-elle,  qu'on  vient  de  Paris  pour  demander 
'  ma  tête:  mais  j'ai  appris  de  ma  mère  à  ne  pas  craindre 
^'  la  mort,  et  je  l'attendrai  avec  fermeté.  » 


//.  —  Le  6  octobre. 

Depuis  trois  heures  du  matin  jusqu'à  cinq  et  demie,  rien 
ne  transpire,  et  tout  paraît  enseveli  dans  la  tranquille  hor- 

(i)    Ferdinand,  grand-duc  de  Toscane,  disait   qu'il   aimait  mieux  un 
ninistre  corrompu,  mais  ferme,  qu'un  ministre  probe,  mais  faible.  R. 
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reur  de  la  nuit.  C'était  pourtant  un  spectacle  bien  dig^ne 
d'être  observé  que  cette  profonde  sécurité  de  la  famille 
royale,  dormant  sans  défense  au  milieu  d'une  horde  d'as- 
sassins renforcés  de  ving-t  mille  soldats;  et  cela,  sur  la  pa- 
role d'un  général  qui  avoue  lui-môme  qu'il  n'a  conduit  ou 
suivi  son  armée  que  de  peur  d'être  pendu  en  f)Iacedc  Grève! 
C'est  pour  la  première  fois  peut-être  qu'une  si  g-rande  peur 
a  inspiré  une  si  grande  confiance  ! 

Il  y  eut  néanmoins,  dans  cette  nuit,  quelques  personnes 
qui  ne  partagèrent  point  cette  sécurité,  et  qu'un  esprit  de 
prévoyance  empêcha  de  dormir.  Une,  surtout,  pressée  d'une 
secrète  inquiétude,  sortit  de  sa  maison  et  monta  au  château. 
Ce  témoin,  dig-ne  de  foi,  vit  que  les  postes  étaient  occupés 
par  les  anciens  Gardes  Françaises  et  par  la  milice  de  Versailles, 
mais  qu'il  n'y  avait  pas  une  sentinelle  d'extraordinaire. 
Seulement  il  trouva,  près  de  la  cour  de  marbre,  un  petit 
bossu,  à  cheval,  qui  se  dit  placé  là  par  M.  de  la  Fayette, 
et  qui,  sur  les  craintes  que  lui  marquait  notre  tém.oin,  au 
sujet  des  brigands,  ajouta  qu'il  répondait  de  tout;  que  les 
g-ens  à  piques  et  à  bonnets  pointus  le  connaissaient  bien: 
((  Mais  insista  le  témoin,  puisque  votre  g-énéral  est  couché, 
«  et  que  le  château  est  sans  défense,  comment  ferait-on  si 
«  on  avait  besoin  de  la  g^arde  nationale  ?  »  Le  bossu  répondit  : 
«  Il  ne  peut  y  avoir  du  danger  qu'au  matin.  »  Ce  propos 
était  effrayant  ;  mais  à  qui  le  rendre  ?  Le  témoin  parcourut 
la  place  d'armes  et  l'avenue  de  Paris,  jusqu'à  l'entrée  de 
l'Assemblée  nationale.  Il  vit,  de  proche  en  proche,  de  grands 
feux  allumés,  et  autour  de  ces  feux,  des  g-roupes  de  brigands 
et  de  poissardes,  qui  mang-eaient  et  buvaient.  La  salle  de 
l'Assembléeétait  absolument  pleine  d'hommeset  de  femmes. 
Quelques  députés  s'évertuaient  dans  la  foule.  La  milice  pa- 
risienne était  dispersée  dans  tous  les  quartiers  de  la  ville; 
les  écuries,  les  cabarets,  les  cafés  regorgeaient.  Telle  fut  la 
situation  de  Versailles,  depuis  trois  heures  du  matin  jusqu'à 
la  naissance  du  jour. 

Sur  les  six  heures,  les  différents  groupes  de  brig-ands, 
de  poissardes  et  d'ouvriers  se  réunirent,  et  après  quelques 
mouvements,  leur  foule  se  porta  rapidement  vers  l'hùtel 
des  g-ardes  du  corps,  en  criant  :  Tue  les  gardes  du  corps, 
point  de  quartier.  L'hôtel  fut  forcé  en  un  moment.  Les 
g-ardes,  qui  étaient  en  petit  nombre,  cherchèrent  à  s'échap- 
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por  :  on  les  poursuivit  tic  tous  côtés  avec  une  rag-e  inexpri- 
mable ;  on  en  tua  quelques-uns;  d'autres  furent  horrible- 
ment maltraités  ets'enruirenl  vers  le  château,  où  ils  tombè- 
j  ont  entre  les  mains  de  la  milice  de  Versailles  et  de  celle 
<!(>  Paris  ;  quinze  furent  pris  et  conduitsvers  la  grille, où  on 
-  retint,  en  attendant  qu'on  eût  avisé  au  g-enre  de  leur 
ipplice.  Presqu'enmêmetempsarriva  le^rosdcs  brig^ands, 
hommes  et  femmes,  quiavaient  déjà  pillé  etdévasté  l'hôtel  ; 
'U  se  jel«'rent  dans  toutes  les  cours  du  château,  en  présence 

'  la  milice  de  Paris,  et  sans  que  les  sentinelles  posées  par 

.1.  de  la  Fayette  lissent  la  moindre  résistance;  pénétrèrent 

.iiissitôt,  les  uns  par  1<)  c;-rand   escalier,  et   les  autres  par  le 

'lé  de  la  chapelle,  dans  l'intérieur  des  salles,  et  forcèrent 

lie  des  cent-suisses  ;  mais  auparavant  ils  é^i^org-èrent  deux 

l'des  du  corpsquiélaient  en  sentinelle,  l'un  près  de  la  grille 

l'autre  sous  la  voûte.  Leurs  corps  tout  palpitants  furent 
traînés  sous  les  fenêtres  du  roi,  ou  une  espèce  de  monstre, 
iumé  d'une  hache,  portant  une  longue  barbe,  et  un  bonnet 
(i'une  hauteur  extraordinaire,  leur  coupa  la  tète.  Ce  sont  ces 
deux  mômes  tètes,  étalées  d'abord  dans  Versailles,  qui  ont  été 
portées  sur  des  piques,  devant  le  carrosse  du  roi,  et  prome- 
liées,  le  même  jour  et  le  lendemain,  dans  les  rues  de  Paris. 

Les  assassins  ayant  donc  pénétré  dans  la  salle  des  cent- 
suisses,  et  tué  un  troisième  ^arde  du  corps,  sur  le  haut  de 
icscalier  de  marbre,  demandent  à  çrrands  cris  la  tête  de  la 
'ine;  les  horribles  menaces  et  les  hurlements  de  ces  bêtes 

roces  retentissaient  dans  le  château  ;  les  erardes  du  corps 
lorment  une  espèce  de  barricade  dans  leur  salle,  et  se 
replient  du  côté  de  l'œil-de-bœuf  :  mais  leur  faible  barri- 
cade est  bientôt  emportée,  et  on  les  poursuit  de  salle  en 
-.die.    Le  qarde,  qui   était  en    sentinelle  à  la  porte  de  la 

ine  (i),  se  défend  héroïquement,  et,  avant  de  succomber, 

imne  l'alarme  par  ses  cris  et  par  des  coups  redoublés  à  la 

{•orle  de  l'appartement.  La  reine,  réveillée  par  ses  femmes, 

s.iute  hors  du  lit  et  s'enfuit  en  chemise,  par  un  étroit  et 

i)  C  est  e  chevalier  de  Miomandre  Sainte-Marie  :  il  reçut  plusieurs 
coups  de  piques  et  de  sabre  dans  le  corps  et  sur  la  tête  :  il  fut  trépané 
et  n'est  pas  mort  de  ses  blessures.  Un  de  ses  camarades,  appelé  M.  du 
Picpaire,  vint  à  son  secours,  et  pour  défendre  en  même  temps  la  porte 
d''  la  reine  :  il  fut  aussi  cruellement  blessé  que  lui.  (Note  des  Œuvres 
v)iplctes.) 
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long-  balcon,  qui  borde  les  fenêtres  des  appartements  inté-_ 
rieurs  :  elle  arriva  à  une  petite  porte  qui  donne  dans  l'œil 
de-bœuf;  et  après  avoir  attendu,  pendant  cinq  minutes, 
qu'on  ouvrît  cette  porte,  elle  se  sauve  dans  la  chambre  du 
roi.  A  peine  avait-elle  quitté  son  appartement  qu'une  bande 
d'assassins,  dont  deux  étaient  habillés  en  femmes,  entrent 
et  pénètrent  jusqu'à  son  lit,  dont  ils  soulèvent  les  rideaux 
avec  leurs  piques.  Furieux  de  ne  pas  la  trouver,  ils  se  rejet- 
tent dans  la  g-alerie,  pour  forcerlœil-de-bœuf  ;ctsans  doute 
qu'ils  auraient  mis  la  France  en  deuil,  s'ils  n'avaient  ren- 
contré les  g-renadiers  des  anciens  Gardes-Françaises,  qui 
remplissaient  déjà  cette  antichambre^  défendaient  l'appar- 
tement du  roi,  et  arboraient  Tétendard  des  cardes  du  corps, 
afin  de  les  dérobera  la  furie  des  bourreaux,  soit  en  les  fai- 
sant prisonniers,  soit  en  les  laissant  passer  dans  la  cham.bre 
de  Louis  XIV,  et  dans  celle  du  conseil,  où  ces  infortunés 
étaient  résolus  de  défendre  les  jours  du  roi,  jusqu'à  la  der- 
nière goutte  de  leur  sang.  Enfin,  ces  g-renadiers,  après  avoir 
dégag-é  les  e;-ardes  du  corps,  repoussent  peu  à  peu  la  foule 
acharnée  des  brigands  et  des  assassins,  les  forcent  à  des- 
cendre dans  les  cours,  et  s'emparent  de  tous  les  postes,  afin 
de  g-arantir  le  château  d'une  nouvelle  invasion.  Mais  je  dois 
dire  la  cause  de  cet  heureux  événement,  qui,  en  sauvant  la 
famille  rovale,  éparg-na  une  tache  éternelle  au  nom  français, 
renversa  l'édifice  de  la  conspiration,  et  fit  perdre  aux  fac- 
tieux tout  le  fruit  de  leurs  crimes. 

Le  marquis  de  la  Fayette,  arraché  de  son  lit,  au  premier 
bruit  de  ce  qui  se  passait,  s'était  brusquement  jeté  sur  un 
cheval,  et  avait  couru  au  château.  Désespéré  de  son  som- 
meil, de  sa  crédulité,  de  ses  promesses  et  de  toutes  les  sot- 
tises qui  composaient  sa  vie  depuis  vingt-quatre  heures,  il 
se  présente  d'un  air  passionné  aux  grenadiers  des  Gardes 
Françaises,  incorporés  dans  la  milice  parisienne,  leur  parle 
des  dano^ers  du  roi,  et  s'offre  lui-même  en  victime.  Les 
grenadiers  émus  volent  au  château  sur  les  traces  sanglan- 
tes du  peuple  et  délivrent  les  g-ardes  du  corps,  ainsi  qu'on 
a  vu;  mais  toujours  en  respectant  les  bandits  et  les  assas- 
sins. Presqu'au  même  instant  M.  de  la  Fayette  aperçoit 
les  quinze  gardes  sur  le  supplice  desquels  la  populace  déli- 
bérait :  il  y  court,  il  harangue  le  peuple  et  gagne  du  temps- 
Une  seconde  troupe  de  grenadiers  passait  :  «  Grenadiers? 
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.  l(nirciia-t-il,souffrirez-vousdoncqucdc  braves g*ens  soient 
ainsi  lâchement  assassinés  ?  Je  les  mets  sous  votre  sauve- 
garde. Jurez-moi,  foi  de  g-renadiers,  que  vous  ne  souflVi- 
rcz   pas  qu'on  les  assassine.   »  Les  g-renadiers  le  jurent, 
l  mettent  les  g-ardes  du  corps  au  milieu  d'eux.   Mais  plus 
')iii  la  populace,   chassée  du  château,  furieuse  et  merveil- 
(  iisement  secondée  par  la  milice  de  Versailles,  avait  arrêté 
piclqucs  autres  g-ardes  et  s'apprêtait  à  les  cgorg-er.  Ce  fut 
r  désir  de  rendre  leur  exécution  plus  éclatante,  en  les  mas- 
ai  rant  sous  les  fenêtres  du  roi,  qui  les  sauva.   Un  officier 
l(i  la  milice  nationale  de  Paris  en  arracha   huit  d'entre  les 
nains  de  cette  troupe   forcenée.   Parmi  les  autres  se  trou- 
aient quelques  brig-adiers  à  cheveux  blancs,  dont  ils  étaient 
ntourés  :  «  Notre   vie   est  entre   vos  mains,  disaient-ils; 
vous  pouvez  nous  ég-org-er  ;  mais  vous  ne  Tabrég^erez  que 
de  quelques  instants,  et  nous  ne  mourrons  pas  déshono- 
rés.» Cette  courte  harang-ue  produisit  une  sorte  de  révolu- 
ion  dans   les  esprits.  Un  officier  de  la  garde   nationale, 
ouché  du  noble  discours  et  de  l'air  vénérable  de  ces  mili- 
iies,  saule  au  cou  du  plus  âg^é  et  s'écrie  :  «  Nous  n'ég-or- 
■erons  pas  de  braves  i^ens  comme  vous.  »  Son  exemple 
-l  suivi  par  quelques  officiers  de  la  milice  parisienne.  Au 
nême  instant,  le  roi,  instruit  que  ses  gardes  étaient  si  mi- 
érablement  égorgés,  ouvre  lui-même  ses  fenêtres,  se  pré- 
dite sur  son  balcon,  et  demande  leur  grâce  au  peuple.  Les 
aides  du  corps  réfugiés  près  de  sa  personne,  voulant  sau- 
cr  leurs  camarades,  jettent  du  haut  du  balcon  leurs  ban- 
loiilières  à  ce   même   peuple,   mettent  bas  les   armes,    et 
rient  :  vive  la  nation  !  La  démarche  du  roi, et  l'action  de 
s  gardes  flattent  et  amollissent  l'orgueil  de   ces  tigres  : 
I  s  cris  redoublés  de  vive  le  roi  !  partent  de  toutes  les 
ours  et  de  toute  l'étendue  de  la  place  d'armes.  En  un  mo- 
ii'nt  les  victimes  qu'on  allait  massacrer  sont  fêtées,  embras- 
('es  et  portéescn  tumulte  sous  les  fenêtres  du  roi  :  on  invite 
eux  qui  étaient  auprès  de  sa  majesté  à  descendre  ;  ils  des- 
(■iident  en  effet  et  partagent  avec  leurs   compagnons  les 
aresses  bru  vantes  et  les  tendres  fureurs  de  cette  populace 
ont    nous  décrirons   bientôt  le    barbare  triomphe    et  les 
nielles  joies.    Mais  voyons  auparavant  ce  qui   se  passait 
ans  la  chambre  du  roi. 
La    reine  s'y   était  à    peine    réfugiée    que    Monsieur, 
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Madame  et  Madame  Elisabeth  vinrent  y  chercher  un  asile  :• 
un  moment  après,  arrivèrent  les  ministres  et  beaucoup  de 
députés  de  la  noblesse,  tous  dans  le  plus  grand  désordre. 
On  entendait  les  voix  des  brig-ands  mêlées  au  cliquetis  des 
armes,  et  ce  bruit  croissait  de  plus  en  plus.  Bientôt  les 
anciens  g-renadiers  des  Gardes  Françaises  occupèrent  l'œil- 
de-bœuf,  pour  en  défendre  l'entrée  aux  assassins  ;  mais  on 
n'en  fut  e;-uère  plus  rassuré.  Quelle  foi  pouvait-on  ajouter 
à  des  soldats  intidèles  etcorrompus?  Une  belle  action  étonne 
plus  qu'elle  ne  rassure,  quand  l'intention  est  suspecte. 
Aussi,  tout  n'était  que  pleurs  et  confusion  autour  de  la 
reine  et  du  roi.  Les  femmes  de  la  reine  criaient  et  sanglo- 
taient ;  le  g-arde-des-sceaux  se  désespérait  ;  MM.  de  la  Luzerne 
et  Montmorin  se  vojciient  tels  qu'ils  étaient,  sans  courage 
et  sans  idées  :  le  roi  paraissait  abattu  ;  mais  la  reine,  avec 
une  fermeté  noble  et  touchante,  consolait  et  encourageait 
tout  le  monde.  Dans  un  coin  du  cabinet  du  roi  était  M.  Nec- 
ker,  plono;-é  dans  la  plus  profonde  consternation,  et  c'est  de 
toutes  les  figures  du  tableau  celle  qui  doit  frapper  le  plus. 
a  Etait-ce  donc  là  votre  place,  grand  homme,  ministre  irré- 
((  prochable,  ange  tutélaire  de  la  France?  Sortez,  idole  du 
<(  peuple;  montrez-vous  à  ces  rebelles,  à  ces  briî^ands,  à  ces 
((  monstres  ;  exposez-leur  cette  tête  qu'ils  ont  eux-mêmes 
«  chargée  de  tant  de  couronnes  ;  essayez  sur  eux  le  pouvoir 
«  de  votre  popularité  et  le  prestige  de  votre  réputation  ;  le 
((  roi  et  l'Etat  n'ont  que  faire  de  vos  larmes.  »  Jamais,  en 
eftct,  M.  Necker  ne  se  disculpera  de  sa  conduite  en  ce  jour. 
S'il  se  fût  présenté,  on  ne  sait  jusqu'à  quel  point  il  eût 
influé  sur  la  multitude  ;  mais  du  moins  on  ne  dirait  pas 
aujourd'hui  que  M. Necker  ne  se  montre  que  pour  avoir  des 
statues  et  des  couronnes. 

Le  peuple,  ayant  fait  grâce  aux  gardes  du  corps,  ne  per- 
dait point  de  vue  le  principal  objet  de  son  entreprise,  et 
denaandait  à  g-rands  cris  que  le  roi  vînt  fixer  son  séjour  à 
Paris,  M.  de  la  Fayette  envoyait  avis  sur  avis  :  le  roi,  fati- 
gué, sollicité,  pressé  de  toutes  parts,  se  rendit  enfin,  et 
donna  sa  parole  qu'il  partirait  à  midi.  Cette  promesse  vola 
bientôt  de  bouche  en  bouche,  et  les  acclamations  du  peuple, 
les  coups  de  canon  et  le  feu  roulant  de  la  mousqueterie  y 
répondirent.  Sa  majesté  parut  elle-même  au  balcon  pour 
conhrmer  sa  parole. 
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A  relte  sccondo  apparition,  la  joie  des  Parisiens  ne  ron- 
II lit  plus  de  bornes,  et  se  manifesta  sous  les  formes  les  plus 
hideuses.  On  s'empara  des  g-ardes  du  corps,  auxquels  on 
venait  d'accorder  la  vie;  on  leur  arracha  leur  uniform»^,  et 
>  ;i  leur  fit  endosser  celui  de  la  ^arde  nationale.  Ils  furent 
serves  comme  prisonniers,  comme  otag-es,  comme  orne- 
'nts  du  triomphe  des  vainqueurs.  Les  deux  milices  de  la 
j)itale  et  de  Versailles  ne  cessèrent,  pendant  quelques 
il  lires,  de  se  donner  des  preuves  mutuelles  du  bonheur  le 
plus  insultant  pour  le  roi  et  pour  la  famille  royale.  L'espèce 
(le  monstre  à  bonnet  pointu  et  à  loni^-ue  barbe,  dont  nous 
;ivons  déjà  fait  la  peinture,  se  promenait  avec  ostentation 
sur  la  place,  montrant  son  visag^e  et  ses  bras,  couverts  du 
san^  des  g-ardes  du  corps,  et  se  plait^nant  qu'on  l'eût  fait 
venir  à  Versailles  pour  ne  couper  que  deux  tètes.  Mais  rien 
n'ég-ala  le  délire  mhumain  des  poissardes  :  trois  d'entre 
(lies  s'assirent  sur  le  cadavre  d  un  g-arde  du  corps,  dont 
elles  mangèrent  le  cheval  dépecé  et  apprêté  par  leurs  com- 
png-nes  :  les  Parisiens  dansaient  autour  de  cet  étrang-e  fes- 
liii.  A  leurs  transports,  à  leurs  mouvements,  à  leurs  cris 
inarticulés  et  barbares,  LouisXVI,qui  les  voyait  de  sa  fenê- 
tre, pouvait  se  croire  le  roi  des  cannibales  et  de  tous  les  an- 
iliropophag-es  du  nouveau  monde. Bientôt  après,  le  peuple  et 
1  s  milices,  pour  ajouter  à  leur  ivresse  par  un  nouveau  suc- 
.  '\s,  demandèrent  à  voir  la  reine.  Cette  princesse,  qui  n'a- 
it encore  vécu  que  pour  les  g^azettes  ou  la  chronique,  et 
li  vit  maintenant  pour  l'histoire,  parut  au  balcon  avec 
Al.  le  Dauphin  et  Madame  Royale  à  ses  côtés.  Ving-t  mille 
voix  lui  crièrent  :  point  d  enfants!  Elle  les  fit  rentrer  et 
SI'  montra  seule.  Alors  son  air  de  g-randeur  dans  cet  abaisse- 
ment, et  cette  preuve  de  courage  dans  une  obéissance  si 
périlleuse  l'emportèrent,  à  force  de  surprise,  sur  la  barba- 
îi''  du  peuple  :  elle  fut  applaudie  universellement.  Son 
nie  redressa  tout  à  coup  l'instinct  de  la  multitude  ég-arée, 
s'il  fallut  à  ses  ennemis  des  crimes,  des  conjurations  et 
d"  long-ues  pratiques  pour  la  faire  assassiner,  il  ne  lui  fai- 
llit à  elle  qu'un  moment  pour  se  faire  admirer.  C'est  ainsi 
que  la  reine  tua  l'opinion  publique,  en  exposant  sa  vie; 
tandis  que  le  roi  ne  conservait  la  sienne  qu'aux  dépens  de 
son  trône  et  de  sa  liberté. 

L'austérité  de  ces  annales  ne  permet  pas  qu'on  dissimule 
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ce  qui  avait  armé  l'opinion  publique  contre  la  reine  :  Paris 
attend  de  nous  que  nous  éclairions  sa  haine,  et  les  provin- 
ces, leur  incertitude.  Je  sais  qu'on  ne  craint  pas  d'être  trop 
sévère  envers  les  princes;  qu'il  n'y  a  de  la  honte  qu'à  louer 
et  que  les  mensong-es  de  la  satire  sont  presque  honorables 
pour  un  historien  :  mais  on  a  dit  tant  de  mal  de  la  reine 
qu'il  nous  serait  possible  de  profiter  de  la  lassitude  g-cncrale 
pour  en  dire  du  bien,  si  un  tel  artifice  n'était  pas  indigne 
de  l'histoire. 

11  faut  d'abord  convenir  que  la  tendresse  exclusive  du  roi 
pour  la  reine  a  excité  contre  elle  une  haine  que  les  peuples 
n'ont  ordinairement  que  pour  les  maîtresses.  On  sait  qu'il 
est  de  bonnes  mœurs,  en  France,  que  les  reines  soient  con- 
solées des  infidélités  de  leurs  époux  par  la  malveillance 
publique  contre  les  favorites.  Jeune  et  sans  expérience,  la 
reine  n'a  point  vu  le  danj^er  de  ses  avantages;  elle  a  régné 
sur  le  roi  comme  une  maîtresse,  et  l'a  trop  fait  sentir  aux 
peuples.  De  là  ces  bruits  de  prodigalités  et  de  dons  excessifs 
à  sa  famille,  regardés  comme  la  cause  du  déficit,  bruits 
si  absurdes,  lorsqu'on  pense  à  l'origine  et  à  Ténormité 
de  cette  dette  :  mais  si  la  haine  n'ose  imaginer  certaines 
calomnies,  elle  les  emprunte  et  les  rend  à  la  sotti.se  (i). 

L'affaiblis.sement  de  l'étiquette  est  une  autre  source  d'ob- 
jections contre  la  reine.  Par  là,  dit-on,  elle  a  diminué  la  con- 
sidération et  le  respect  des  peuples.  Il  est  certain  que  cette 
princesse,  toujours  plus  près  de  son  sexe  que  de  son  rang, 
s'est  trop  livrée  aux  charmes  de  la  vie  privée.  Les  rois  sont 
des  acteurs  condamnés  à  ne  pas  quitter  le  théâtre.  Il  ne  faut 
pas  qu'une  reine  qui  doit  vivre  et  mourir  .sur  un  trône  réel 
veuille  goûter  de  cet  empire  fictif  et  pas.sager  que  les  grâces 
et  la  beauté  donnent  aux  femmes  ordinaires,  et  qui  en  fait 
des  reines  d'un  moment. 

On  reproche  encore  à  la  reine  son  goût  pour  les  étoffes 
anglaises,  si  funeste  à  nos  manufactures  ;  et  ce  reproche  n'est 
point  injuste.  Quand  le  ciel  accorde  à  une  nation  industrieu.se 
et  galante  une  reine  qui  a  les  charmes  de  la  taille  et  de  la 

(1)  La  dette,  qu'en  n'est  pas  encore   parvenu  à  bien  déterminer,  était   ji 
de  quatre  milliards  en   1776,  selon  l'abbe  Baudeau.  Qu'on  explique  une    • 
telle  dette  avec  les  profusions,  je  ne  dis  pas  de  la  reine  de  France,  mais 
de  toutes  les  reines  de  l'Europe.  En  1776,   la  reine    ne  régnait  que  de- 
puis deux  ans.  R. 
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lioantt',ce  présent  devient  une  richesse  nationale.  La  France 
se  montra  jalouse  de  la  reine,  et  la  reine  n'y  tut  pas  assez 
sensible  (i). 

On  dit  enfin,  en  matière  de  résultat,  que  laconr/nite  de  la 
reine  a  été  aussi  fatale  au  roi  que  celle  du  roi  ci  la  nionar- 
r//fV. Sans  combattre  une  phrase  qui  plaît  autantà  la  j)aresse 
(le  l'esprit  qu'à  la  malignité  du  cœur, nous  dirons  qu  il  n'est 
point  de  Français  qui  ne  dût  souhaiter  au  roi  le  caractère 
(le  la  reine,  et  à  l'Assemblée  nationale  les  bonnes  intentions 
du  roi.  En  un  mot, la  conduite  de  la  reine,  depuis  qu'elle  est 
abandonnée  à  elle-même,  force  l'histoire  à  rejeter  ses  fautes 
sur  ceux  qu'elle  ap[)elait  ses  amis. 

Cependant  les  factieux,  désespérés  d'avoir  manqué  leur 
coup,  et  les  démag-ogues,  ravis  de  la  dernière  victoire  du 
j)Ouple,  se  donnaient  de  g-rands  mouvements  sur  la  place 
d'armes.  Ils  faisaient  circuler  des  listes  de  proscription  dans 
ios  mains  du  peuple, et  les  plus  honnêtes  g-ensde  l'Assemblée 
nationale  n'y  étaient  point  oubliés.  On  assure  que  M.  le  duc 
d'Orléans  parut  dans  le  salon  d'Hercule,  au  plus  fort  du 
tumulte,  je  veux  dire  entre  six  et  sept  heures  du  matin  : 
mais, s'il  est  vrai  qu'il  soit  venu, son  apparition  fut  courte  (2). 
11  sentit  sans  doute  qu'il  fallait  profiter  du  crime,  et  non  pas 
s'en  charger.  Ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  que  ce  prince, 
afin  d'apprendre  à  chaque  instant  où  eu  était  l'entreprise,  n'a 
pas  quitté,  pendant  la  nuit,  la  g-rande  route  de  Passv  à  Ver- 
sailles. Je  ne  crois  pas  que  le  marquis  de  la  Fayette  lui  eût 
|)(M\suadé  d'aller  dormir;  et  cependant  M.  le  duc  d'Orléans 
^t  de  tous  les  hommes  le  moins  propre  aux  fatigues  et  aux 
'  igoisses  d'une  conjuration  :  j'en  appelle  àtous  ceux  qui  le 
connaissent.  Epicurien,  contempteur  de  l'opinion,  plus  fait 
aux  calculs  toujours  sûrs  de  l'avarice  qu'aux  projets  vagues 
de  l'ambition,  il  s'est  passé  peu  de  jours,  depuis  la  révolu- 
tion, où  ce  prince  n'ait  regretté  ses  plaisirs  et  son  or. 
0\i  demandera  peut-être  quel  était  le  plan  de  sa  faction, 

^^'i)  Comment  les  Parisiens,  qui  s'irritent  contre  le  g'oùt  de  la  reine 
pour  les  marchandises  anglaises,  supportenl-ils  de  sang- froid  que  l'As- 
S'inblée  nationale  n'ait  pas  encore  voulu  prêter  l'oreille  aux  réclamalious 
Cw  tout  notre  commerce  contre  le  traité  avec  l'Angleterre  ?  R. 

(m)  Le  comité  des  reche)-ches  s'est  trop  occupé  à  effacer  tous  les  ves- 
ti^ies  de  cette  conspiration,  pour  qu'où  puisse  jamais  parvenir  à  une 
clarté  parfaite  sur  certains  détails.  R, 
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et  il  est  difficile  de  le  dire  avec  quelque  précision.  On  ne 
doute  pas  que  les  brig-ands  et  les  poissardes  n'aient  eu  le 
projet  d'assassiner  la  reine;  mais  y  avait-il  parmi  tant  d'as- 
sassins une  main  «^aq-née  pour  tuer  le  roi?  Pourrait-on  dire 
en  effet  ce  qui  fût  arrivé,  si  les  briûrands  eussent  poursuivi 
et  atteint  la  reine  dans  les  bras  du  roi?  Et  si  la  famille 
royale  eût  été  massacrée,  aurait-on  pu  arrêter  le  duc  d'Or- 
léans, secondé  par  une  faction  puissante  à  Paris  et  dans 
l'Assemblée  nationale?  Ce  prince  eût  été  porté  au  delà  même 
de  ses  espérances;  car  on  n'eût  pas  hésité  à  déclarer  M.  le 
comte  d'Artois  et  les  autres  princes  fu2ritifs,  ennemis  de 
l'état.  11  paraît  que  la  faction  d'Orléans  n'eut  pas  de  plan 
bien  déterminé  :  elle  voulut  profiter  de  la  crile  des  peuples 
et  de  la  baisse  du  trône, et  donner  un  but  quelconque  à  tant 
d'ag-itations.  Le  parti  d'Orléans,  selon  Texpression  orientale 
d'un  poêle  hébreu,  sema  des  vents  et  recueillit  des  tem- 
pêtes. 

Dès  huit  heures  du  matin,  et  avant  qu'il  eût  donné  sa 
parole  de  suivre  les  rebelles  à  Paris,  le  roi  avait  témoig-né  à 
quelques  députés  de  la  noblesse  combien  il  désirait  que 
tous  les  membres  de  l'Assemblée  nationale  se  rendissent 
auprès  de  lui,  pour  l'assister  de  leurs  conseils  dans  la  crise 
effra vante  où  il  se  trouvait.  Ces  députés  vinrent  avertir  ou 
plutôt  réveiller  le  président  qui  dormait  encore,  et,  chemin 
faisant, ils  prièrent  quelques  députés  qu'ils  rencontrèrent  de 
se  rendre  au  château.  Ils  entrèrent  même  dans  la  salle,  où 
ils  trouvèrent  un  assez  çrand  nombre  de  députés,  tant  de 
ceux  qui  n'en  avaient  pas  désemparé  de  la  nuit  que  de 
ceux  qui  s'y  étaient  rendus  le  matin;  ils  leur  notifièrent  le 
désir  du  roi",  au  nom  du  président.  M.  de  Mirabeau  répondit: 
«  Que  le  président  ne  pouvait  les  faire  aller  chez  le  roi, 
«sans  délibérer.»  Les  g-aleries, pleines  delà  plusvile  canaille, 
se  joii^nirent  à  lui,  et  déclarèrent  qu'il  ne  fallait  pas  sortir 
de  la  salle. 

Vers  dix  heures  le  président  y  arriva, et  fît  part  des  inten- 
tions du  roi.  Le  sieur  de  Mirabeau  se  leva  et  dit  :  «  Qu'il 
«  était  contre  la  disrnité  de  l'Assemblée  d'aller  chez  sa 
«  majesté;  que  les  délibérations  seraient  suspectes,  et  qu'il 
«  .suffisait  d'y  envoyer  une  députation  de  trente-six  mem- 
«  bres.  »  Il  V  a  beaucoup  d'hypocrisie  et  de  sottise  dans 
cette  réponse.  Il  n'était  point  contraire  à  la  dignité  de  l'As 
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•nblée  de  se  rendre  auprès  du  chef  de  la  nation;  et  d'ail- 
:rs,  c'était  bien  de  di;?;-nité  qu'il  s'a2;-issait  en  ce  mo- 
.  .  nt!  Le  roi  allait  être  enlevé,  conrluit  de  force  à  Paris,  et 
[l 'iit-étre  massacré  ;  il  demandait  aide  et  conseil  et  on  fei- 
:;  liait  de  craindre  l'influence  de  pon  autorité,  si  on  délibé- 
rait avec  lui,  quand  lui-même  n'était  pas  sûr  de  sa  vie.  Au 
r;'ste,le  roi,  implorant  l'assistance  de  1  Assemblée, lui  offrait 
mie  occasion  de  prouver  qu'elle  n'était  pas  complice  des 
!  rii^ands;  et  quelques-uns  de  ses  membres,  moins  habiles 
imk;  malintentionnés, lui  faisaient  perdre,  par  un  refus, cette 
unique  occasion.  M.  ?.Iounier  protesta  inutilement  contre  ce 
1  -lus;  il  dit  en  vain  que  c'était  un  devoir  sacré  que  d'accou- 
rir à  la  voix  du  monarque,  lorsqu'il  était  en  danger,  et  que 
l'Assemblée  nationale  se  préparait  une  honte  et  des  reg-rets 
'  '«'rnels.  On  ne  lui  répondit  qu'en  dressant  la  liste  des 
!r-nte-six  députés  qui  devaient  tenir  lieu  au  roi  de  toute 
l'Assemblée. 

Ce  fut  alors  qu'on  apprit  que  sa  majesté,  réduite  aux 
(li'rnières  extrémités,  s'était  eng-ag-ée  à  la  suite  des  brig-ands 
<■!  des  héros  parisiens.  Sans  examiner  à  quelles  aflYeuses 
(  onjonctures  on  devait  cette  résolution  du  roi,  ce  même 
Àlirabeau,  qui  avait  opiné  qu'il  ne  lui  fallait  qu6  trente-six 
(! 'pûtes  dans  le  péril,  proposa  de  lui  en  donner  cent  pour 
t''inoins  de  sa  captivité;  et  comme  il  s'était  refusé  à  la  pre- 
TTîière  députation  qui  pouvait  craindre  quelque  dang-er  en 
ourant  le  roi,  il  s'offrit  pour  la  seconde,  qui  ne  devait 
l'avilir  sa  majesté,  en  g-rossissant  le  cortèsre  de  ses  vain- 
queurs. Il  demanda,  en  môme  temps,  qu'on  fît  une  adresse 
.M!x  provinces,  pour  leur  apprendre  que  le  vaisseau  de  la 
c/iose  publique  allait  s'élancer  plus  rapidement  que 
jamais  (1).  Le  roi  ne  partit  qu'à  une  heure  après  midi. Tout 

fi)  <<  Je  sais,  me  disait  un  jour  ?>I.  de  Mirabeau,  que  vous  et  tous  les 

is  de  l'art  ne  faites  pas  grand  cas  de  mon  style:   mais  soyez  sur  que 

uis  de  moitié  avec  vous  pour  me  moquer  de  ceux  qui  m'admirent. 

ne  me  sers  de  ma  réputation  et  de  la  sottise  de  mes  lecteurs  que  pour 

.1  fortune.»  Nous  rapportons  ce  propos,  pour  le  petit  nombre  de  ceux 

i.en  lisant  M.  de  Mirabeau,  sont  étonnés  qu'il  ?<o\i  fameux,  et   pour 

IX  qui,  en  sona:eant  à  sa  célébrité,  sont  surpris  qu'il  écrive  si  mal.  11 

î  en  effet  des  cens  dont   le  Êroùt  chancelle  devant  foutes  les  g^randes 

Mutations,  et  qui  trouveraient    le  testament   de  Cartouche    bien  écrit. 

:e  cette  classe   de   lecteur»  apprenne  qu'il  serait   encore  plus   aisé  de 

uouver  M.  de  Mirabeau  honnête  homme,  que  bon  écrivain.  R. 


était  prôt,  depuis  assez  long"-tomps,  pour  la  marche  triom- 
phale dont  il  était  le  sujet;  et  déjà  le  peuple  murmurait 
hautement  du  retard  qu'on  apportait  à  cette  exécution. 

On  vit  d'abord  défiler  le  g-ros  des  troupes  parisiennes  : 
chaque  soldat  emportait  un  pain  au  bout  de  sa  bayonnette. 
Ensuite  parurent  les  poissardes,  ivres  de  fureur,  de  joie  et 
de  vin,  tenant  des  branches  d'arbres  ornées  de  rubans, 
assises  à  califourchon  sur  les  canons,  montées  sur  les  che- 
vaux et  coiffées  des  chapeaux  des  j^rardes  du  corps  ;  les 
unes  étaient  en  cuirasse  devant  et  derrière,  et  les  autres 
armées  de  sabres  et  de  fusils.  La  multitude  des  brig-ands  et 
des  ouvriers  parisiens  les  environnait,  et  c'est  du  milieu  de 
cette  troupe  que  deux  hommes,  avec  leurs  bras  nus  et 
ensanglantés,  élevaient,  au  bout  de  leurs  longues  piques, les 
têtes  de  deux  gardes  du  corps.  Les  chariots  de  blé  et  de 
farine,  enlevés  à  Versailles, et  recouverts  de  feuillages  et  de 
rameaux  verts,  formaient  un  convoi  suivi  des  grenadiers 
qui  s'étaient  emparés  des  gardes  du  corps  dont  le  roi  avait 
racheté  la  vie.  Ces  captifs,  conduits  un  à  un,  étaient  désar- 
més, nu-téte  et  à  pied.  Les  drag"ons.les  soldats  de  Flandres 
et  les  cent-suisses  étaient  là  ;  ils  précédaient,  entouraient  et 
suivaientle  carrosse  du  roi.  Ce  prince  y  paraissait  avec  toute 
la  famille  royale  et  la  gouvernante  des  enfants:  on  se  figure 
aisément  dans  quel  état,  quoique  la  reine,  de  peur  qu'on 
ne  se  montrât  à  la  capitale  avec  moins'de  décence  que  de 
douleur,  eût  recommandé  aux  princesses  et  à  toute  sa  suite 
de  réparer  le  désordre  du  matin.  Il  serait  difficile  de  peindre 
la  confuse  et  lente  ordonnance  de  cette  marche  qui  dura 
depuis  une  heure  etdemie  jusqu'à  sept.  Elle  comm^ença  par 
une  décharge  générale  detoute  lamousqueterie  de  la  garde 
de  Versailles  et  des  milices  parisiennes.  On  s'arrêtait,  de 
distance  en  distance,  pour  faire  de  nouvelles  salves  ;  et 
alors  les  poissardes  descendaient  de  leurs  canons  et  de 
leurs  chevaux,  pour  former  des  rondes  autour  de  ces  deux 
têtes  coupées,  et  devant  la  carrosse  du  roi;  elles  vomissaient 
des  acclamations,  embrassaient  les  soldats,  et  hurlaient  des 
chansons  dont  le  refrain  était  :  Voici  le  boiilarifjer,  la 
boulangère  et  le  petit  mitron.  L'horreur  d'unjour  sombre 
froid  et  pluvieux  ;  cette  infâme  milice  barbotant  dans  la 
boue  ;  ces  harpies,  ces  monstres  à  visasse  humain,  et  ces 
deux  têtes  portées  dans  les  airs;  au  milieu  de  ses  gardes  cap- 
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llfs,  un  monarque  traîné  lentement  avec  toute  sa  famille: 
tout  cela  formait  un  spectacle  si  effroyable,  un  si  lamen- 
table mélang-e  de  honte  et  de  douleur  que  ceux  qui  en  ont 
<■  té  les  témoins  n'ont  encore  pu  rasseoir  leur  imagination  ; 
.  t  de  là  viennent  tant  de  récits  divers  et  mutilés  de  cette 
nuit  et  de  celte  journée  qui  préparent  encore  plus  de 
i  rmords  aux  Français  que  de  détails  à  l'histoire. 

V'oilà  comment  le  roi  de  France  fut  arraché  du  séjour  de 
>  pères,  par  les  meurtriers  de  ses  serviteurs,  et  traduit 
;  ar  une  armée  rebelle,  à  l'hùtel-de-ville  de  sa  capitale. 
\urait-on  cru, lorsque  cet  infortuné  monarque  passa  devant 
!.i  salle  de  rAsscmblée  nationale,  qu'il  lui  reslAt  encore  un 
•  Moclacle  qui  piit  ajouter  à  ses  amertumes  et  à  Thorrear  de 
sa  situation  ?  Mirabeau  était  là,  abusant  de  son  vlsag-e,  et 
!V)rt  de  la  horde  des  députés  qui  devaient  se  joindre  à  la 
troupe  victorieuse.  Plus  loin,  sur  la  route  dePassy,  était  le 
duc  d'Orléans,  contemplant  d'un  air  agité  l'arrivée  du  roi, 

se  réservant  pour  dernier  ontrag^e... 


Louis  XVI  voulut  affaiblir  l'intérêt  de  ses  malheurs  :  il 
livit  à  l'Assemblée  nationale  pour  lui  apprendre  son  arri- 
13  dans  la  bonne  ville  de  Paris,  le  séjour  qu'il  comptait  y 
laire  désormais,  et  la  joie  qu'il  ressentait  du  décret  sur  leur 
iuséparabilité  mutuelle.  Enfin,  sa  majesté  fit  si  bien  enten- 
dre qu'elle  avait  suivi  librement  ses  assassins  à  Paris;  elle 
;mi  donna  de  telles  assurances  à  l'Assemblée,  qu'on  pourrait 
lire  que  ce  prince,  à  force  de  félicitations,  diminuait  le 
triomphe  et  la  félicité  de  ses  vainqueurs. 


IV.  LETTRE  SUR  LA  CAPTURE  DE  M.  L  ARBE  MAURY 

li  A  PÉRONNE  (l) 


Péronne,  28  juillet  1789. 

Après  nous  être  arrachés.  Madame,  aux  charmants  spec- 
tacles que  Paris  vous  donne  tous  les  jours,  soit  à  la  Grève, 

(i) Forme  le  n'^  24  du  Journal  Politique (1'*  série). 
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soit  au  Palais-royal,  nous  nous  sommes  mis  à  voyag-er, 
munis  des  passeports  de  Messieurs  les  électeurs  de  la  ville, 
et  nous  traversons  en  ce  moment  la  Picardie.  Un  grand 
événement  la  remplit  tout  entière  :  c'est  la  capture  de 
M.  Tabbé  Maurv.  Les  Picards  sont  bons,  mais  ils  sont 
exacts, et  pour  arriver  plus  vite  à  la  perfection,  ils  se  modè- 
lent en  tout  sur  les  Parisiens  Ils  ont  des  assemblées,  des 
cocardes,  des  armes  et  de  bonnes  intentions;  ils  jouent, 
comme  à  Paris,  une  partie  dont  chaque  coup  est  échec  an 
Roi  ;  ils  ont  brûlé  les  douanes,  jeté  les  commis  dans  les 
rivières,  intercepté  les  revenus  publics,  élarg-i  les  malfaiteurs 
emprisonné  les  maGcistrats,  et  ils  comptent  tout  cela  pour 
rien,  s'ils  n'ont  bientôt  entre  leurs  mains  M.  l'Archevêque  ■■. 
de  Cambrai.  Péronne  est  à  peu  près  le  chef-lieu  de  tant  de  i^, 
ressemblances  avec  la  capitale. 

Nous  y  sommes  arrivés,  aujourd'hui  28,  de  bon  matin. 
L'abbé  Maury,  qui  y  était  entré  détruise,  le  dimanche  26,  et  .'' 
qui  avait  été  reconnu,  pour  avoir  demandé  un  chemin  de  «^ 
traverse,  se  trouvait  en  ce  moment  environné  des  milices 
nationales  de  Péronne,  au  milieu  d'un  corps-de-ei'arde,  sur 
le  derrière  de  l'Hôtel-de-ville.  Nous  avons  d'abord  demandé 
comment  on  avait  fait  cette  prise,  quel  erenre  de  défense 
M.  l'ahbé  allég-uait.  et  quels  étaient  .sur  lui  les  projets  de  la 
Picardie.  Mille  bouches  se  sont  ouvertes  à  la  fois,  et  nous 
serions  encore  à  comprendre  un  mot  à  tout  ce  que  déo-oi- 
saient  tant  de  Péronnels  et  de  Péronnelles,  si  nous  n'avions  ji. 
appelé  à  l'ordre  et  invité  un  chanoine  en  cocarde,  qui  était  , 
en  face  de  nous,  à  parler  seul,  et  à  parler  français,  si  cela  ne 
le  g-énait  pas.  «  Messieurs,  nous  a-t-il  crié,  l'homme  que  la 
Patrie  a  cru  devoir  arrêter  ici,  et  que  nous  allons  renvoyer  à 
\ANation,  qui  est  à  l'Hôtel-de  ville  de  Paris,  a  mérité  juste- 
ment cette  imposition  de  mains.  lia  voulu  passer  chez  l'étran- 
g-er.  à  la  dérobée,  sans  rabat  et  sans  cocarde,  et  a  demandé  un 
chemin  de  traverse  :  ce  qui  n'a  pas  semblé  droit  à  nos  mili- 
ciens, qui  nous  l'ont  amené.  Nous  l'avons  reconnu  pour 
être  M.  Tabbé  Maury,  à  cause  du  sig-nalement  qu'on  nous 
avait  fait  passer  depuis  quelque  temps,  et  qui  s'est  trouve' 
fidèle.  Nous  lui  avons  dit  :  Vous  êtes  M.  l'abbé  Maury,  e; 
nous  allons  vous  renvoyer  à  l'Hôtel-de-Ville  de  Paris,  sur 
es  pas  de  MM.  Foulon  et  Berthier.  A  quoi  M.  l'abbé  Maury 
a  répondu  :  Puisque  le  dég-uisement  et  la  peur  n'ont  rien 
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îliang-é  à  la  fit>-urc  que  le  ciel  m'a  donnée,  je  ne  vous  nierai 

sas.  comme  tout  autre  le  ferait  à  ma  place,  que  je  ne  sois 

l'abbé  Maury.    Il  y  a  eu  jusqu'à  présent    de  la    candeur  à 

l'avouer,  et  maintenant  il  y  a  du  coura^-e.  Me  voilà  votre 

prisonnier,  et  si  vous  m'envoyez  à  Paris,  entouré  de  bayon- 

nettes  patriotiques,  je  ne  doute    pas  que   la   populace   ne 

Vime  traite  à  peu  près  comme  ]\LM.  Foulon  et  Bertnier;  mais 

[  je  ne  me  soucie  pas  beaucoup  de  g-rossir  le  martyrolog*e  des 

1  aristocrates,  et  je  vous  prie,  Messieurs,  d'envoyer  un  cour- 

♦  rier,  à  mes  frais,  devers  Messeig-neurs  de  l'Assemblée 
■nationale.  Je  ne  doute  pas  que  plusieurs  d'entr'eux  ne  me 
'.réclament  fortement,  de  peur  que  je  ne  fasse  planche;  il 
in'y  a  que  la  majorité   du  cleri^é  qui  ne  me  réclamera  peut- 

Slre  pas,  à  cause  de  quelques  principes  qu'on  me  reproche, 

•  st  qui  au  fond  me  sont  très  honorables.  Ces  curés  ne  veu- 
ulent  pas  concevoir  que,  du  jour  où  j'ai  fait  vœu  d'être  év6- 
ï  que,  tout  ce  qui  est  entré  comme  moyen  dans  mou  vœu  est 

non  seulement  justifié,  mais  sanctifié.  Des  têtes  picardes 
comprendront  cela  très  aisément.  Maintenant,  Messieurs, 
que  je  suis  entre  vos  mains,  présentez-moi,  je  vous  prie, au 
Commandant  de  la  milice,  à  5l.  le  maire  de  la  ville, et  enfin 
Litous  les  permanents. —  Rien  de  plusjuste;  et  nous  l'avons 
lussitôt  amené  et  constitué  dans  notre  Hôtel-de-Ville,  où, 
3n  attendant  la  réponse  de  l'Assemblée  nationale,  il  vit  au 
ilieu  de  nos  messieurs,  et  se  fait  tout  à  tous.  » 
Charmés  de  tant  de  détails,  nous  désirions  que  le  bon 
chanoine  ajoutât  à  notre  reconnaissance,  en  nous  procurant 
"es moyens  de  voir  un  moment  M.  l'abbé  Maury,  au  milieu 
du  comité  permanent  de  Pcronne  :  ce  qu'il  nous  a  accordé 
sans  difficulté. 

Jug^ez,  Madame,  si  l'abbé  Maury  a  été  content  de  nous 
voir!  Quoiqu'il  attendît  des  nouvelles  satisfaisantes  de 
'Assemblée  nationale,  il  n'était  pourtant  pas  sans  inquié- 
ude.  Quand  on  a  des  ennemis,  quelque  nombreux  et  quel- 
que éloignés  qu'ils  soient,  on  les  retrouve  tous  dans  une 
g-uerre  civile.  C'est  ce  que  nous  a  très  bien  fait  sentir  cet 
A.cadémicien.  Il    nous  a  présentés   d'abord    aux  messieurs 

Eui  l'entouraient,  au  commandant  de  la  milice,  au    prévôt 
es  marchands  et  à  tous  les  électeurs. 
Le  La  Fayette  des  Picards  est  un  ancien  servent,  boiteux 
etborg-ne;  qui  s'était  déjà  signalé  dans  deux  ou  trois  émeu- 
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tes  populaires,  où  il  avait  perdu  Tœil  qui  lui  manque.  Il 
nous  a  raconté,  avec  beaucoup  de  complaisance,  toutes  les 
peines  qu'il  avait  prises  pour  enrégimenter  cent  ving-t 
Picards,  et  leur  procurer  des  cocardes  et  des  fusils.  C'est 
avec  cette  escorte  qu'il  espérait  avoir  l'honneur  de  conduire 
M.  l'abbé  Maurydans  la  capitale. 

Le  prévôt  des  marchands  de  la  ville  de  Péronne  n'est  pas 
des  trois  Académies,  comme  M.  Bailly  ;  mais  il  avait  été 
nommé  par  acclamation,  ainsique  lui, et  était  en  ce  moment 
marg-uillier  émérite  et  maître  d'école. 

Nous  demandâmes  à  ces  messieurs,  et  à  tous  les  électeurs 
pourquoi  la  Nation  ne  massacrait  pas  ses  prisonniers  à 
Péronne,  comme  à  Paris,  et  pourquoi  leur  ville  se  privait 
du  spectacle  de  ces  exécutions,  qui  font  d'abord  tant  de 
plaisir,  et  ensuite  tant  d'honneur  aux  Parisiens  :  «  Car  sans 
faire  tort  à  personne,  avons-nous  ajouté,  M.  l'abbé  Maury 
était  digne  de  votre  colère  patriotique. Pourquoi  le  renvoyer 
à  Paris?  Attendez- vous,  comme  les  g'ens  de  Beaune,  une 
meilleure  occasion?  —  Messieurs!  messieurs!  a  repris  gTa- 
vement  le  maire  de  la  ville,  Paris  a  droit  d'exécution  sur 
tout  le  royaume;  mais  nous  ne  tuons  jamais  que  des  Pi- 
cards, car  nous  ne  sommes  pas  précisément  la  nation. 
comme  les  Parisiens.  M. l'abbé  Maury  est  un  transfusée  d^ 
Etats-s^énéraux  ;  ceci  est  délicat  :  nous  attendons  les  ordi  • 
de  l'Assemblée  nationale;  elle  nous  tirera  d'embarras. Nous 
n'avons  déjà  que  trop  d'affaires.  Cette  nuit  même,  sur  un 
avis  qu'on  nous  a  fait  parvenir  de  la  capitale,  le  Hainaut,  bi 
Flandre  et  toute  la  Picardie  ont  été  sous  les  armes  ;  le  toc- 
sin sonnait  dans  les  campag-nes  et  dans  les  villes;  Soo.ooo 
hommes  de  patrouilles  bourg-eoises  ont  été  sur  pied,  et  tout 
cela  pour  recevoir  2.000  brig'ands  enrég-imentés  qui  doivent 
se  répandre  dans  nos  champs  et  brûler  nos  moissons.  — 
Nous  nous  sommes  bien  aperçus,  Messieurs,  d'un  mouve- 
ment considérable,  en  traversant  votre  province;  mais  faute 
d'être  instruits  du  sujet  de  vos  craintes,  nous  avons  pris 
cet  état  violent  pour  l'état  naturel  de  la  Picardie.  Des  pa- 
trouilles bourg-eoises,  armées  de  fourches,  de  bâtons  ferrés. 
de  faulx,  et  de  quelques  fusils,  nous  arrêtaient  à  chaqii 
pas,  et  nous  faisaient  jurer  d'aimer  la  Patrie,  et  par  dessii 
tout,  levillag-coù  nous  passions.  De  porte  en  porte, on  nous 
a  donné  un  milicien  pour  nous  accompag-ner,  et  le  dernier 
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[iii  nous  a  fait  cet  honneur  est  monté  sur  le  siège  de  notre 
oitiire,  tenant  derrière  lui  ses  pistolets  en  sautoir,  de  sorte 
[1!''  les  bouches  pointaient  sur  nous. 

C'est  dans  cet  état  que  nous  sommes  arrives  à  Rove,  où 
in  nous  a  demandé  si  M.  Nccker  était  arrivé.  Nous  avons 
<|u'il  arriverait  bientôt  :  Et  toujours  il  arrivera!  il  arri- 
1  !  s'est  écrié  un  des  plus  apparents  de  la  troupe;  je  suis 
It.  idé  à  arrêter  le  premier  qui  ne  me  dira  pas  que  M.  Ncc- 
vir  est  arrivé,  et  à  l'envoyer,  pieds  et  poing-s  liés,  àl'Hôtcl- 
le-Villc  de  la  Xalion,  à  Paris. 

<(  Bien  avertis  pour  cette  fois,  nous  n'avons  cessé  de  dire 
ur  toute  la  route  que  ]M.  Necker  était  arrivé,  et  nous  vous 
Il  dirons  autant,  Messieurs,  si  vous  l'exiçcz.  Permettez- 
loiis  seulement  de  dire  ce  qui  en  esta  M.  l'abbé  Maury,  et 
le  vous  demander,  au  sujet  de  la  chaude  et  fausse  alarme 
(u'on  vous  a  donnée,  quel  peut  être  le  but  de  ceux  qui  vous 
.•nt  ainsi  passer  les  jours  et  les  nuits  sous  les  armes.  D'où 
luiirraient  venir  ces  deux  mille  hommes  qui  doivent  brû- 
(■]'  vos  moissons?  Le  Roi  n'cst-il  pas  d'intellig^ence  avec 
onlela  nation?  Les  soldats  ne  font-ils  pas  le  service  par- 
uut,  conjointement  avec  les  bourg-eois? — Ce  que  vous  dites 
à.  Monsieur,  est  bien  suspect,  a  dit  le  maire,  en  nous  re- 
r;irdant  de  travers;  vous  êtes  bienheureux  que  nous  cntcn- 
lious  laraison.  Il  nous  plaît  de  croire  que  nous  sommes  en 
langer;  celui  qui  nous  rassure  est  notre  ennemi,  et  ce  n'est 
['l'en  donnant  des  alarmes  qu'on  peut  tenir  sur  pied  une 
rinée  de  trois  millions  de  bourg-eois  et  de  paysans,  d'un 
1  -ut  du  royaume  à  l'autre  (i),  et  cette  armée  existe  en  ce 
noment.  » 

M.  l'abbé  Maury  nous  fit  sig"nc  de  l'ceil,  et  nous  chan- 
gions de  conversation,  lorsqu'on  entendit  grand  bruit  dans 
a  rue  :  c'était  le  courrier  de  l'Assemblée  nationale  qui  arri- 
ait  en  ce  moment,  et  qui  venait  revendiquer,  non  la  per- 
oiine,  mais  la  liberté  de  >L  l'abbé  Maury,  en  le  déclarant 
a  (lé  et  inviolable  :  ce  qui  mortifia  la  ville  de  Péronne  à  un 
)oiiit  qu'il  serait  difficile  d'exprimer.  On  avait  fait  des 
rais,  on  s'était  équipé  pour  le  conduire  à  Paris  ;  on  s'était 
lalté   de  donner  une  grande  preuve  de  zèle  à  l'Hôtel-de- 

ille,   et  d'effacer    peut-être  le  souvenir   du   supplice    de 


i)  C'est  là  tout  le  secret  de  l'Assemblce  nationale.  K. 
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MM.  Foulon  et  Berthier,  en  faisant  un  peu  brûler  M. l'abbé 
Maury.  Il  fallait  renoncer  à  de  si  douces  espérances, et  relâ- 
cher sa  proie. 

On  nous  reg-arda  même  de  fort  mauvais  œil,  quand  nous 
félicitâmes  M.  l'abbé  Maurv  sur  sa  délivrance,  et  nous  fû- 
mes très  heureux  qu'il   ne   tombât  pas  dans  Fesprit  de  cet 
abbé  de  nous  appeler  ses   amis  et   de  nous  embrasser,  car 
nous  étions  lapidés.  Je  ne  sais  s'il  s'est  aperçu  de  ce  nouveau 
moyen  de  f)erdre   ses  ennemis;  mais  il  s'est  tiré  des  maii; 
de  ses  geôliers,  fort  content  d'en  sortir,  et  en  même  temp 
fort  chang-é  pour  les  trois  jours  qu'il  y  a  passés. 

Nous  ne  savons  s'il  aura  cédé  à  la  reconnaissance  pour 
l'Assemblée  nationale,  ou  à  son  ressentiment  contre  le  petit 
peuple  et  contre  tous  les  démocrates  ;  c'est-à-dire,  s'il  sera 
retourné  à  Versailles,  ou  s'il  aura  passé  dans  les  Pays-Bas; 
il  est  sorti  sans  nous  dire  son  secret.  On  lui  a  fait  jurer,  en 
partant,  qu'il  aimerait  toujours  Péronne.  Il  l'a  juré  sans 
dit'Hculté,  bien  sûr  qu'il  trouverait  parmi  les  évêques  de  la 
majorité  quelque  casuiste  qui  le  délierait  de  la  sainteté  du 
serment. 

Croiriez-vous,  Madame,  que  M.  l'abbé  [Nlaury  passait  son 
temps  à  lire  ses  Sermons  et  ses  Discours  académiques  aux 
miliciens  qui  le  g-ardaient?  Il  aura  trouvé  les  Péronnels 
incorruptibles  en  fait  d'éloquence.  On  dit  que  César,  étant 
tombé  entre  les  mains  des  pirates,  leur  lisait  ses  harang-ues, 
les  traitait  de  barbares  quand  ils  n'écoutaient  pas,  leur  pro- 
mettait de  les  faire  pendre  s'il  retournait  jamais  à  Rome,  et 
ce  qu'il  y  a  de  plaisant,  c'est  qu"il  leur  tint  parole.  Nous  ii 
savons  pas  ce  que  Maury-César  a  promis  aux  corsaires  d- 
Péronne,  ni  quel  sort  il  leur  réserve,  si  jamais  les  aristo- 
crates ont  le  dessus. 

Quoi  qu'il  en  soit,  son  aventure  a  beaucoup  servi  à  ui 
autre  abbé  qui  est  arrivé  tout  à  l'heure  à.  Péronne  :  cc^  < 
M.  l'abbé  Sabatier  de  Castres,  auteur  d'un  dictionnaire  sur 
les  Trois  siècles  de  littérature  française^  où  il  a  attaqué 
la  philosophie,  en  l'accusant  d'avoir  nui  autant  aux  gouver- 
nements qu'aux  relig^ions.  Les  j^^ens  de  Péronne  ne  savent 
rien  de  tout  cela.  Mais  puisqu'ils  étaient  en  train  de  ramas- 
ser tous  les  abbés  épaves,  ils  auraient  sans  doute  arrêté 
celui-ci,  et  l'auraient  envoyé  expier  trois  siècles  de  littéra- 
ture par  vlngl-quatre  heures  d'auto-da-fé  à  l'Hôtel-de-ville, 
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sans  la  réponse  de  l'Assemblée  nationale,  qui  les  avait  tout 
;i  fait  dé;^oiltés  de  faire  des  prises.  Cet  abbé  Sabatier  est 
Internent  signalé  dans  les  œuvres  de  Voltaire,  mais  il  est 
plus  dan«-rrrux  de  Têtre  à  Paris.  Nous  avons  même  observé 
(pie  M.  labbé  Maurj  a  fait  semblant  de  ne  pas  le  connaître. 
]!st-ce  ég-ard  ou  inimitié?  Dans  les  circonstances  actuelles, 
t  t'st  peut-être  un  bonheur  pour  l'un  et  pour  Tautre,  puis- 
(pie  Tun  pourrait  être  brûlé  chez  les  fanatiques,  et  l'autre 
cliez  les  pliilosophes. 

Si  Péronne  savait  quels  hommes  elle  a  possédés  en  ce 
moment,  et  quels  risques  elle  a  courus!  C'est  comme  dans 
Do  ni  Japhet  d'Arménie  : 

Deiijc  soleils  resserrés  dans  un  petit  endroit 
tiendeni  trop  excessif  le  contraire  du  froid. 

La  fortune,  qui  avait  rassemblé  ces  deux  abbés,  des  deux 
i)Outs  de  la  littérature  ecclésiastique,  les  a  heureusement 
séparés  aussitôt  :  la  conjonction  de  ces  deux  astres  n'a  duré 
(pi'un  instant,  et  Péronne  est  sauvée. 

Nous  la  quittons  en  ce  moment,  et  nous  serons  bientôt  à 
Cambrai.  Si  quelque  aventure  vient  encore  jeter  de  la  va- 
riété sur  notre  voyage,  nous  vous  l'écrirons;  mais  ne  vous 
attendez  pas  qu'on  ait  tous  les  jours  des  abbés  Maurys  à 
vous  conter, 

Je  suis,  etc. 

P.  S. —  Gardez-vous  bien.  Madame,  de  songer  à  publier 
cette  lettre,  à  moins  que  vous  n'avez  résolu  de  faire  pen- 
dre quelque  honnête  libraire  du  Palais  royal.  Quand  nous 
n'avions  qu'un  maître,  on  pouvait  l'éviter  en  écrivant  ;  mais 
aujourd'hui  il  n'y  a  de  sûreté  à  écrire  que  contre  lui.  Car 
depuis  que  le  peuple  de  Paris  est  roi,  la  populace  est  reine, 
et  on  peut  être  criminel  de  lèse-majesté  depuis  les  Porche- 
rons  jusqu'à  la  Courtille,  et  de  la  Râpée  jusqu'à  la  Grève. 
Il  faut  espérer,  avec  le  Journal  de  Paris,  que  mesdames 
de  la  Halle  feront  entendre  raison  aux  rois  et  aux  reines 
de  leur  quartier.  Puissent-elles  faire  comprendre  à  tous 
ces  princes  que  la  clémence  est  une  vertu  royale  qui  con- 
vient  merveilleusement    dans   les    commencements    d'un 


règne  ! 


I 


Quand  vous  aurez,  Madame,  gagné  toutes  ces  puissances, 
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je  repartirai  pour  aller  vous  joindre.  C'est  en  vain  que 
rHôtel-de-Ville  vient  de  publier,  au  nom  du  peuple-roi, 
une  amnistie  générale;  je  ne  veux  pas  me  fier  au  secrétaire 
d'un  roi  qui  ne  sait  pas  lire;  je  ne  me  servirai  jamais  d'un 
passe-port  signé  Pitra  :  ce  nom,  qui  a  donné  la  mort  à  tant 
ûe  pauvres  livres,  ne  peut  assurer  la  vie  de  personne. 


y.   NOTES     ET    PETITS    ARTICLES 

Au   Public. 

On  sent  bien  que  les  changements  d'imprimeur,  les  dé-  L 
placements  de  bureaux  et  les  frais  de  voyages  absorbent  tous  | ,] 
les  produits  de  notre  feuille;  mais   il  nous  plaît  de  servir  ![ 
l'humanité  à  nos  dépens,  et  d'écrire  l'histoire  du  vivant  même 
de  ceux  qui  nous  en  fournissentles matériaux. Nous  aimons; 
mieux   nous  exiler  avec  la  vérité  et  la  liberté,  que  de  nousi 
enfermer  à  Paris  avec  la  licence  et  la  calomnie.  Si  certains  jœ 
journalistes  avaient  eu  le  même  amoifr  que  nous  pour  la  vé-jlf 
rite,  ils  ne   seraient  pas  restés  à  Paris  pour  la  voir  immolerj 
tous  les  jours  sous  le  fer  des  bourreaux  dont  ils  sont  envi- 
ronnés; ils  auraient  fui,  comme  nous,  plutôt  que  de  rester 
vais  instruments  de  l'imposture  et  apologistes  de  la  cruauté, 
racontant  froidement  les  meurtres  des  citoyens,  et   parlant  ^ 
avec  respect  de  Mesdames  de  la  Halle  et  de  Messieurs  de  iai'" 
Gveye:  A  uni  sacra  famés/...  u 

S'il  existait  encore,  ou  s'il  pouvait  se  former  au  milieu  de| 
Paris  un  Tribunal,  digne  organe   des  lois,  nous  lui  dénon-jr." 


cerions  nous-mêmes  notre  feuille,  et  nous  lui  demanderionsi 
d'être  déclarés  ennemis  de  la  patrie,    s'il  est  vrai  que  nousip, 
ayons  une  seule  fois  prêté  des  crimes  à  la  capitale,  ou  justi-'  ' 
fié   les  sottises   de  la  cour.  Notre  feuille  est,  au  contraire 
également  redoutable  à  tous  les  ennemis  de  l'humanité  ;  e 
nous  croyons  servir  la  patrie,  en  prouvant  aux  étrangers  qu( 
la  nation  française,  jadis  si  polie  et  si  généreuse,  n'est  pai-j  _ 
toute  barbare. 

(1-9)- 

Les  Parisiens,  qui  passaient  pour  un  bon  peuple,  ont  ma-     ' 
nifesté  dans  ces  temps-ci  une  férocité  inouïe. Le  jour  oii,su] 
un  simple  soupçon,  ils  cherchaient  partout  le  marquis  de  h 
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Salle  pour  le  tuer,  deux  hommes  montés  sur  le  réverbère 
qui  devait  servir  de  potence, criaient  au  peuple  :  Messieurs, 
le  premier  venu,  puisque,  nous  n  avons  pas  le  marquis 
de  la  Salle.  Ces  Dons  Parisiens  ne  voulaient  pas  être  mon- 
t' s  sur  le  réverbère  inutilement. 

(I,   10). 

...  Quant  à  la  prise  de  la  Bastille,  je  vois  bien  que  les 
Français  v  tiennent,  comme  autrefois  au  fameux  passage 
du  Rhin,  qui  ne  coûta  pourtant  de  peine  qu'à  Boileau.Les 
Parisiens  s'étaient  arrang-és  pour  éblouir  l'Europe  de  cette 
fameuse  prise,  mais  l'Europe  n'a  pas  tardé  à  savoir  que  le 
pjuverneur  de  la  Bastille  n'avait  pas  donné  aux  habitants 
de  la  capitale  le  temps  de  montrer  leur  courag-e.  M.  de 
Launay  avait  perdu  la  tête,  avant  qu'on  la  lui  coupât. 

'  (1,  .3;. 

11  y  a  deux  vérités  qu'il  ne  faut  jamais  séparer,  en  ce 
monde  :  i"  que  la  souveraineté  réside  dans  le  peuple  ;  2°  que 
le  peuple  ne  doit  jamais  Pexercer. 

(1,  13;. 

Des  libelles  du  temps. 

Dans  une  sédition  populaire,  un  gouvernement  se  con- 
tente de  faire  saisir  les  plus  mutins,  pour  l'exemple,  et  le 
reste  se  sauve  dans  la  foule  ;  c'est  ainsi  que,  dans  la  quan- 
tité de  libelles  dont  la  France  est  aujourd'hui  frappée, nous 
ne  distinguerons  qu'une  brochure  intitulée /a /'ra/ice  libre. 
Jette  brochure  est  à  sa  troisième  édition  et  porte  heureuse- 
M  ment  le  nom  de  M.  Desmoulins,  avocat  au  Parlement  de 
Paris...  M.  Desmoulins  commence  d'abord  par  dire  qu'il 
voudrait  bien  avoir  le  style  de  M.  de  Mirabeau,  qu'il  ap- 
pelle un  excellent  citoyen;  et  nous,  nous  commencerons 
ar  féliciter  M.  Desmoulins  en  lui  apprenant  qu'il  a  préci- 
(inent  le  style  de  M.  de  Mirabeau  (i),  et  que  vraisembla- 
jlement,  il  est  aussi  bon  citoven  que  lui... 

(I,  .5). 

Il  faut  au  monde  ou  des  nouvelles  ou   des  nouveautés, 

(1)  Sur  le  cas  que  Rivarol  faisait  du  style  de  Mirabeau,  voir  la  note 
la  page  178. 


mais  un  homme  qui  pense  ne  peut  se  résoudre  à  être  le  juré 
crieur  de  tant  de  petits  événements,  dont  la  rapide  vicissi- 
tude sert  d'imagination  aux  journalistes,  et  de  pâture  à  la 
curiosité.  Dans  une  grande  révolution,  il  ne  considère  que 
les  événements  qui  influent  sur  la  fortune  publique,  et  il  y 
voit  l'histoire  que  voudra  lire  un  jour  la  postérité.  Cet  ou- 
vrage périodique  estdonc  plutôtune  nouveauté  qu'un  ramas 
de  nouvelles.  N'est-ce  pas  en  etiet  une  nouveauté  qu'un 
livre  qui  dit  la  vérité  dans  les  conjonctures  ou  nous  som- 
mes? Si  elle  avait  toujours  de  tels  contemporains,  on  ne  la 
verrait  pas,  cette  triste  vérité,  en  appeler  sans  cesse  à  d'au- 
tres générations,  et  oftnr  aux  enfants  le  remède  des  maux 
dont  leurs  pères  ont  souffert.  Une  idée  vraie,  une  réflexion 
juste  consolent  ou  raniment  les  esprits  ;  mais  la  foule  de 
nos  folliculaires  ne  cherche  que  des  crimes  ou  des  mal- 
heurs. Tel  homme  qui  a  déjà  dénoncé  trois  ou  quatre  mille 
conjurations  aux  Parisiens,  n'a  pu  encore  leur  donner  une  : 
idée.  (II,  i). 

Il  faut  rendre  cette  justice  à  M.  Target, qu'il  s'est  aperçu 
après  un  ou  deux  mois  d'éloquence,  qu'il  tuait  l'Assemblée, 
et  qu'il  a  srardé  depuis  un  silence  fort  honnête.  Il  y  a  peu 
de  gens  qui  sacrifient  ainsi  leur  rhétorique  et  qui,  avant  \q\^- 
talent  de  parler,  aient  l'humanité  de  se  taire.  :'^' 

(11,4).  ' 

Une  fois  que  les  démagogues  de  l'Assemblée,  et  les  phi- 
losophes du  Palais-Royal,  eurent  le  mot  des  capitalistes,  ils  - 
se  garantirent  mutuellement  la  dette   et  la  révolution.  Le!, 
marquis  de  la  Fayette  promit  d'être    un  héros;  M.   Bailly 
promit  d'être  un  sage;  l'abbé  Sieyes  dit  qu'il  serait  un  Ly- 
curge  ou  un  Platon,  au  choix  de  l'Assemblée  ;  M.  Chasse-j' 
beuf  de  Volney  parla  d'Erostrate;  les  Barnave,  les  Pétion,  ^ 
les  Buzot  et  les  Target  engagèrent    leurs   poumons  ;   les 
Bussi  de  Lameth,les  Guépard  de  Toulongeon  et  les  Bureau 
de  Pusy,  dirent  qu'ils  feraient   nombre;  on   ne   manquait 
pas  de  tartufes,  le  Palais-Royal  promit  des  malfaiteurs,  e1 
on  compta  de  tous  les  côtés  sur  M.  de  Mirabeau. 

(II,  6). 
Averiissement. 

Quelques-uns  de  nos  lecteurs,  chefs   de  municipalités 
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jidéputés  ou  suppléants  du  Tiers-Etat  se  sont  plaints  du  style 
«des  Résumés.  Ils    prétendent    que    cette  manière   d'écrire 


donne  trop  à  penser,  et  oii'il  n'existe  point  de  journal 
"us 


ù  l'on  ait  si  peu  d'égards  pour  eux.  Ils  demandent  net- 
ement  un  style  plus  familier,  plus  populaire,  et  pour 
tout  dire  plus  na^fo^a/.  C'est  donc  pour  leur  plaire  que 
M.  Salomon,  notre  éditeur,  leur  a  donné  V Adresse  aux 
Impartiaux,  insérée  dans  le  numéro  lo  (i;.  On  ne  se 
)laindra  pas,  je  pense,  des  airs  de  hauteur  de  cette  prose- 
à,  ni  de  l'aristocratie  du  style.  Cette  Adresse  parle  à  la 
classe  la  plus  respectée,  comme  à  la  plus  respectable,  .sans 
acception  de  personnes,  et  nous  comptons  sur  la  reconnais- 
sance de  ceux  de  nos  lecteurs  auxquels  la  prose  des  Résu- 
més a  donné  des  soucis.  Mais  nous  les  avertissons  que  nous 
ferons  rarement  le  sacrifice  de  notre  manière  et  que  nous  ne 
donnerons  que  fort  peu.de  ce  style  aisé  qui  leur  plait  tant: 
nous  ne  nous  sommes  pas  retiré  à  la  campag-ne  pour  nous 
g-êner.  D'ailleurs,  si  nous  descendions  toujours  pour  leur 
éviter  la  peine  de  monter,  nous  laisserions  la  bonne  compa- 
gnie qui  nous  suit  depuis  lon^-temps  et  qui  est  plus  aisée  à 
vivre  qu'on  ne  pense,  puisqu'elle  n'exige  pas  qu'on  sépare 
les  égards  qui  lui  sont  dûs  de  ceux  qu'on  doit  à  la  langue, 
au  goût,  au  véritable  ton  et  à  la  majesté  de  l'histoire. 

Ce  n'est  pas  pourtant  que,  dans  V Adresse  aux  Impar- 
tiaux, on  ait  poussé  la  condescendance  jusqu'à  l'incorrec- 
tion ou  à  la  bassesse  du  style  ;  on  a  seulement  proscrit  les 
formes  élégantes,  afin  de  se  conformer  à  l'esprit  .d'une  na- 
tion qui  renonce  à  toutes  les  apparences  du  luxe  en  faveur 
des  capitalistes,  et  qui  sera  sans  doute  fort  aise  qu'on  éta- 
blisse aussi  des  lois  somptuaires  dans  la  prose.  Mais  il  faut 
dire  aussi  que  la  franchise  et  la  pureté  de  principes  qui 
régnent  éminemment  dans  V Adresse  aux  Impartiaux, 
demandent  grâce  pour  sa  nudité,  aux  yeuxles  plus  délicats, 
et  si  le  mauvais  style  de  tous  les  journaux  de    Paris  a  fait 

Easser  tant  de  fausses   idées  dans  le    peuple,   pourquoi  la 
onté  des  principes  n'excuserait-elle  pas  un   style  sans  pa- 
rure chez  les  gens  du  monde  ?  (11,  1 1). 


(0  Adresse  à  M^f.  les  Iinpartiauj:  ou  les  Amis  de  la  Paix,  réunis 
chez  M.  le  duc  de' la  Rochefoucauld.  Elle  forme  le  numéro  lo  du  se- 
cond abonnement. 
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Sans  examiner  si  les  Noirs  ne  sont  pas  moins  malheureux 
en  Amérique  qu'en  Afrique,  il  me  semble  qu'il  est  bien 
extraordinaire  que  des  hommes  pétris  de  nei^e  et  de  boue, 
des  g-éomètres  qui  n'ont  rien  aimé,  tels  que  MM.  Dupont  et 
Condorcet,  veuillent  nous  persuader  qu'ils  ont  calculé  les 
larmes  des  nèg-res  et  que  leur  sort  les  empêche  de  fermer 
l'œil.  Est-ce  qu'en  politique  il  faut  parler  de  sensibilité? 
En  poussant  le  principe  d'humanité  jusqu'où  il  peut  aller, 
il  faudrait  ne  rien  manj^er  de  ce  qui  a  vie,  laisser  les  che- 
vaux en  liberté,  et,  comme  les  Brames,  balayer  les  chemins 
avant  d'y  passer,  de  peur  d'écraser  un  insecte.  Gardons  nos 
larmes  pour  nous.  (11,24). 

L'Assemblée  nationale,  en  écrasant  tous  les  corps  inter- 
médiaires et  tous  les  privilèg-es,  n'a  fait  qu'achever  en 
France  l'ouvrage  des  Rois  Dès  que  l'Etat  pourra  don- 
ner une  armée  au  Prince,  cette  armée  lui  donnera  l'Etat. 
Qu'on  se  repose  tant  qu'on  voudra  sur  Theureux  naturel 
de  Louis  XVI  ;  la  nature  des  choses  sera  plus  forte  que  la 
nature  du  roi,  et  si  ce  n'est  celui-ci,  ce  sera  son  successeur. 

(in,  4). 


ACTES  DES  APOTRES 

COMMENCÉS    LE    JOUR    DES    MORTS.., 
(1789.I792) 


I.    SUR   ROBESPIERRE 

(•789) 

Les  aristocrates  ont  répété  avec  une  joie  indécente  que, 
e  jeudi  19  novembre,  M.  de  Robespierre,  dans  le  chaleur 
le  la  discussion  sur  la  démarche  du  bureau  renforcé  du 
Gambrésis,  avait  dit  que  ce  bureau  était  un  corps  arislo- 
"rassiqne  que  l'esprit  arisiocrassique  dirig-eait  unique- 
m<'nt,  et  qu'il  fallait  s'empresser  de  le  détruire;  le  mot 
arisiocrassique  fit  sourire  les  auditeurs  :  cependant,  l'é- 
ruilition,  le  g^oût  et  les  talents  de  M.  de  Robespierre,  qui 
l'ont  conduità  la  tribune  nationale,  sont  connus  de  toute  la 
France.  Si  le  despotisme  d'un  pédant  de  collège  ne  tolère 
pas  un  solécisme  à  un  pauvre  boursier,  la  liberté  de  TAs- 
isemblée  doit  souffrir  parfois  une  expression  qui  s'éloigne 
si  peu  de  la  pureté  du  lang-age.  M.  de  Robespierre  est  cité 
dans  tout  l'Artois  comme  un  auteur  classique.  Il  lui  est 
même  échappé  des  ouvrag-es  de  pur  agrément  que  tous  les 
srens  de  goût  ont  recueillis,  et  nous  croyons  faire  plaisir  à 
nos  lecteurs  en  leur  faisant  connaître  un  madrigal  de 
M.  de  Robespierre,  qui  a  fait  le  désespoir  de  la  vieillesse 
de  M.  de  Voltaire  : 

Crois-moi,  jeune  et  belle  Ophélie, 
Quoi  qu'en  dise  le  monde, et  malgré  ton  miroir. 
Contente  d'être  belle  et  de  n'en  rien  savoir, 

Garde  toujours  ta  modestie. 


Sur  le  pouvoir  de  tes  appas 
Demeure  toujours  alarmée, 
Tu  n'en  seras  que  mieux  aimée, 
Si  tu  crains  de  ne  Tctre  pas. 

M.  de  Robespierre  ne  se  borne  pas  à  la  littérature  légère; 
il  dirig-e  le  journal  intitulé  /T'^/o/2  ou  le  Journal  de  la 
Liberté  ;  cette  feuille  a  été  d'abord  composée  en  français  et 
en  ang-lais  ;  mais  le  prodig-ieux  débit  que  les  premiers  nu- 
méros ont  eus  en  Ansrleterre  ayant  effrayé  les  p;*azetiers 
ansrlais,  ils  ont  prié  M.  de  Robespierre  d'accepter  dix  mille 
livres  sterling  pour  rendre  son  journal  absolument  fran- 
çais. Nous  invitons  nos  lecteurs  à  lire  avec  attention  la 
séance  du  soir  de  samedi  21  ;  ce  morceau  est  entièrement 
dans  la  manière  de  Tacite,  et  quand  on  le  rapproche  du 
madrigal  que  nous  venons  de  faire  connaître  à  nos  lecteurs 
on  se  rappelle  involontairement  que  l'auteur  de  l'Esprit 
des  Lois  a  fait  aussi  le  Temple  de  Gnide.  Les  écrivains 
qui  savent  allier  la  force  à  la  grâce,  l'imagination  à  la  phi- 
losophie, la  profondeur  des  idées  à  l'élégance  du  style,  de 
tels  écrivains,  disons-nous,  sont  très  rares.  Nous  avons 
été  tentés  un  moment  de  comparer  M.  de  Robespierre 
à  Montesquieu  ;  mais  nous  nous  sommes  ressouvenus  que 
l'aristocratie  de  ce  dernier  mêlait  un  sombre  nuage  aux 
rayons  de  sa  gloire.  M.  de  Robespierre  joint  à  ses  autres 
talents  une  connaissance  approfondie  de  la  géographie;  il 
n'est  pas  moins  familier  avec  la  physique  expérimentale"; 
sa  réputation  politique  en  Artois  a  commencé  par  un  mé- 
moire foudroyant  sur  les  paratonnerres...  Si  M. le  comte  de 
Mirabeau  est  le  flambeau  de  la  Provence,  M.  de  Robes- 
pierre est  la  chandelle  d'Arras. 

(N«  5). 

II.    RÉPONSE    DE    M.    ROBESPIERRE,   A  M.  ***,    QUI    l'a- 

YAIT  RELEVÉ  SUR  LE  MOT  ARISTOCUASSIQUE,  DONT 
ROBESPIERRE  SE  SERT  FAMILIEREMENT  DANS  L^AS- 
SEMBLÉE  NATIONALE 

Ce  29  novembre  1789. 

Je  vous  dois  une  réjDonse,  M.,  pour  l'honorable  mention 
que  vous  faites  de  moi  :  mais  je   vous  prie  d'observer  que 
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je  ne  vous  dois  qu'une  réponse.  Un  autre  croirait  vous 
devoir  quelques  bonnes  plaisanteries;  je  m'en  tiens  au  sim- 
ple nécessaire  et  ne  pousserai  pas  la  politesse  jusqu'à  l'es- 
prit. Ce  n'est  pas  dans  l'adTeuse  situation  où  nous  sommes 
({ue j'étalerai  au  luxe.  L'Assemblée  nationale  a  établi  deux 
choses  également  favorables  à  notre  régénération,  Vécono- 
mie  et  la  liberté.  Mais  malheureusement  on  n'a  jamais  bien 
entendu  ces  deux  mots  ;  on  a  cru  sottement  que  Véconornie 
regardait  les  Finances,  et  la  liberté  les  Personnes;  mais  ce 
n'est  pas  cela.  L'Assemblée  nationale,  qui  coûte  3o.ooo  liv. 
par  jour  à  la  France,  et  qui  a  déjà  emprisonné  ou  mis  en 
fuite  plus  de  cent  mille  Français,  n'a  visiblement  entendu 
décréter  que  l'économie  d'esprit,  et  la  liberté  du  lang-açe. 
L'Académie  française,  fondée  par  Richelieu,  patron  des 
aristocrates,  avait  en  elfet  établi  en  France  la  plus  insup- 
|)ortable  des  aristocraties,  celle  de  l'esprit  et  de  l'éloquence. 
Il  est  dit,  dans  les  statuts  de  cette  métropole  des  Lettres, 
qu'en  France  une  compa)2rnie  de  4o  hommes  aurait  le  pri- 
vilège exclusif  du  beau  lang-age.  C'était  le  temps  où  une 
autre  académie,  composée  aussi  de  4<J  hommes,  avait  de 
son  côté  le  privilège  exclusif  de  tous  les  revenus  de  lEtat. 
Ce  double  monopole  des  fermiers-généraux  de  la  langue 
française,  et  des  académiciens  de  la  ferme -générale,  n'em- 
pêchait pas  qu'il  ne  se  glissât  beaucoup  de  lapins  de  con- 
trebande dans  Paris,  et  beaucoup  de  solécismes  et  de  bar- 
barismes à  l'Académie  :  mais  c'était  avec  bien  de  la  peine, 
et  le  despotisme  gênait  incroyablement  la  liberté  des  bêles, 
si  bien  assurée  aujourd'hui  par  la  déclaration  des  droits  de 
l'homme.  Autrefois  un  lapin  ne  pouvait  être  tué  que  dans 
quelques  lieux  privilégiés,  maintenant  il  a  du  moins  la 
liberté  d'être  tué  partout.  Les  solécismes  et  les  barbarismes, 
jadis  prescrits  par  les  solitaires  de  Port-Royal,  n'osaient 
presque  plus  se  montrer.  Ils  attendaient  patiemment  la 
révolution;  et  quand  le  moment  est  venu,  tous  nos  acadé- 
miciens leur  ont  ouvert  la  porte,  et  ont  afïranchi  par  eux  la 
langue  française,  cette  ancienne  esclave  de  Racine  et  de 
Boileau.  Les  philosophes  du  Palais-Royal  ont  été  les  pre- 
miers à  écrire  avec  cette  mâle  et  noble  liberté  qui  foule  à 
ses  pieds  les  règles,  les  modèles,  et  toutes  les  autres  mar- 
ques de  servitude.  Les  Rulhières,  les  Cérutti,  et  la  foule 
des  écrivains  enrichis  par  les  aristocrates,  ont  saisi  Tocca- 
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sion  défaire  du  vice  de  l'ingratitude  une  vertu  patriotique; 
et  de  briser  deux  jougs  à  la  fois,  en  nous  délivrant  de  la 
connaissance  des  principes,  et  des  principes  de  la  reconnais- 
sance. 

M.  Suard,  l'homme  de  son  temps  qui  fait  le  mieux  ce 
qui  est  à  faire,  a  passé  de  la  police  à  la  liberté;  et  n'y  a 
pas  trouvé  grande  différence.  Toute  la  révolution,  selon  lui, 
se  réduit  à  ceci  :  qu'on  pouvait  jadis  penser  sans  parler^ 
et  quon  peut  aujourd'hui  parler  sans  penser  :  ce  que  le 
cyclope  Artaut,  qui  voit  toujours  les  choses  du  bon  œil, 
appelle  une  véritable  équation  (i).  Je  conclus  de  tout  ceci, 
Monsieur,  que  les  forts  de  l'Assemblée  nationale,  les  Mira- 
beau, les  abbé  Sievès,  les  Villeneuve-de-Péthion,  les  Cha- 
pelier, les  Glezen,  et  divisi  toto  orbe  britanni,  ont,  sans 
me  compter,  le  droit  de  se  moquer  des  règles  du  langage, et 
de  répondre  librement  à  tous  les  esclaves  qui  criaient  qu'on 
ne  peut  vivre  sans  gouvernement,  ni  écrire  sans  style  et 
sans  idées. 

Je  ne  parle  pas  des  fautes  que  vous  me  reprochez  en  géo- 
graphie, en  physique  et  en  poésie  :  j'ai  trop  maudit  dans 
ma  jeunesse  le  joug  de  la  science,  pour  ne  pas  écrire  et 
parler  aujourd'hui  en  homme  tout  à  fait  indépendant. 

ROBESPIERRE    (2). 

(^^^  7)- 


m.     EXPLICATION    D  UNE    CHARADE 

Le  public  a  vu  dans  notre  83^  chapitre  avec  quelle  con- 
fiance nous  avons  soumis  à  la  sagacité  du  comité  national 
des  recherches,  la  charade  qu'on  nous  avait  adressée  (3)  ; 
impatient  d'en  connaître  l'objet,  déjà  sans  doute  il  nous 
accuse  de  négligence.  Le    récit  que   nous  allons  faire  sera 

(i)  Ce  M.  Artaut  est  borgne (Xofe  de  rauteur).  R. 

(2)  Cet  article  a  paru  également  dans  le  Journal  Politique  (I,  i8). 
RivaroI,qui  écrit  toujours  Roberspierre,  fait  suivre  la  signature  de  ces 
mots  énig-matiques  :  Eœreac  et  exlex. 

(3)  Mon  premier  en  blason  figurait  noblement; 
Mon  second  au  moulin  sert  avec  modestie; 
Et  mon  tout,  des  pervers  redoute  justement. 
Dévoile  les  complots  de  l'aristocratie. 
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notre  justification.  Nous  sup[)lions  tous  les  bons  citoyens  de 
l'écouter  avec  bonté,  et  de  ne  pas  tirer  à  conséquence  contre 
nous  les  bons  principes  de  nos  bons  amis  Chapelier  et 
Menou,  qui  blâment  les  g-ens  avant  de  les  entendre. 

Lorsque  nous  présentâmes  à  M.  le  Président  du  comité 
notre  production  énigmatique,  il  était  occupé  tout  entier  de 
son  éloquent  rapport  sur  les  lettres  aristocratiques  de  l'évê- 
que  de  Blois,  et  il  faisait  des  etîorts  incroyables  pour  pro- 
portionner son  style  au  physique  de  la  plus  grande  et  cle  la 
plus  aug"uste  assemblée  de  l'univers.  Mais  il  daig^na  nous 
assurer  avec  cette  bonté,  les  manières  douces  et  engageantes 
qui  le  caractérisent,  qu'aussitôt  que  le  Châtelet  aurait  été 
chargé  de  faire  pendre  l'évoque  de  Blois,  son  marchand  de 
papier,  son  imprimeur,  ses  correspondants,  ses  lecteurs, etc., 
etc.,  etc.,  ce  comité  s'occuperait  de  notre  atlaire. 

Cette  promesse  a  été  ponctuellement  remplie.  Dès  le  ven- 
dredi 1 6  avril,  nous  avons  été  avertis  de  nous  rendre  à  la 
barre  du  comité.  La  séance  était  au  moment  de  s'ouvrir,  et 
à  la  vue  de  ces  illustres  amis  delà  liberté,  par  oui  le  régime 
inquisitorial  de  l'ancienne  police  a  été  si  utilement  rem- 
placé, nous  avons  éprouvé  cette  douce  et  tendre  émotion 
dont  quelques  aristocrates  ne  peuvent  encore  se  défendre 
quand  ils  voient  souper  le  pouvoir  exécutif  et  sa  femme,  ou 
promener  leur  petit  garçon. 

M.  le  président  a  annoncé  l'ordre  du  jour  et  notre  grande 
œuvre  a  été  déposée  sur  le  bureau.  A  la  seule  indication  du 
titre,  M.  Goupil  de  Prefeln,  homme  consommé  dans  la 
connaissance  de  l'antiquité,  s'est  livré  à  une  dissertation 
aussi  savante  que  curieuse  sur  l'origine  de  la  charade.  Sa 
rapide  éloquence,  parcourant  les  monuments  de  l'histoire,  a 
prouvé  que  la  charade  avait  pris  naissance  en  Perse,  à  la 
même  époque  où  les  Grecs  inventaient  le  jeu  de  l'oie.  A 
cette  occasion,  l'orateur  a  pathétiquement  déploré  la  mal- 
chance de  ce  jeu,  qui,  né  au  sein  de  la  liberté,  mais  prati- 
qué depuis  longtemps /)ar  les  ci-devant  princes  et  grands 
.s>?/^/ieMrs,  était  ainsi  devenu  un  Aas  instruments  du  despo- 
tisme. Il  a  parlé  d'un  plan  de  régénération  qui,  le  restituant 
à  sa  destination  primitive,  le  rendrait  vraiment  national  et 
fort  utile  aux  corps  de  gardes  nationaux  dans  les  longues 
soirées  de  l'hiver. 

Nous  attendions  le  développement  de   cette  conception 
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Patriotique  quand  un  honorable  membre  a  observé  que 
opinant  s'écartait  visiblement  de  la  question,  et  a  demandé 
qu'on  l'v  rappelât.  En  vain  M.  Goupil  a  prétendu  que,  quand 
il  avait'la  parole,  personne  ne  de\a\i(i  )  lui  faire  T  honneur 
de  l'interrompre,  M.  le  Président  a  prononcé  contre  lui,  et 
notre  charade  a  été  lue.  Sur  le  premier  aperçu,  quelques- 
uns  voulaient  que, pour  simplifier  ce  travail,  on  se  formât 
en  sections  ;  d'autres  demandaient  qu'on  nommât  des  com- 
missaires qui  feraient  leur  rapport  très  prochainement; 
mais  on  a  répondu  aux  premiers  qu'il  était  notoire  que  les 
sections  ou  bureaux  niaient  l'esprit  public.  On  a  observé 
aux  seconds  que  le  choix  des  commissaires  emporterait  un 
temps  précieux,  qu'il  valait  mieux  employer  à  approfondir 
la  question. 

Alors  la  discussion  s'est  établie  ;  mais  les  difficultés 
naissaient  à  chaque  pas.  On  entrevoyait  bien  que  le  comité, 
ou  quelqu'un  de  ses  membres,  pouvait  être  l'objet  que  l'au- 
teur du  quatrain  avait  voulu  célébrer.  On  sentait  bien  encore 
que  tous  les  noms  sur  lesquels  on  s'exerçait  ne  se  présen- 
taient pas  avec  un  égal  RYSintage.  Boutteville-Dumetz  était 
long-  et  insignifiant;  Joubert,  trop  court,  ne  rimait  à  rien; 
Salicelii  n'était  pas  français;  Kervelegan  avait  plus  de 
deux  pieds;. 4 /^«/er  était  trop  dur;  Glezen  n'avait  pas  de 
sens.  Mais  comment  oser  prononcer  l'exclusion  de  ces  noms 
célèbres.  Paris  lui-même,  choisi  pour  Juré  dans  cette 
grande  question  de  fait,  n'eût  su  auquel  adjuger  la 
pomme,  et  chaque  membre  se  trouvait  partagé  entre  sa  péné- 
tration qui  écartait  des  rivaux,  et  sa  modestie  qui  lui  dé- 
fendait de  se  replier  sur  lui-même. 

Déjà  l'ajournement  indéfini  était  demandé,  déjà  tous  les 
yeux  se  fixaient  sur  le  président  pour  l'inviter  à  le  pronon- 
cer, quand  on  s'aperçut  qu'une  aimable  rougeur  colorait 
son  visage.  Ce  phénomène  étonnant  éclaira  l'assemblée,  on 
relut  la  charade,  et  dès  le  premier  vers:  cest  un  pal,  dit 
l'un ,  c'est  un  âne,  cria  l'autre ,  c'est  notre  président, 
s'écrièrent  tous  les  membres  à  la  fois  ;  et  sur  le-champ, 
M.  Palasne  de  Champeaux  ou  de  Champeaux  Palasne 
fut  proclamé  le  héros  de  la  fête.  Confus  de  tant  d'honneurs, 


(i)  Expression  favorite  de  M.  Rabaud  de  Saint-Etienne  dans  sa  pré- 
sidence, H. 
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rapprochant  tous  ses  succès  de  la  semaine,  ce  pirantl  homme 
v(  rsa  des  larmes,  et  nous  manifesta  par  un  coup  d'œiltrès 
spirilucl  qu'il  nous  reportait  une  partie  de  son  triomphe. 

Nous  sortîmes  ivres  de  joie  et  comblés  d'honneurs  pour 
jious  répandre  dans  la  capitale,  et  en  empruntant  le  lan- 
i^aq-e  de  notre  ami  Dubois  de  Crancé,  nous  assurons  que, 
(l;s  le  soir,  tout  Paris  et  son  aban lieue  savaient  le  mot  de 
réiiig-me. 

Ainsi  s'est  terminée  cette  journée  mémorable,  où  les  ver- 
tus couronnées  par  les  talents  ont  tait  rejaillir  sur  eux  une 
j)artic  de  l'éclat  qu'elles  en  avaient  reçu,  et  où,  selon  la  pré- 
diction de  notre  cher  g-énéral  Lameth,  les  humbles  ont  été 
élevés  pour  le  désespoir  et  C humiliation  des  superbes. 


IV.     NOUVEAUX    DIALOGUES   DES   MORTS 

IMITÉS    DE    LUCIEN 

Conversation  de  M3J.  Bulhières  et  Suard^  tous  deux 
membres  de  V Académie  française  et  officiers  de  la  ci- 
devant  police  de  Paris. 

SuARD.  —  Me  cherchiez-vous  ? 

RuLHiÈRES.  —  Non...  et  vous  ? 

S.  —  Je  ne  vous  cherchais  pas  non  plus  ;  mais  je  ne  suis 
pas  fâché  de  vous  rencontrer, 

R.  —  Je  ne  sais  pas  ;  mais  il  me  semble  que  nous  nous 
fuyons  depuis  quelque  temps. 

S.  —  J'en  conviens,  depuis  la  révolution  on  s'évite  ;  on 
n'y  est  plus. .  .Franchement  môme,  il  faut  que  ce  soit  vous 
pour  que  je  m'arrête. 

R.  —  Nous  aurions  pourtant  bien  des  choses  à  nous 
dire  ;  la  révolution  nous  laisse  du  loisir,  au  lieu  que,  sous 
l'ancienne  police,  on  agissait  plus  qu'on  ne  parlait  :  et  d'ail- 
leurs on  n'a  rien  à  se  dire  quand  on  a  le  même  confident. 

S.  —  Il  est  certain  que  l'ancienne  police. en  nous  atta- 
chant tous  les  deux  à  elle,  nous  dispensait  de  nous  attacher 
l'un  à  l'autre  ;mais  nous  pouvons  maintenant  nous  dire  un 
mot  d'amitié. 

Pi.  —  Oui, mais  cetteamitié  nous  coûte  cher  à  tous  deux. 
Combien  perdez»vous  au  nouveau  rég-ime? 
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s.  —  J'avais  environ  quarante  mille  livres  des  bienfaits, 
ou,  si  vous  voulez,  des  forfaits  de  l'ancien  gouvernement. 
Et  vous? 

R.  — Je  n'ai  jamais  pu  tirer  que  dix  à  douze  mille  francs  des 
sottises  du  ministère. 

S.  —  Ma  foi,  je  perds  tout.  Mais  aussi  (|ui  s'attendait 
à  un  tel  bouleversement  ?  Avec  une  police  si  bien  montée. 
tant  de  censeurs,  d'exempts,  d'inspecteurs,  d'officiers  de 
toute  espèce  !  quel  ordre  !  quel  système  !  De  quoi  se  plaignait- 
on?  Enfin,  tout  est  à  bas,  je  n'ai  plus  rien. 

Pi.  — Mais  vous  êtes  de  l'Académie,  je  crois? 

S.  —  Et  vous  aussi,  mais  on  ne  pave  plus;  vous  savez 
que  les  jetons  étaient  du  bon  papier,  on  trouvait  de  l'ar- 
srent  dessus,  et  le  premier  orfèvre  du  coin  pouvait  être 
banquier  de  l'Académie...  Tout  m'échappe  à  la  fois  :  ma 
femme  n'est  plus  une  njmphe!  M.  Necker  n'est  plus  un 
Dieu: 

R.  —  J'ai  eu  l'adresse  de  me  brouiller  avec  le  baron  (i  ), 
avant  qu'il  se  brouillât  lui-même  avec  la  fortune,  et  cela 
n'a  pas  passé  long^tempspour  une  ingratitude  ;  mais  vous, 
mon  cher,  vous  avez  été  arraché  tout  vivant  de  vos  amis  ; 
à  M.  Lenoir  d'abord,  et  puis  à  M.  Necker. 

S.  —  Après  cela,  qu'on  nous  parie  de  prudence,  de 
masure,  de  conduite...  J'aurais  pu  lâcher  M.  Lenoir  à  la 
révolution  :  mais  M.  Necker  !  C'est  inconcevable  ;  je  n'ose 
presque  pas  lever  les  yeux. 

R.  —  Il  faut  pouiiant  les  lever,  et  voir  à  se  retourner. 

S.  —  Avouez  quec'estbien  cruel, et  convenez  que  Cham- 
fort  etCérutti  ont  mieux  vu  que  nous  la  révolution. 

R- — Je  ne  suis  pas  de  votre  avis.  Ils  ne  sont  pas  plus 
avancés  que  nous  :  ils  sont  avec  ceux  qui  démolissent  et 
voient  tomber  M.  Necker  et  leur  petite  fortune  devant 
eux  :  voilà  leur  avantage  ;  tous  nos  beaux  esprits  en  sont 
logés  j'd.Il  y  en  a  trois  d'affichés  à  la  porte  d'un  journal  [?.), 
Autrefois    beaucoup  d'articles  dans  le  Mercure  pouvaient 

(i)  De  Breteoil.  R. 

is)  Ce  journal  est  maiDtenanl  intitulé  :  Mercure  de  France,  par  Mes- 
iii'urr  Marmontel.  La  Harpe  et  C kampfort  tcus  trois  de  l'Académie 
Fraiiç^i=-e,i.  Il  est  démocratique  dans  la  partie  lituVaire  et  aristocratique 
dans  la  panie  politique.  C'est  comme  la  chauve-souris  de  la  fable:  Vive 
U  Roi,  vive  LaLiffue.  ^Nole  de  l'auiecr.^  K. 
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corirluire  un  pauvre  homme  à  l'Académie  à  présont,  il  faut 
être  de  l'Académie  pour  faire  un  article  au  Jfercure  :  c'est 
urif  iniae^e  assez  naïve  de  la  révolution. 

S.  —  Il  me  semble  que  nous  autres  ij^ens  de  lettres  n'au- 
is  jamais  dû  favoriser  celle  révolution.    Les   grands   et 
ministres  étaient  notre  jg-ibier,  et  nous  avons  eu  la  bêtise 
d'ouvrir  nos  parcs  à  la  populace. 

R.  —  Qu'est-ce  qui  aurait  cru  qu'une  révolution    philo- 
hique  ruinerait  les  philosophes? 
S.  —  Quelquefois  la  mine  tait  sauter  les  mineurs. 
l\.  —  Voilà  bien  des  vérités,  mon  confrère. 
S.  —  Un  homme  ruiné  en  dit  beaucoup  :   la  fortune    ne 
-te  que  des  monson2;-es. 

K.  —  Je  voudrais  bien  à  ce  prix  faire  encore  la  mienne, 
fîillùt-il  louer  l'esprit   de  M.  Créqui,  et  vanter  toujours  la 
'u  de  Madame  Mati«^non. 

S.  —  Quant  à  moi,  je  n'ai  jamais  rien  loué,  pas  même 
M.  Lenoir. 

Pi.  —  Vous  étiez  comme  les  muets  du  sérail,  mais  votre 

ice  n'en  était  pas  moins  un  terrible  service. 
S.  —  Point  d'épig"ramme  entre  nous.  Nous  nous  connais- 
s  :  vous  étiez  au  ministère  de    Paris;  moi    à  la  police. 
.  e^t  comme  les  facteurs  de  la  poste,  l'un  à  la  grande,  l'au- 
ti '^  à  la  petite. 

R.  —  Avec  votre  comparaison,  nous  n'avançons  g-uère  : 
voilà  une  conversation  qui  ne  mène  à  rien.  Avez-vous  un 
plin,  des  projets? 

S.  —  A  quoi  s'attacher?  Quand  il   n'y   a  ni   arbres,  ni 
murailles,  les  lierres  ne  montent  plus. 
Pi.  —  Et  ce  comité  des  recherches? 

S.  —  Cela  aurait  pu  devenir  quelque  chose;  mais   ils    se 
.1  mis  à  faire  le  mal  pour  rien. 

iî.  —  Quelle  canaille!  Et  ce  Bailly,  et  ce  La  Fayette,  les 
z-vous  talés? 

S.  —  J'ai  d'abord  vu  M.  Bailly  :  je  lui  avais  même  tracé 

n:i  plan  :  mais  le  bonhomme  n'entend  rien  à  rien.  Croirez- 

s  qu'il  a  paru  surpris  que  je  ne  fusse  pas  aide-de-camp 

NL  de  la  Fayette,   comme  tant  d'autres  de  nos  confrè- 

(i)?  J'ai  voulu  lui  parler  de  ce  qu'il  était,  et  de  ce  qu'il 

[i]  Les  aides-de-camp  du  g''neral  La  Fayette  sont  d'excelleots  espions 
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pouvait  être  :  il  m'a  dit  naïveincnt  qu'il  demanderait  à  sa 
Femme...  C'est  une  pitié...  D'ailleurs,  tous  les  mots  du  nou- 
veau dictionnaire  :  le  peuple-roi,  le  pouvoir  exécutif,  le 
législatif,  les  sections,  la  commune...  J'ai  décampé.  C'est 
un  homme  perdu. 

R.  —  Et  La  Favette? 

S.  —  Le  petit  Dumas,  qui  était  aide-de-camp  du  maré- 
chal de  Broçlie,  la  veille  de  la  révolution,  et  qui  le  lende- 
main endossa  la  livrée  de  M.  de  la  Favette,  m'a  dégoûté  de 
la  maison  du  g-énéral.  C'est  un  de  ces  petits  intrigants,  qui  ne 
sont  ni  maîtres,  ni  écoliers,  et  qui  désolent  les  bons  esprits. 

Fi.  —  Hé  bien  !  j  irai,  moi,  chez  La  Fayette,  et  nous  ver- 
rons. 

S.  —  Je  vous  préviens  d'abord  que,  toutes  les  fois  que 
j'ai  assisté  à  sa  toilette,  je  l'ai  trouvé  lisant  la  vie  de  Sylla. 
Voyez  si  cela  peut  vous  servir. 

R.  —  Beaucoup.  Je  lui  proposerai  de  faire  l'histoire  se- 
crète de  la  révolution  d'après  ses  mémoires,  dans  le  g'enre 
de  celle  que  j'ai  faite  de  Catherine,  et  s'il  a  quelque  chose  à 
se  reprocher,  je  lui  mettrai  le  doiglsur  l'article  où  lesOrlow 
font  assassiner  le  czar;  vous  entendez  ce  que  cela  veut  dire. 

S.  —  Prenez-y  G^arde;  si  vous  y  mettez  de  l'esprit,  il  n^^ 
vous  entendra  plus.  Nous  nous  gâtons,  nous  autres,  avec  no- 
délicatesses,  et  nous  finissons,  au  sortir  d"un  entretien,  par 
être  inintelligibles  au  reste  du  monde. 

R.  —  Mais  puisqu'il  lit  Sylla,  ce  choix... 

S.  —  Et  si  c'est  celui  de  son  valet  de  chambre? 

R.  —  Eh  bien  !  je  m'attacherai  au  valet  de  chambre. 

S.  —  Ne  vous  y  trompez  pas  :  la  révolution  n"a  pas  laissé 
sur  pied  une  seule  de  nos  maximes;  je  ne  connais  point  de 
bonne  corde  en  ce  moment;  mais  vous  êtes  sage;  voyez 
l'heureux  Sylla. 

R.  —  Et  vous,  qu'allez-vous  devenir? 

S.  —  Mon  ami,  quand  on  est  de  la  police,  on  peut  êtro 
de  l'Académie;  mais  quand  on  n'est  plus  que  de  l'Acadé- 
mie... Hélas! 

R.  —  Hélas  ! 

(No  i63.) 

de  police  ;  chacun  sait  comment  le  sieur  Julien  a  travaillé  dans  l'affaire 
de  M.  de  Bonne-Savardin.  (Note  de  l'auteur.)  R. 
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V.  NOTES    ET    PETITS    ARTICLES 

Le  bruit  sYtant  répandu  que  M.  de  Barentin,  ancien 
rarde  des  sceaux,  était  caclié  dans  le  couvent  des  Annon- 
iades,  dég^uisc  en  novice.  M.  le  ohevalier  de  Lainelh,niem- 
ire  du  Comité  des  recherches  de  l'Assemblée  nationale,  s'est 
lansporté  aux  Annonciades,  accompag-né  de  i5o  hommes 
1('  la  ^ardc  nationale  parisienne.  Ce  détachement  s'est  em- 
«aré  de  toutes  les  issues;  on  a  fait  une  visite  exacte  du  cou- 
.'Ht,  dans  lequel  M.  de  Barenlin  ne  s'est  point  trouvé. 

On  no  saurait  donner  trop  d'élog-cs  aux  dispositions  de 
\[.  de  Lameth  dans  cette  expédition  :  toutes  les  précautions 
liaient  été  prises  pour  en  assurer  le  succès;  la  visite  du 
Hivent  s'est  faite  avec  la  décence  que  le  lieu  exig-eait,  et 
\l.  de  Lameth  s'est  retiré  en  ordre  sans  avoir  perdu  un  seul 
lomme. 

Des  hommes  connus  en  France  sous  le  nom  de  persifleurs 
iiU  essayé  de  répandre  du  ridicule  sur  la  demarchedeM.de 
Lameth.  Nous  croyons  rendre  un  service  important  àlapa- 
lie,  en  lui  dénonçant  le  persiflag-c  comme  une  aristocratie, 
?t  (le  l'espèce  la  plus  dan^q-ereuse,  car  on  peut  définir  le  per- 
^idag-e,  l'aristocratie  de  l'esprit. 

Tous  les  bons  citoyens  n'ont  vu,  dans  la  conduite  delNL  de 
Lameth,  que  celle  d'un  patriote  pur,  zélé,  qui  veille  sans 
relâche  au  salut  de  la  cho^e  publique.  Cette  conduite  a  été 
isoutenue  depuis  le  commencement  de  l'Assemblée.  MM.  de 
J^.ameth,  issus  d'une  famille  aristocratique,  comblée  des 
faveurs  de  la  cour  et  des  bontés  de  la  reine,  n'ont  cessé  de 
;c  montrer  les  plus  ardents  défenseurs  de  la  démocratie, 
:'est-à-direde  la  seule  forme  de  gouvernement  qui  convienne 
k  un  g-rand  empire.  M'Sl.  de  Lameth  ont  sacrifié  la  recon- 
naissance particulière  à  l'intérêt  public,  et  nous  avançons, 
saiiS  crainte  d'être  contredits  par  les  amis  de  notre  liberté, 
que  la  non-g-ratitude,  qui  est  presque  toujours  le  défaut  des 
âmes  viles,  est  la  vertu  de  M>L  de  Lameth. 

Nous  ne  connaissons  qu'un  homme  dans  l'Assemblée  qui 
ait  autant  de  droits  que  M^L  de  Lameth  à  l'estime  et  au 
respect  de  la  nation,  et  dût  notre  franchise  nous  rendre 
odieux  à  tous  ceux  qu'on  appelle  assez  incorrectement  les 
honnêtes  gens,  nous  cédons  au  sentiment  qui  nous  presse, 
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en  rendant  un  hommage  public  aux  vertus  et  aux  talents 
de  M.  le  comte  de  Mirabeau. 

Nous  n'avons  pu  voir  sans  indig-nation  l'auteur  d'un 
libelle  atroce  refuser  à  M.  de  Mirabeau  les  talents  même  de 
l'écrivain.  Pour  détruire  une  assertion  aussi  injuste,  nous 
opposerons  l'anonvme  à  lui-même.  Il  ne  conteste  point  à 
M.  de  Mirabeau  le^ projet  de  la  loi  martiale,  et  il  voudrait 
nous  faire  croire  que  Vadres^e  aux  commettants  est  de 
M.  de  Roverai.  Nous  conviendrons  avec  la  franchise  dont 
nous  faisons  profession,  qu'on  trouve  quelques  incorrections 
de  stvle  dans  le  projet  de  loi  martiale  de  M.  de  Mirabeau, 
maisil  estconvenu  aussi  en  littérature  d'appeler  ces  incorrec- 
tions les  écarts  du  g-énie.  Puisqu'il  y  a  du  génie  dans  l'a- 
dresse aux  commettants,  et  des  incorrections  dans  le  projet 
de  loi  martiale,  il  en  résulte  évidemment  que  l'un  et  l'autre 
sont  de  M.  de  Mirabeau.  Tous  les  bons  citoyens  seront  de 
notre  avis  sur  les  ouvrag-es  de  ce  grand  homme,  comme 
tous  les  bons  log-iciens  le  seront  sur  ses  vertus.  Celle  qui  le 
distingue  peut-être  de  tous  les  hommes  à  talents  qui  brillent 
dans  l'Assemblée  est  sa  modestie;  c'est  le  soin  qu'il  prend 
de  dérober  au  public  des  actions  héroïques.  Nous  devons  le 
faire  jouir  de  toute  sa  gloire,  et  publier,  malgré  lui,  ce  qu'il 
veut  qu'on  io;-nore. 

Ce  vejidredi  3o  octobre,  M.  le  comte  de  Mirabeau  eut  en 
sortant  de  l'Assemblée  une  discussion  assez  viveavecM.  Co- 
cherel,  député  de  Saint-Domingue,  sur  l'impatience  et  l'hu- 
meur qu'une  partie  de  l'Assemblée  avait  témoignées  pendant 
les  opinions  de  quelques  honorables  membres.  Après  avoir 
échangé  quelques  sarcasmes  assez  durs  avec  son  adversaire, 
le  farouche  Américain,  se  livrant  à  l'impétuosité  de  son 
caractère, s'emporta  jusqu'à  la  menace,  et  proposa  à  son  illus- 
tre confrère  de  sortir.  Plusieurs  prélats,  entre  autres  M.l'é- 
vêque  de  Châlons-sur-Marne,  suppliaient  M.  de  Mirabeau 
de  rester.  «  Eh,  Messieurs!  s'écria  M.  Cocherel,  épargnez- 
vous  tant  de  soins  et  de  peines,  je  vous  réponds  qu'il  ne 
songe  pas  à  sortir.  » 

Croirait-on  que  nous  avons  trouvé  beaucoup  de  gens  dans 
le  monde  qui  ont  osé  taxer  de  lâcheté  la  modération  et  la 
prudence  de  M.  de  Mirabeau?  Sa  conduite  nous  paraît  au 
contraire  fort  sage  et  très  méthodique;  elle  s'explique 
d'elle-même.  M.  de  Mirabeau  a  très  bien  jugé  qu'un  com- 
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I  bal  entre  deux  députés  ne  serait  que  scandaleux  et  devien- 
i  drait  interminable,  car  deux  personnes  sacrées  et  inviola- 
I  blés  sont  nécessairement  invulnérables.  Voilà  le  seul  motif 
■qui  a  encbaîné  son  courag-e.Ils  n'en  douteront  pas^  ceux  qui 
ont  été  à  portée  comme  nous  de  voir  cet  excellent  citoyen 
se  promenant  le  lundi  5  octobre  sur  la  place  d'armes  à  Ver- 
sailles, son    sabre  nu   sous    le   bras,  avec  le    maintien  qui 
caractérise  le  vrai  courage, et  qui  lui  valut  cet  élog-e  flatteur 
de    la  part  du   commandant    du    ré^-iment    de   Flandre  : 
K  Vous  nous  retracez  Charles  XII.  » 

Ce   mot  laconique  dans  la  bouche  d'un   brave  et  ancien 
otHcier  n'est  point  le  lang-age  de  la  flatterie;  c'est  l'expres- 
sion pure  de  la  vérité  et  du  sentiment  d'admiration  qu'ins- 
ipirent  les  petites  actions  de  M.  de  Mirabeau,  et  môme  son 
!  inaction... 

(-V  I.) 
Que  faites-vous  du  matin  au  soir  chez  M""®  Le  Jaj,  dit-on 
à  M.  de  Mirabeau?  Hélas!  répondit-il,  j'y  suis  l'homme  le 
plus  occupé  du  royaume;  je  caresse  la  femme,  je  bats  le  mari 
et  je  pille  le  comptoir. 

(No    ig.) 

La  réputation  de  probité  de  M.  Targ-et  lui  vient  d'un  mot 
de  M.  de  Beauharnais  et  n'a  point  démenti  cette  source.  Le 
mot  important  est  si  familier  à  cet  orateur,  qu'on  n'ose  plus 
s'en  servir  qu'en  parlant  de  lui.  M.  Targ-et  est  maître  de 
décrier  tel  mot  de  la  langue  qu'il  voudra. 

(NO  ig.) 

LETTRE  DE  M.    VILLKTTE 

ci-devant  marquis  de  la  Villette,  et  un  peu 

plus  avant  M.  de  Ville t te 

à 

M.  Riquet-à-V E nchère ^  ci-devant 

comte  de  Mirabeau 

(extrait) 

Notre  beau  père-d'Orléans,  et  vous,  Riquet,  notre  cher 
frère,  vous  voilà  donc  blancs  comme  neige,  au  rapport  du 
vertueux  Chabroud  (i)  ! 

(i)  Les  marchands  de  Paris  appellent  blanc  d'Orléans  toutes  les  cou- 
leurs obscures  et  noirâtres.  R. 


Oh  !  la  belle  et  bonne  œuvre  que  ce  rapport.  C'étaient 
sans  doute  de  beaux  jours  que  les  5  et  6  octobre,  mais  le 
jour  du  rapport  est  bien  autre  chose. Car  ce  n'est  pas  le  tout 
de  faire  des  crimes,  il  faut  encore  les  justifier,  sans  quoi 
une  révolution  n'est  pas  complète. 

Quoique  les  fagots  et  les  feux  ne  me  plaisent  guère,  il 
faut  bien  s'en  servir,  puisque  la  joie  publique  n'a  pas  d'au- 
tres signes.  J'ai  donc  allumé  mon  petit  fagot  et  fait  mon 
petit  feu  de  joie  avec  nos  bon  amis. 

Si  quelque  ombre  pourtant  pouvait  se  mêler  à  tant  d'é- 
clat, si  quelque  nuage  pouvait  ternir  un  peu  votre  triomphe 
et  alarmer  notre  admiration,  ce  serait  le  serment  que  vous 
avez  fait  de  poursuivre  le  Châtelet  et  les  témoins  jusqu'au 
tombeau.  An!  renoncez  à  un  si  funeste  dessein,  conçu  dans 
la  première  ivresse  du  succès.  Laissez,  comme  dit  Racine, 
attendrir  votre  victoire  :  songez  que  vous  ne  régnez  que 
depuis  un  an,etque  si  la  clémence  est  malheureusement  une 
vertu,  elle  est  bien  nécessaire  au  début  d'un  règne.  D'ail- 
leurs, puisque  vous  avez  juré  de  vous  venger,  songez  qu'en 
pardonnant  vous  serez  parjure,  et  qu'un  parjure  n'est  pas 
à  négliger... 

A  la  hauteur  où  vous  êtes,  vos  ennemis  mêmes  conviennent 
que  le  gibet  est  le  seul  genre  d'élévation  cjui  vous  manque. 
Il  faut  avouer  aussi  que,  pour  les  couvrir  de  boue,  vous 
n'auriez  qu'à  vous  jeter  sur  eux  ;  m.ais  au  nom  de  votre 
génie,  comme  vous  le  disait  Cérutti  (i),  méprisez  ce  facile 
succès  :  on  ne  vous  reproche  que  trop  de  faiblesses. 

(N'^  i8i.)  ' 

Vers  pour  être  mis  au  bas  du  portrait  du  feu  roi  de      \ 
Prusse  I 

Poète  conquérant,  sage  voluptueux. 
Après  avoir  instruit  et  ravagé  la  terre, 
Il  se  lassa  des  rois,  des  vers  et  de  la  guerre, 
Méprisa  ses  sujets  et  les  rendit  heureux. 

(xV2  64.) 

(t)  Cérutti,  avec  ses  phrases  luisantes,  s'attache  à  tous  nos  grands 
hononncs  ;  c'est  le  limaçon  de  la  littérature  :  il  laisse  partout  une  trace 
argentée,  mais  ce  n'est  que  de  la  bave.R. 


PETIT  DICTlOxNNAIRE  DES  GRANDS  HOMMES 
DE  LA  RÉVOLUTION 

CI-DEVANT    RIEN 

Tous  les  hommes  sont  bons. 

sEDAi.xE,  Déserteur 
ou  abbe  sieyls,  Droits  de  l'homme. 


AU  PALAIS   ROYAL 
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Epitre  dédicatoire  à  son  excellence  Madame  la 
baronne  de  Staël,  ambassadrice  de  Suède  auprès  de  la 
■Nation. 

Madame, 
Publier  le  Dictionnaire  des  grands  hommes  du  jour, c'est 
vous  otYrir  la  liste  de  vos  adorateurs  ;  aussi  dût-elle  au  pre- 
mier aspect  vous  effrayer,  je  n'ai  pas  balancé  un  instant  à 
vous  en  faire  l'hommag-e.  Toute  la  France  sait  qu'elle  vous 
doit  ses  meilleurs  défenseurs,  et  qu'en  paraissant  soupirer  à 
vos  g-enouxals  ne  pouvaient  en  ctit'et  brûler  que  pour  la  patrie. 
,Ah!  sans  doute,  Madame,  vous  possédiez  trop  d'avantag-es 
pourqu'un  mortel  osât  vous  aimer  pour  vous-même;  il  aurait 
Fallu  qu'il  se  décidât  entre  votre  esprit  et  vos  charmes;  qu'il 
quittât  sans  cesse  vos  ouvrae;"es  pour  vos  yeux,  vos  yeux 
pour  vos  ouvrag-es  ;  et  le  poids  de  tant  de  prodig-es  était 
au-dessus  des  forces  humaines.  Tous  les  bons  Français  ont 
donc  été  réduits  à  ne  désirer  en  vous  que  le  bien  public,  et 
se  sacrifier  pour  lui  entre  vos  bras.  Il  était  écrit,  Madame, 
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que  jusqu'à  vos  amants, tout  serait  libre  en  France  ;  et  vous 
avez  secondé,  on  ne  peut  mieux  cette  g-rande  destinée.  Vous 
avez  éprouvé  leur  patriotisme  par  vos  discours;  vous  l'avez 
fortifié  par  vos  faveurs  ;  enfin  vous  avez  formé  des  hommes 
au-dessus  de  tous  les  événements.  Qu'il  est  beau,  Madame, 
d'éteindre  ainsi  l'amour  en  seprodig-uantsoi-même,etdefaire 
delajouissanceunfrein  redoutable, au  lieu  d'une  vile  récom- 
pense! Une  pareille  science  était  sans  doute  réservée  à  la 
fille  du  plus  g-rand  ministre  de  l'année  passée,  à  la  fille  du 
plus  profond  g-énie  de  l'année  passée,  à  une  fille  enfin  qu'on 
peut  regarder  comme  le  seul  débrisde  la  g-loirede  son  père. 
Mais  je  m'arrête^.  Madame.  A  force  de  vous  louer,  je  pour- 
rais oublier,  et  qui  vous  êtes,  et  ce  que  je  vous  dois  ;  et  je 
serais  inconsolable,  si,  en  recevant  mon  hommag-e,  vous 
vous  trompiez  sur  son  intention.  Je  l'abrège  donc,  de  peur 
de  l'affaiblir,  et  je  finis,  Madame,  par  joindre  au  respect 
invincible  et  général  que  vous  inspirez,  celui  de 

Votre  très  humble  et  très  heureux  admirateur 
l'Auteur  du  petit  Dictionnaire. 

PRÉFACE 

Tandis  que  nous  sommes  libres,  il  me  prend  envie  de 
faire  le  dénombrement  des  g-rands  hommes  de  chaque 
espèce,  qui,  d'une  paisible  monarchie,  ont  fait  une  si  bril- 
lante république.  Egalement  habiles,  ils  ne  sont  pas  tous 
ég'alement  célèbres  ;  et  c'est  peut-être  le  seul  hommage  digne 
d  eux  que  de  rassembler  leurs  noms  et  de  confondre  leur 
gloire.  La  postérité  est  si  inç^rate!  Elle  jouit  tranquillement 
de  ce  qu'on  a  fait  pour  elle,  et  rougit  souvent  de  ses  bien- 
faiteurs !  Il  faut  donc  la  forcer  à  la  reconnaissance,  en 
lui  présentant  le  tableau  de  nos  illustres  compatriotes,  et  en 
lui  traçant  leur  caractère  et  leurs  exploits.  Je  vais  l'essayer 
avec  toute  la  patience  qu'exige  ce  travail;  et  si,  par  hasard, 
nos  neveux  se  trouvaient  un  jour  le  peuple  le  plus  heureux 
de  la  terre,  ils  sauront  du  moins  à  qui  s'en  prendre. 

Ce  qu'il  y  a  de  vraiment  admirable  dans  notre  glorieuse 
régénération,  c'est  que  toutes  les  classes  d'hommes  y  ont 
également  contribué.  Le  pair  de  France  sans  crédit  s'est 
joint  au  savetier  sans  pratique,  pour  sauver  la  patrie  en  dan- 
ger; le  guerrier  mécontent  a  rassuré  le  timide  badaud,  en  se 
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mettant  sous  ses  ordres  ;  et  l'écrivain  malheureux,  de  con- 
cert avec  1  écrivain  public,  a  chanté  nos  victoires  ;  c'est  sans 
|doute  à  cet  heureux  amalg-ame  que  nous  devons  notre  incroya- 
ble liberté.  C'est  par  un  accord  parfait  entre  le  rebut  de  la 
cour  et  le  rebut  de  la  fortune,  que  nous  sommes  parvenus  à 
cette  misère  g-énérale  qui  atteste  seule  noire  ég-alité.  Quoi 
jde  plus  injuste,  en  effet,  que  cette  inégale  distribution  des 
biens,  qui  forçait  le  pauvre  à  travailler  pour  le  riche,  ce  qui 
donnait  à  l'arei-ent  une  circulation  mal  entendue,  et  à  la 
terre  une  fertilité  dangereuse  !  Grâces  au  ciel,  tout  est  réta- 
bli dans  l'état  sauvage  où  vivaient  les  premiers  hommes  ;  le 
parti  le  plus  fort  s'est  trouvé  naturellement  le  plus  juste,  et 
comme  tout  le  monde  s'est  mis  à  gouverner,  les  cris  des 
mécontents  ont  été  étouffés.  Des  gens  mal  intentionnés  ont 
pu  reprocher  à  la  nation  le  sang  qu'elle  a  répandu  en  s'em- 
, parant  de  l'autorité;  ils  ont  cru  que  la  faible  voix  de  l'hu- 
manité pouvait  interrompre  une  entreprise  si  importante: 
comme  ils  se  sont  trompés,  les  perfides  !  L'élite  des  Français, 
les  braves  Parisiens,  se  sont  pénétrés  d'une  cruauté  vrai- 
iment  civique:  ne  voulant  plus  de  chefs,  ils  n'ont  souhaité 
que  des  victimes,  et  ils  ont  égorgé  avec  ignominie  les  indi- 
gnes sujets  qui  obéissaient  à  leur  maître. 

Que  ne  doit-on  pas  aussi  aux  généreux  gardes-françaises, 
qui  ont  si  bien  soutenu  leur  réputation  !  Pour  se  joindre  au 
I  peuple  irrité,  ils  n'ont  pas  môme  attendu  qu'on  les  fît  mar- 
jeher  contre  lui;  et  dans  l'ardeur  d'abandonner  leurs  dra- 
!  peaux,  ils  ont  deviné  la  tyrannie.  Quel  spectacle  admirable 
I  pour  l'armée  française  que  de  voir  quatre  mille  guerriers, 
défenseurs  nés  de  la  majesté  du  trône,  abjurer  un  si  vil 
métier,  donner  le  signal  d'une  noble  désertion,  et  préférer 
les  aumônes  de  la  populace  à  la  solde  d'un  grand  roi  !  Il 
semble  que  la  renommée  ait  attaché  une  gloire  particulière 
à  ces  illustres  fugitifs.  Ce  qui  fit  jadis  leur  honte  les  immor- 
talise aujourd'hui;  et  si  la  guerre  calme  leur  courage,  l'a- 
narchie en  fait  des  héros.  En  effet,  par  combien  de  belles 
actions  ne  viennent-ils  pas  de  se  signaler  !  Depuis  le  brave 
grenadier  qui  tira  sur  son  officier  jusqu'à  celui  qui  condui- 
sit  M.  de  Launav  à  la  Grève,  tous  ont  déployé  le  même 
genre  de  valeur.  C'est  devant  eux  que  les  murs  de  la  Bas- 
tille se  sont  écroulés;  ils  s'aperçurent  les  premiers  qu'elle 
'^"('tait  point  défendue,  et  ils  la  conquirent  avec  cette  fîère 
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assurance  qui  ne  connaît  point  d'obstacles  ;  leurs  noms  ne 
seront  donc  pas  les  plus  faibles  ornements  de  mon  petit  Dic- 
tionnaire, et  si,  par  égard  pour  le  lecteur,  j'ai  été  obligé  de 
faire  un  choix  parmi  tant  de  conquérants,  ceux  que  je  ne  nom- 
merai point  ne  m'en  devront  pas  moins  de  reconnaissance, 
et  leur  conscience  les  consolera  aisément  de  l'oubli. 

Mais  c'est  dans  ce  parti  populaire  de  l'Assemblée  natio- 
nale que  j'ai  puisé  mes  plus  brillants  caractères;  les  habi- 
les législateurs  qui  le  composent  se  sont  tous  trouvés  placés 
pour  seconder  la  révolution.  Les  injustes  disgrâces  de  la 
cour  ont  donné  aux  uns  l'énergie  de  la  vengeance  ;  la  ruine 
malheureuse  de  leur  fortune  a  donné  aux  autres  le  génie 
de  l'agiotage  :  et  comme  leur  fonction  commandait  sans 
cesse  à  leur  opinion,  ils  sont  restés  jusqu'à  ce  jour  invaria- 
bles dans  leurs  principes.  Voulant  réformer  la  France,  ils 
ont  senti  la  nécessité  de  brouiller  l'état.  Le  peuple  était  en- 
core retenu  par  quelques  préjugés  monarchiques,  et  par  un 
aveugle  amour  de  son  roi.  Ces  grands  publicistes  lui  ont 
ouvert  les  yeux  ;  ils  lui  ont  fait  découvrir  son  tyran  dans  son 
maître  ;  ifs  lui  ont  prouvé  que  les  nobles  n'étaient  que  des 
usurpateurs  héréditaires,  puisqu'ils  osaient  jouir  des  pos- 
sessions de  leurs  pères;  ils  lui  ont  abandonné  les  biens  des 
prêtres,  pour  lui  ôter  jusqu'aux  freins  spirituels  de  la  reli- 
gion ;  enfin,  par  leurs  subbmes  décrets,  ils  ont  dépouillé 
le  faible  et  encouragé  le  fort. 

C'est  aussi  dans  cet  auguste  aréopage  que  nous  avons 
vu  éclore  des  génies  qui,  sans  elle,  seraient  encore  l'ennu- 
yeux rebut  de  la  société.  Que  de  miracles  n'opère  point  le 
patriotisme!  Les  plus  lourds  esprits  de  la  littérature  se  sont 
bien  montrés  les  plus  profonds  de  l'assemblée  ;  les  plus 
illustres  ignorants  de  la  jeunesse  française  n'ont  paru  ni 
embarrassés,  ni  déplacés  dans  la  tribune  parisienne:  en  un 
mot,  les  ennemis  de  la  langue  sont  devenus  tout  à  coup  les 
défenseurs  de  la  nation.  On  ne  se  méfie  pas  assez  dans  le 
monde  de  ces  soudaines  métamorphoses.  On  s'imagine 
aujourd'hui  qu'un  homme  est  un  sot,  parce  qu'il  est  sans 
grâces,  qu'il  parle  mal  de  tout,  que  ses  idées  mêmes  l'em- 
barrassent, et  que  la  raison  s'anéantit  dans  sa  bouche.  L'ex- 
périence détruit  tous  les  jours  cet  horrible  préjugé.  Si  ce 
même  homme  a  bien  le  caractère  de  sa  médiocrité,  il  obtient 
toujours  une  espèce  de  réputation  ;  comme  il  désarme  l'en- 
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vie,  il  est  estimé  sans  re<2;Tels  ;  il  abandonne  l'art  de  plaire 
aux  beaux  esprits,  et  lamour  de  la  "-loire  à  l'homme  à 
talent,  et  devient  ce  qu'on  appelle  un  nomme  de  mérite  : 
voilà  ce  qui  caractérise  tous  les  grands  homme  de  la  révo- 
lution. Qu'on  me  cite,  en  effet,  un  écrivain,  un  philosophe, 
un  académicien  môme  qui  se  soit  disling-ué  dans  ces  derniers 
temps  de  trouble  et  de  prospérité  !  M.  Bailly  est  le  seul 
^Tand  homme  que  les  sciences  aient  fourni  à  la  France  alar- 
mée ;  encore  ne  doit-il  son  élévation  qu'à  la  sublime  sim- 
plicité de  son  caractère.  On  n'admire  en  lui  que  ce  qu'on 
n'y  avait  jamais  admiré,  et  ses  ouvrag-es  seront  indépendants 
de  son  immortalité.  Ce  sont  donc  les  plus  simples  mortels 
({ui  font  aujourd'hui  la  g-loire  du  nom  français  ;  la  médio- 
crité fait  encore  ressortir  l'éclat  de  leurs  actions,  et  ce  n'est 
qu'opposés  à  eux-mêmes,  qu'ils  peuvent  étonner  la  postérité. 
Il  faut  donc  peindre  ces  tiers  républicains  avec  la  peinture 
qu'ils  méritent  ;  il  faut  empêcher  leur  modestie  d'échapper 
à  la  célébrité,  et  il  faut  même  leur  sauver  l'honneur  de 
rentrer  dans  leur  première  obscurité. 

Je  ne  me  suis  pas  dissimulé  que  j'avais  un  modèle  inimi- 
table dans  VAlmanachdes  grands  hommes  de  /jcS*^.  L'au- 
teur de  ce  registre  immortel  a  si  bien  varié  ses  élog-es  qu'il 
ne  m"a  pas  laissé  de  formes  nouvelles  pour  encenser  mes 
personnag-es  ;  mais  l'importance  de  mon  sujet  fera  peut- 
être  oublier  la  supériorité  de  sontalent.il  n'a  exhumé  qu'un 
millier  de  bons  écrits  ;  moi,  je  ressuscite  un  millier  de  gran- 
des actions,  et,  à  obscurité  ég-ale,  le  héros  doit  l'emporter 
sur  l'écrivain.  Je  vais  donc  entrer  en  matière,  sans  m'ef- 
frayer  de  la  rivalité,  et  si  la  révolution  s'étend  jusque  sur 
le  bon  g"oût,  j'aurai  bien  des  chances  pour  être  victorieux. 

Mon  projet  était  d'abord  d'assig^ner  le  profit  de  cet 
ouvrag-e  à  tous  les  estropiés  du  patriotisme  ;  mais  j'ai  réflé- 
chi que,  toute  leur  g"loire  venant  de  leur  misère,  ce  serait  les 
dég"rader  que  de  les  secourir,  et  j'ai  bientôt  eu  honte  de 
mon  humanité.  Une  plus  heureuse  idée  s'est  présentée  à 
moi.  Les  infirmités  du  corps  ne  demandent  que  nos  soins  ; 
mais  celles  de  l'esprit  exig-ent  toute  notre  pitié. 

Mille  autres  penseurs,  tels  que  des  journalistes,  des  mo- 
ralistes, des  publicistes,  hasardent  chaque  jour  leur 
existence,  dans  l'étalag-e  de  leurs  productions.  Les  pauvres 
insensés!  ils  fondent  leur  subsistance  sur  nos  ennemis,  et 
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ils  se  trompent  encore!  On  ne  les  achète  point,  et  le  travail 

n'a  fait  qii  irriter  lenr  faim.  Ne  serait-il  pas  égralement  beau 
et  profit;u4e,  de  les  mettre  à  l'abri  de  la  misère  de  la  litté- 
rature, et  d'acquérir  leur  inaction  par  quelques  offrandes 
pécuniaires?  C'est  donc  à  eux  que  je  destine  le  revenu  de  ce 
dictionnaire  :  dès  l'instant  qu'on  l'aura  mis  en  vente,  qu'ils 
Tiennent  en  assurance  recevoir  le  prix  de  leur  silence;  mais 
qu'ils  s'eng-aerent  à  ne  plus  le  rompre  :  car,  à  la  pre- 
mière rechute,  on  les  abandonnerait  à  leurs  talents.  On 
paiera  cinquante  francs  par  mois  le  repos  d'un  journaliste; 
cent  francs  celui  des   faiseurs  de  pamphlets  ;  et  quand  le 

Î)roduit  de  l'ouvrasre  sera  épuisé,  on  proposera  une  quête  a 
a  nation,  pour  continuer  une  opération  si  salutaire. 
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AIGUILLON  (le  duc  d').  —  Un  des  plus  étonnants  champions 
de  la  liberté  française.  Il  lui  a  suffi  de  prendre  le  nom  de 
son  père  pour  faire  oublier  ses  talents  et  ses  crimes.  Son  édu- 
cation n'a  g-uère  commencé  qu'à  l'ouverture  des  états-g"éné- 
raux;  mais,  au  bout  de  six  semaines,  il  répétait  déjà  ses 
motions  avec  toutes  les  gfrâces  de  l'adolescence  :  on  fut  même 
oblig-é  d'étouffer  son  esprit  naissant  pour  en  faire  un  g-rand 
homme.  On  lui  arrang-ea  des  principes  à  sa  portée,  et  il  se 
disting-ua  comme  tout  le  monde.  Bientôt  il  devint  la  terreur 
de  la  famille  royale,  et  l'admiration  du  faubourg-  Saint- 
Antoine,  dans  la  crise  de  la  révolution;  ses  vovag^es  deParis 
à  Versailles  ne  furent  qu'un  enchaînement  de  g-randes 
actions;  mais  on  prétend  qu'il  les  couronna  toutes  à  la 
journée  du  6  octobre.  Ce  fut  là,  dit-on,  qu'il  travestit  son 
courage,  et  devint  intrépide  sous  l'humble  vêtement  d'une 
harangrère  ;  on  assure  qu'il  combattit  lonsrtemps  à  la  tête  de 
son   nouveau    sexe,  et  qu'il  fit  des  prodïg-es  de   valeur  au 

Sied  du  trône  abandonné.  Tant  d'exploits,  sans  doute,  ne 
evedent  pas  rester  inconnus  :  et  l'on  ajoute  qu'un  éclat  de 
rire  le  fit  reconnaître  au  milieu  du  carnagre.  Mais  s'il  s'est 
trahi,  ce  n'est  que  pour  être  immortel. 

BEAUHARNAis.  —  Un  des  plus  illustres  danseurs  de  l'an- 
cienne monarchie,  et  qui  n'aurait  jamais  fait  un  mauvais 
pas.  sans  son  début  aux  états-g-énéraux .  La  majesté  de  l'en- 
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ceinte  l'a  effrajé,  et  depuis  ce  moment  il  n'a  plus  fait  que 
chanceler.  Quelle  honte  pour  la  noblesse  française  î 

BEACMXTz.  —  Député  de  la  noblesse  d'Artois,  pour  le 
peuple  de  Paris.  Personne  n'a  mieux  faitque  lui  les  honneurs 
de  sa  province  à  TAssemblée  nationale. Il  a  même  sacrifié  la 
justice  de  soo  pajs^  et  est  magistrat  î  N'est-ce  pas  le  comble 
dm  déaÎDtéreaaeiiient  ? 

BREVET  DE  BEAUJOPR.  —  C'est  à  VWmaiis^  des  grands 
hommes  que  l'Assemblée  nationale  doit  cet  oratmr.  Sans 
cet  honnête  ouvrage,  M.  Brevet  aurait  peut-être  édba^é  à 
l'estime  de  l'Anjou,  et  ne  le  représenterait  pas  aiijovralkcî 
avec  tant  de  di^ité.  A  force  de  donner  daiis  la  tribune,  il 
s'est  attiré  la  place  de  secrétaire,  et  il  la  remplit  avec  toute 
la  modestie  cootfcnable.  On  l'a  soupçonné  de  n'être  parvenu 
à  tant  d'bomiear  qu'en  contrefaisant  la  médiocrité  ;  mais 
jamais  sovpçoik  ne  fut  plus  injuste,  ni  déguisement  plus 
inutile.  M.  Brevet  est  arrivé  naturellement  à  tout,  et  il  n'a 
eu  besoin  que  de  se  faire  connaître  pour  désaoraier  l'envie. 

BROUSSE  DES  FAUCHERES.  —  Cc  sTand  ffénie  a  eu  deux  arloi- 
res  à  mener  de  front,  la  g-loire  dramatique  et  la  gloire  mu- 
nicipale, et  il  s'en  est  fort  bien  tiré,  car  il  a  sacrifié  la  pre- 
mière. Il  a  senti  qu'il  serait  plus  utile  à  son  pays  sous 
M.  Baillv,  que  sous  Molière  ;  et  il  s'est  laissé  faire  lieute- 
nant de  maire.  Peu  de  mortels  sont  capables  d'un  pareil 
-lent.  peu  d'écrivains  font  le  sacrifice  de  leur  plum.e 
.  .^nt  de  résig-nation  :  aussi  M.  Brousse  en  est  devenu 
plus  ebcr  qae  jaonais  à  la  nation. 

rA»iTt»  DssMOuiJss.  —  L'écrivain  chéri  de  la  nation  pari- 
sienne. Chaque  orateur  a  son  champ  de  bataille  et  son  audi- 
toire. Les  uns  s'emparent  de  la  tribune,  les  astres  de  la 
chaire,  les  autres  du  fauteuil  académique  ;  c'est  dans  la  rue 
que  M.  Desmoulins  s'est  établi  avec  son  éloquence,  et  il  a 
tous  les  passants  pour  admirateurs.  Avec  trois  mots  savants: 
natioB,  lanleme,  et  anstiicxate,  il  a  su  se  mettre  à  la  portée 
de  l'koBBêle  ^arçoa  bcwcber,  de  la  modeste  poissarde,  et  de 
tous  ces  nouveaux  lecteurs  qw'a  enfantiRS  la  léfolvtioD.  Il 
faut  de  telles  r  luBies  pemr  conduire  le  pevple  et  FaceiMte- 
mer  a  a  :ées.  Voltaire  et  RovsaeaB,  avecleurss«hfc- 

mes  éc:  -:  fait  qu'éclairer  et  adoucir  les 

Janrais  iiS  n  cLuiaientsu  les  déaroûter  du  jou§] 
Jamais,  pour  les  civiliser,  ils  ne  leur  aurai 
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forces,  et  jamais  leur  slvle  tant  vanté  n'aurait  osé  ensan- 

flanter  la  France.  Voilà  justement  ce  que  nos  écrivains  pâ- 
lies ont  su  faire.  Sans  leurs  harangues  périodiques,  les 
Français  seraient  encore  tranquillement  esclaves.  Aujour- 
d'hui même  ils  se  cacheraient,  et  se  fatig"ueraient  de  ne 
vivre  que  de  victimes.  Mais  heureusement  M.  Desmoulins 
entretient  leur  énerg-ie  avec  ses  feuilles  ;  il  tient  pour  ainsi 
dire  leur  veng-eance  en  haleine,  et  il  ne  paraît  pas  un  de 
ses  numéros,  qu'il  n'y  aitquelque  part  du  sang- de  répandu. 

CHABOT.—  Jeune  héros  qui  a  immolé  à  la  patrie  son  nom,  son 
état,  sa  fortune  et  mêm.e  sa  g-loire,  s'il  en  existait  une  avant 
la  g-arde  nationale.  Si  toute  la  noblesse  eût  imité  ce  g-rand 
exemple,  le  militaire  français  était  perdu  à  jamais,  et  l'a- 
ristocratie était  sans  ressources.  Nous  n'aurions  plus  àcrain- 
dre  que  quelques  armées  étrang"ères  ;  encore  notre  situation 
nous  rassurerait-elle.  En  effet,  est-il  aujourd'hui  une  puis- 
sance qui,  en  contemplant  bien  la  France,  puisse  être  ten- 
tée de  la  conquérir  ? 

CHÉMER.  —  Véritable  poète  de  révolution.  Il  a  profité,  on 
ne  peut  plus  heureusement,  du  renversement  des  idées,  et  il 
a  donné  son  Chai-les  IX.  Il  fallait  un  parterre  rempli  des 
héros  du  faubourc"  Saint- Antoine,  pour  que  cette  pièce  fût 
dig-nement  admirée,  et  c'est  ce  souverain  public  qui  Ta  cou- 
ronnée. Racine,  Corneilleet  Voltaire,  dans  dételles  circons- 
tances, auraient  fait  tout  au  plus  quelque  chef-d'œuvre  de 
st;)le,  qui  n'eût  respiré  que  l'humanité.  M.  Chénier  a  bien 
mieux  saisi  le  g'oût  du  moment;  il  a  fait  un  drame  natio- 
nal :  il  a  mis  un  cardinal  fanatique  et  un  roi  atroce  sur  la 
scène;  il  a  employé  exprès  le  patois  le  plus  barbare,  pour 
animer  le  peuple  contre  la  tyrannie,  et  Iharmonie  du  tocsin 
lui  a  suffi  pour  charmer  son  auditoire.  En  secouant  ainsi 
les  règ-les  despotiques  du  théâtre,  il  a  laissé  bien  loin  de  lui 
tous  ces  prétendus  g-rands  hommes,  et  il  s'en  éloigrie  en- 
core tous  les  jours  par  de  nouveaux  drames. 

CROIX  (dej.  —  Un  des  muets  de  l'Assemblée  nationale; 
mais  la  nation  est  sûre  delui.Ilest  dévoué  à  la  bonne  cause, 
il  se  lève  pour  la  bonne  cause,  il  reste  assis  pour  la  bonne 
cause,  il  tape  du  pied  pour  la  bonne  cause,  et  il  ne  se  tait 
même  que  pour  une  bonne  cause. 

cusTiNE. — Jusqu'à  présent  on  le  croit  neutre  dans  l'Assem- 
blée, mais  il  a  le  cœur   trop  bien  placé  pour  ne  pas  devenir 
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bientôt  un  des  meilleurs  patriotes  du  côté  gauche  ;  et  sa 
passion  pour  une  simple  fille  publique  donne  déjà  les  meil- 
leures espérances. 

DEMEUMKR. —  Uu  dc  CCS  hommcs  doutla  révoluliou a décidé 
le  g-énie.  Sous  le  règ-ne  du  despotisme,  il  traduisait  modes- 
tement des  gazettes,  et  ne  prévoyait  pas  alors  qu'un  jour  il 
aurait  des  idées,  qu'il  parlcraitcourammentdans  une  grande 
assemblée,  et  qu'il  deviendrait  l'objet  d'une  commune  admi- 
ration. On  a  même  été  forcé  de  le  faire  quelquefois  prési- 
dent, pour  éteindre  le  feu  continuel  de  son  talent;  tant  de 
miracles  ne  pouvaient  s'opérer  que  par  une  insurrection 
-l'nérale  :  mais  quel  est  le  pays  qui  n'achète  pas  un  peu  cher 
Ja  possession  d'un  g-rand  homme? 

FAucHET(robbé).  —  Il  est  impossible  deréunir  plus  de  titres 
ilriotiqucs  que  M.  l'abbé  Fauchet.  Il  est,  à  la  fois,  rcpré- 
iitant  delà  commune  parisienne,  prédicateur  révolution- 
naire et  volontaire  dans  l'armée  nationale.  Il  a  su  faire  tôte 
à  tant  de  charges,  et  partout  il  s'est  illustré.  Il  a  dit  en 
chaire  que  les  aristocrates  avaient  pendu  Jésus-Christ,  et 
les  aristocrates  n'ont  pu  le  nier.  Ne  pouvant  décemment 
sauver  M.  Foulon  dans  ce  monde-ci,  il  l'a  subtilement  sauvé 
dans  l'autre,  et  lui  a  glissé  l'absolution  à  travers  les  glaives 
des  bourreaux.  Il  a  dit  aussi,  dans  le  Journal  de  Paris,  qu  il 
n'y  avait  plus  de  mauvais  plaisants  que  parmi  les  aris- 
tocrates. On  Ta  cru  un  moment  aristocrate,  mais  on  n'en  a 
pas  moins  senti  cette  g-rande  vérité. 

GARRAT  le  cadet.  —  Autre  journalier  de  l'Assemblée,  mais  il 
est  plus  habile  que  tous  les  autres;  il  déguise  la  vérité  dan- 
gereuse, il  encense  la  force  triomphante,  il  atténue  les  hor- 
reurs d'une  catastrophe;  enfin  on  peut  le  regarder  comme 
l'optimiste  de  la  révolution.  Que  de  citoyens  alarmés  n'a-t- 
il  pas  tranquillisés,  en  assurant,  dans  sa  feuille,  qnavec 
deux  ou  trois  idées  on  repousserait  tous  les  ennemis  de 
la  France  ?  Il  a  d'ailleurs  dans  son  style  cette  concision 
nécessaire  pour  chanter  une  insurrection,  et  le  Journal  de 
Paris  sera  toujours  pour  le  peuple  la  meilleure  histoire  du 
temps.  On  a  cru  jeter  du  ridicule  sur  cet  ouvrage,  en  fai- 
sant une  liste  de  ses  nouveaux  abonnés,  et  en  disant  quil 
avait  regagné  en  allées  ce  quil  avait  perdu  en  portes 
cochères.  Mais  on  en  a  fait,  sans  le  vouloir,  l'éloge  le  plus 


convenable.  On  a  cru  humilier  l'écrivain,  cl  l'on  n'a  fait  que 
flatter  le  patriote. 

GÉRARD.  —  Grossier  laboureur,  mais  un  des  meilleurs 
répondant  du  patriotisme  de  la  Bretag-ne.  A  la  vérité,  il  n'a 
jamais  ouvert  la  bouche,  mais  la  sublime  simplicité  de  son 
costume  a  suffi  à  l'admiration  de  Paris  et  de  N'ersailles,  et 
il  a  paru  inutile  de  faire  expliquer  un  pavsan  sur  l'abolition 
des  droits  seigneuriaux. 

GouY  d'arcy.—  Jeune  homme  infatigable  et  qui  a  fini  par 
faire  parler  de  lui  de  la  manière  la  plus  avantageuse.  Ayant 
essayé  inutilement  de  plusieurs  bailliages  pour  parveniraux 
états  généraux, il  a  faitsemblantd'arriver  de  Saint-Domingue 
et  on  l'a  reconnu  député  de  lautrc  monde.  Il  a  fait  épouser 
aux  nègres  le  patriotisme  de  Paris,  et  on  l'a  bientôt  confondu 
avec  les  défenseurs  de  la  patrie.  On  a  voulu  le  rendre  mépri- 
sable et  le  tourner  au  ridicule;  mais  il  n'a  eu  besoin  que  de 
parler  et  de  se  m^ontrer  pour  rendre  tout  cela  inutile. 

GRÉGOIRE.  -  Encore  un  curé  sacrificateur.  Son  plan  pour 
la  suppression  de  tous  les  frais  de  culte  suprême  était  aussi 
sublime  qu'évangélique.  Il  ne  demandait  à  chaque  paroisse 
de  France  que  six  cents  francs  par  an  pour  l'existence  de 
Dieu.  Lui-même  se  faisait  forf,  pour  vingt  sols  par  jour,  de 
tenir  fort  proprement  un  autel,  d  y  célébrer  deux  ou  trois 
messes  par  semaine,  et  même  de  prêcher  et  d'encourager 
le  peuple  dans  les  grandes  occasions.  Une  religion  à  si  bon 
marché  devait  sans  doute  séduire  toute  la  république;  mais 
les  ennemis  de  ce  bon  curé  ont  fait  échouer  tous  ses  projets 
de  réforme  :  ils  l'ont  même  contraint  jusqu'ici  de  recevoir 
ses  dix-huit  francs  par  jour,  et  en  véritable  Grégoire,  il  en 
gémit  sans  cesse  au  cabaret . 

GROUVELLE.  —  Un  de  ces  valets  littéraires,  qui  savent  quitter 
les  genoux  des  grands,  quand  leurs  grandeurs  disparaissent. 
Il  a  même  surpassé  en  ce  genre  tous  ses  honnêtes  confrères. 
Non  seulement  il  a  abandonné  le  prince  de  Condé  qui  l'a- 
vait sustanlé,  mais  il  a  écrit  contre  Montesquieu,  qui  avait 
nourri  son  esprit  Une  telle  impartialité  lui  a  fait  beaucoup 
d'honneur  et  lui  a  tenu  lieu  de  connaissance  et  de  talents 
auprès  de  ses  lecteurs. 

GuiLLOTiN. — Médecin  patriote, qui  a  cru  que  son  art  pou- 
vait tourner  au  projet  de  l'humanité.  Il  a  vu  la  lancette  en 
grand,  il   l'a  dirigée  sur  tous  les  maux  qu'entraîne  la  jus- 
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.re,  et  il  a  inventé  sa  machine  immortelle. On  l'a  accusé  d'a- 
.  ord  de  confondre  un  peu  les  criminels  d'avec  ses  malades, 
t  d'être  aussi  tranchant  à  rHôpital  qu'à  la  Grève;  mais  on 
/ii  a  bientôt  pardonné  des  distractions  inséparables  du  g-énie 
t  on  a  couronné  la  guillotine.  On  attend  un  bon  crime  de 
'.  .'se-nation  pour  en  faire  Fessai  ;  et  en  faveur  de  cette  "rande 
-xécution,  M.  Guillotin  a  promis  de  renoncer  à  la  médecine. 

HUMBERT.  —  Enfant  dedouzeans,  qui  a  pris  la  Bastille  tout 
:omme  une  «rande  personne.  Il  a  braqué  son  petit  fusil  sur 
l'énorme  citadelle,  et  il  a  cassé  une  vitre  du  gouvernement  ; 
ela  ne  paraît  rien,  mais  ce  sont  des  petites  actions  comme 
:elle-là  qui  ont  décidé  la  victoire,  et  le  petit  Humbert,  ce 
;  jur-là,  en  valait  bien  un  autre. 

LANJuiJNAis.  —  Patriote,  avocat  et  Breton  ;  trois  titres  pour 
larler  beaucoup,  et  même  pourse  faire  écouter.  M. Lanjuinais 
n'a  jamais  eu  de  ces  mouvements  d'éloquence  qui  émeuvent 
lauditùire,  mais  il  a  eu  souvent  de  ces  emportements  qui 
lui  plaisent;  il  aurait  même  poussé  quelquefois  la  chaleur 
•usqu'à  rinjure,  si  on  eût  pu  distinguer  ce  qu'il  pensait  à 
iravers  ce  qu'il  disait  ;  mais  l'obscurité  adoucit  les  traits 
les  plus  amers,  et  on  fait  tout  entendre  avec  son  secours. 

LA  MAXDDfiÈRE.  — Uu  desplusforts  vainqueurs  de  la  Bas- 
tille. Il  pénètre  dans  le  fort  de  la  place  avec  dix  mille  jeunes 
g-enstoutau  plus, et  quatre  invalides  voulurent  en  vain  arrê- 
ter leur  impétuosité.  Après  quelques  heures  de  combat,  ces 
vaillants  sexag-énaires  furent  vaincus  ;  et  deux  seulement 
furent  pendus,  selon  les  lois  de  l'insurrection .  On  a  voulu 
jeter  du  ridicule  et  de  l'atrocité  sur  ce  fameux  siège  ;  mais 
l'embarras  des  assiésreants  excuse  leur  férocité  :  quand 
on  ne  trouve  pas  de  défense,  on  attaque  comme  on  peut. 

LA  ROCHEFOUCAULD  (le  duc  de).  —  Ancieu  économiste, et 
qui  ne  pouvait  pas  défendre  la  monarchie  sans  déroger  à  ses 
principes.  Il  n'a  pas  trop  brillé  dans  le  parti  républicain  ; 
mais  a  préféré  la  médiocrité  à  l'inconséquence,  et  cette 
estime  de  ce  qu'il  vaut  lui  a  fait  beaucoup)  d'honneur. 

LJA>couRT  (le  duc  de).  —  Grand  publiciste  qui  tenait  à  la 
cour  par  ses  places  et  à  la  nationparses  principes,  et  qui  a  su 
tout  accorder  et  tout  conserver.  Il  s'est  laissé  attendrir  pour 
le  roi,  il  s'est  laissé  insulter  pour  le  peuple,  et  il  a  gagné 
tous  les  cœurs.  Un  succès  aussi  général  est  fort  rare,  et 
demande   un  homme  d'une  médiocrité  invincible.  Il  faut 


que  son  ambition  ne  puisse  être  contrariée  par  aucun  talent, 
et  qu'il  laisse  même  à  ses  rivaux  la  douceur  de  ne  pas 
rcstimer.  C'est  ainsi  que  le  modeste  duc  de  Liancourt  est 
arrivé  k  tout  ;  il  aspire  tranquillement  à  tous  les  g'cnres  de 
g-loire,  sans  que  personne  s'avise  seulement  de  demander 
pourquoi  il  est  question  de  lui. 

LUY^-Es(leduc  de). —  Patriote  inébranlable.  Il  s'est  établi 
dans  le  parti  populaire  ;  il  a  fait  sig-ne  qu'il  s'y  trouvait  fort 
bien  et  on  ne  lui  en  a  pas  demandé  davantag-e.On  a  eu  soin 
seulement  de  mettre  à  ses  côtés  deux  forts  de  l'assemblée, 
qui  le  soulèvent  et  le  rassoient  quand  il  faut  opiner  pour 
la  patrie. 

MIRABEAU  (le  comte  de).  —  Ce  grand  homm.e  a  senti  de 
bonne  heure  que  la  moindre  vertu  pouvait  l'arrêter  sur  le 
chemin  de  la  gloire,  et  jusqu'à  ce  jour,  il  ne  s'en  est  permis 
aucune.  Il  n'a  regardé  l'honneur  et  la  probité  que  comme 
deux  tvrans  qui  pouvaient  mettre  un  frein  à  son  génie,  et  il 
s'est  rendu  sourd  à  leur  voix  ;  il  a  renoncé  à  toute  espèce  de 
couraî?e,pour  ne  pas  rendre  sa  destinée  trop  incertaine  ;  en- 
fin, il  a  profité  de  son  manque  d'àme  pour  se  faire  des  princi- 
pes à  l'épreuve  des  remords. Des  milliers  de  Français  se  sont 
dévoués  pour  la  patrie  ;  lui,  s'est  vendu  pour  la  patrie,  et 
cela  est  bien  plus  sûr  :  le  génie  est  si  flottant  dans  sa  mar- 
che qu'une  grande  république  ne  peut  compter  sur  lui 
qu'en  le  payant  fort  cher.  D'ailleurs,  quand  il  s'agit  de  la 
liberté,  il  ne  faut  rien  épargner  ;  et  la  hdélité  du  comte  de 
Mirabeau  prouve  la  magnificence  du  parti  qu'il  défend.  Il 
n'a  parlé  quelquefois  en  faveur  de  l'autorité  royale  que 
pour  prouver  que  son  jargon  aurait  trouvé  partout  à  Se  pla- 
cer, et  que  son  éloquence  gagnait  cent  pour  cent  à  être  diri- 
gée contre  sa  conscience. La  nation  lui  a  donc  laissé  le  plaisir 
de  combattre  quelquefois  contre  elle,  et  la  misère  du  roi  l'a 
toujours  rassurée  ;  le  comte  de  Mirabeau  n'en  passe  pas 
moins  pour  un  des  meilleurs  ouvriers  de  la  révolution,  et  il 
ne  s'est  pas  commis  un  grand  crime  dont  il  ne  se  soit  avisé 
le  premier. 

MiTOUFLET.  —  Lc  plus  grand  président  que  le  district  de 
Saint-Ro.h  ait  jamais  produit. C'estlui  qui  a  fait  une  guerre 
si  savante  au  club  delà  rue  Royale;  c'est  lui  qui  a  appris  au 
peuple  que  deux  cents  citoyens,  en  jouant  aux  dames  et  aux 
échecs,  conspiraient  contre  la  liberté,  et  que  ces  deux  jeux 
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emblématiques  étaient  l'école  de  l'arislocratie  :  il  a  même 
|découvert  que  M.  de  Favras  avait  déjeuné  deux  fois  dans 
icette  maison  infernale,  et  aussitôt  elle  a  été  détruite.  Les 
jmembres  de  cet  horrible  sabbat  ont  été  vaincus  et  dispersés 
îpar  vingt  mille  passants,  soutenus  par  la  e^arde  nationale 
(4  le  faubourq-  Saint-Antoine;  et  le  procès  de  M.  Mitouflet, 
devenu  l'ornement  de  tous  les  coins  de  rues,  éternisera  à 
jamais  le  souvenir  de  cette  grande  victoire. 

MONTESQUiou.  —  Citojcn  facile,  qui  se  prête  volontiers  à 
toute  espèce  de  gouvernement,  et  qui,  dans  lestroubles  d'un 
empire,  trouve  toujours  une  puissance  à  flatter,  et  une  for- 
tune à  se  promettre.  Il  perd  cent  mille  écus  dans  une  nuit, 
't  tâche  de  prendre  sa  revanche,  en  présentant  un  plan  de 
inanceà  l'Assemblée  nationale.  Un  tel  caractère  serait  mépri- 
sable, et  peut-être  dangereux  dans  une  monarchie,  mais  on 
l'accommode  de  tout  dans  une  république;  et  pour  que  la 
ihcrté  soit  sans  bornes,  il  faut  que  tous  les  vices  puissent 
.'exercer. 

MOREL.  —  Un  des  plus  illustres  dénonciateurs  de  M.  de 
'  vras.  Par  une  confiance  au-dessus  de  Ihumanité,  il  s'est 

;ié  pendant  un  an  à  l'espionnage,  à  Thvpocrisie,  et  atout 
c  que  la  trahison  a  de  plus  infâme,  pour  sauver  la  France 
'un  massacre  général  que  deux  ou  trois  personnes  allaient 
xécuter.  On  a  cru  aisément  un  hommequi  sacrifiait  à  son 
lays  tout  ce  qui  lui  restait  de  probité,  et  on  a  noblement 
écompensé  une  perfidie  si  patriotique.  Pour  être  consé- 
lîcnt,  il  fallait  immoler  M.  de  Favras  ;  et  faute  de  preuves 
u  s'en  est  rapporté  aux  fureurs  du  peuple. 

XARBONNE  (le  comte  Louis  de).  —  Cet  ex-courtisan  s'étant 
visé  d'être  citoyen,  et  voulant  se  distinguer  à  quelque 
tre  que  ce  soit,  ne  s'est  point  découragé  en  trouvant  à 
aris  toutes  les  places  prises,  et  il  s'est  fait  patriote  de  pro- 
ince  ;  il  s'est  d'abord  débarrassé  de  quelques  grâces  de 
Ancienne  cour,  auprès  de  la  fille  du  grand  Necker,  et  il  est 
arti  bien  corrigé  pour  la  Franche-Comté  ;  muni  d'un  cer- 
ficat  de  levêque  dWutun,  il  y  est  bientôt  devenu  com- 
landant  de  toutes  les  gardes  nationales.  Il  s'y  distingua 
iaque  jour  par  de  nouvelles  vertus.  Il  exerce  ses  troupes 
ir  ses  harangues,  il  les  encourage  par  sa  prudence  ;  et  si 
•ite  province  tourne  en  petit  royaume,  comme  il  y  a  lieu 


de  l'espérer,  ce  qui  peut  arriver  de  pis  à  M.  de  Narbonne, 
c'est  de  la  g^ouverner. 

NOËL  (l'al^bé). — Un  des  plus  recommandables  journaliers 
de  la  révolution  ;  il  n'a  fait  qu'un  saut  de  l'université  dans 
la  chronique  de  Paris,  et  il  a  réparé  trente  ans  d'obscurité. 
Il  mourait  de  faim,  ses  discours  à  la  bouche;  il  s'enrichit, 
les  injures  à  la  main.  Quelle  noble  source  d'abondance 
nous  a  fourni  la  liberté  de  la  presse!  Elle  n'a  rumé  que 
les  talents  et  le  bon  g-oût,  c'est-à-dire,  quelques  individus  qui 
faisaient  rougir  un  million  de  pauvres  écrivains.  L'égalité 
d'esprit  est  donc  une  des  plus  grandes  opérations  de  l'As- 
semblée nationale, et  c'est  au  décret  qui  la  constitue  qu'elle- 
même  a  le  mieux  obéi  :  on  ne  voit  plus  dans  son  sein,  ni 
penseur,  ni  orateur  se  distinguer  insolemment  ;  aucun 
esprit  ne  s'élève;  aucun  homme  éloquent  ne  fait  rougir  son 
voisin.  Quel  exemple  touchant  pour  toutes  les  nations  éclai- 
rées ! 

ORLÉANS  (le  duc  d').  —  Le  prince  le  plus  sage  qui  ait  jamais 
paru  dans  une  insurrection.  Il  a  su  gagner  un  pauvre  peu- 
ple par  sa  bienfaisance  imprévue,  par  son  air  d'insouciance; 
et  le  peuple  s'est  chargé,  sans  le  savoir,  de  son  ambition  et 
de  son  courage.  Philippe  d'Orléans  s'est  laissé  louer,  adorer, 
estimer  même,  sans  s'inquiéter  d'un  pareilaveuglement  ;  et 
il  se  serait  laissé  couronner, si  le  trône  ne  fût  pas  devenu  le 
poste  le  plus  périlleux  delà  monarchie.  C'est  donc  par  pru- 
dence qu'il  devint  tout  à  coup  le  dernier  des  citoyens. 
M.  de  la  Fayette  l'envoya  en  cette  qualité  en  Angleterre, 
pour  tranquilliser  la  France  et  accoutumer  les  Parisiens  à 
son  absence;  et  le  prince  s'est  montré  digne  d'une  mission 
aussi  honorable  ;  pendant  six  mois,  il  sest  constanlment 
laissé  mépriser  de  toute  l'Europe  ;  il  a  toujours  mis  sa 
gloire  et  son  salut  dans  l'oubli  de  la  nation  française.  Son 
espoir  n'a  pas  été  trompé.  Il  est  revenu  tranquillement  à 
Paris  pour  l'auguste  fête  du  i4  juillet.  A  peine  le  faubourg 
Saint-Antoine,  la  halle, et  le  Palais-Pioyal  se  sont-ils  rappelé 
sa  figure  et  ses  bienfaits,  et  il  a  été  obligé  de  se  faire  insul- 
ter pour  se  faire  reconnaître. 

PÉTioN  DE  VILLENEUVE.  —  Avocat  de  Chartres,    qui,  par 
faute  de  .clients,  est  venu  plaider  pour  les  Parisiens    dans  f 
l'Assemblée  nationale.  Ce  n'est  pas  précisément    de   l'élo- 
quence qu'il  a  déployée,  mais  une   certaine  turbulence  qui 


il 
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la  remplace  et  qui  la  vaut  bien  ;  il  a  une  discussion  si  étour- 
dissante que,  dans  le  plaidoyer  touchant  le  droit  de  faire  la 
paix  ou  la  t^^uerre,  on  Ta  opposé  au  terrible  Mirabeau. 
Ces  deux  orateurs  y  mirent  à  la  fois  tant  de  chaleur  et  d'im- 
partialité qu'ils  se  dirent  un  torrent  d'injures.  Cette  fran- 
chise républicaine  les  couvrit  de  g^loire,  et  confondit  le  vain- 
queur et  le  vaincu. 

popuLus.  —  Député  fameux  par  ses  amours  avec  M'^'  Thé- 
roig-ne  de  Méricourt,  la  plus  grande  citoyenne  du  Palais- 
j  Royal.  Cette  habile  maîtresse  le  contient  dans  le  boudoir  et 
ne  l'échaufïe  que  dans  l'assemblée.  Assise  au  premier  rancr 
de  la  tribune  publique,  elle  veille  avec  ardeur  sur  l'élo- 
quence de  son  amant;  d'un  reçard,  elle  encourag-e  son 
I  esprit  ;  d'un  soupir, elle  lui  annonce  la  victoire  :  en  un  mot, 
elle  l'enchaîne  pour  lui  faire  chanter  la  liberté.  Il  est  donc 
clair  que  M.  Populus  doit  la  parole  et  sa  renommée  à 
Mil»  Théroig-ne,  et  que  la  France  doit  un  grand  homme  de 
plus  à  l'amour. 

SAi.NT-FARGEAU.  — Jeunc  Tobin  delà  plus  haute  espérance, 
lia  foulé  aux  pieds  son  mortier  de  président,  il  a  renoncé  au 
noble  surnom  de  Saint-Farg-eau  ;  enfin,  il  a  fait  tous  ces 
petits  sacrifices  avec  la  grâce  et  la  naïveté  de  son  âg'e.  L'As- 
semblée nationale, enchantée  de  son  bon  naturel,  s'est  amu- 
sée à  jouer  avec  lui  au  fauteuil  et  à  la  sonnette,  et  l'aima- 
ble enfant  s'est  tiré  à  merveille  de  cette  plaisanterie.  Les 
g-aleries  mêmes  en  auraient  été  la  dupe  et  1  auraient  cru  un 
vrai  président,  s'il  ne  s'était  pas  avisé  de  contrefaire 
M.  Targ-et. 

TARGET.  —  Cet  habile  lég-islateur  a  constamment  prêté  le 
flanc  à  tous  les  ridicules,  afin  de  g"ouverner  plus  à  son  aise, 
et  dedég-oûter  ses  semblables  de  l'autorité;  en  effet,  à  travers 
les  huées  de  ses  amis  et  de  ses  ennemis,  il  a  vu  s'accomplir 
tous  ses  vastes  projets;  sans  lui,  la  constitution  serait  déjà 
faite,  et  peut-être  déjà  renversée.  C'est  lui  qui  la  recule  sans 
cesse  en  y  travaillant,  et  qui,  par  la  profusion  de  son  style, 
la  rend  d'avance  inexplicable.  Tantôt  il  prêche  la  paix  et 
la.  concorde, suivies  dacalme  et  delà  tranquillité ;ia.nioi 
il  annonce  la  guerre,  suivie  dune  victoire  ou  dune 
défaite  ;  enfin,  il  parle  tant  que  rien  ne  se  fait,  et  que  la 
liberté  règ-ne  toujours.  Les  amis  de  la  révolution  ne  savent 
donc  pas  ce  qu'ils  demandent  en  soupirant  sans  cesse  après 
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la  constitution  ;  ils  ne  voient  pas  que  ce  n'est  que  par  ellc 
que  le  roi  peut  se  relever,  et  avec  lui  l'ordre,  la  justice,  les 
lois,  tous  ces  fléaux  d'un  g-rand  empire.  Au  lieu  de  bénir 
le  g-rand  Tarqet  et  son  ig-alimatias,  ils  le  traitent  sans  cesse 
de  bavard  et  d'ig-norant  :  les  ingrats  ! 

TREiLHARD.  — Hounête  avocat,  mais  dont  le  patriotisme  a 
été  si  brûlant  qu'il  a  effacé  ses  talents  au  lieu  de  les  faire  res- 
sortir. Sa  façon  de  penser  était  trop  pure,  pour  qu'elle  ne 
perdît  pas  beaucoup  à  être  exprimée,  et  il  n'y  a  rien  en  lui 
que  ses  vertus  n'aient  fait  paraître  médiocre.  Gela  explique 
comment  on  n'a  pu  l'estimer  et  l'écouter  à  la  fois,  et  cela 
prouve,  en  mênie  temps,  que  son  peu  d'esprit  est  dans  son 
cœur.  On  l'a  fait  une  fois  président,  pour  l'encourg-er  au 
silence;  il  a  rempli  l'aug'uste  fauteuil  avec  la  plus  heureuse 
tranquillité  ;  et  à  moins  de  s'y  être  endormi,  on  ne  peut  pas 
s'en  être  montré  plus  digne. 

TABLE 


De  tous  les  noms  des  grands  hommes  de    la  révolution, 


Aig'uillon(d'). 

Alexandre  de  Lameth. 

Antraigues  (d'). 

Arné. 

Artaud. 

Auniont. 

Bouille. 

Barnave. 

Barrière  de  Vieuzac. 

Beaucœur. 

Beauharnais. 

Beaumarchais. 

Beaumetz. 

Blin. 

Biron. 

Bordier. 

Bouche. 

Boucher  d  Argis. 

Brevet  de  Beaujour. 

Brissot  de  Warville. 


Brog-lie. 

Brousse  des  Faucherets. 

Bureau  de  Puzé. 

Camille  Desmoulins. 

Camus. 

Carra . 

Castelanne. 

Chabot. 

Cérutti. 

Champfort. 

Charles  de  Lameth. 

Chénier. 

Cholet. 

Cicé. 

Clavière. 

Clermont-Tonnerre. 

Condorcet. 

Courtomer. 

Croix  (de). 

Custine. 


POLITIDUE 


217 


Danton. 

Demeunicr. 

Dinocheau. 

Dionis   du  Séjour. 

Dubois. 

Dubois  de  Crancé. 

Dupont. 

Duport. 

Ely. 

Emmen. 

Fabre  d'Eg-lantinc. 

Fauchet. 

Fejdel . 

Fréteau . 

Garât. 

Garran  de  Coulon. 

Gautier  de  Bianzat. 

Gérard. 

Gerle. 

Gorsas. 

Goupil  dePréfeln. 

Gouttes. 

Gouvion . 

Gouy  d'Arcy. 

Grég-oire. 

Grouvelle. 

Guillotin. 

Hullin. 

Humbert. 

Jacques . 

Jessé. 

Julien. 

La  Blache. 

La  Borde  de  Merville. 

La  Clos. 

La  Coste. 

La  Fayette. 

Lallv-Tollendal. 

La  Mandinière. 

Lanjuinais. 

La  Poule, 


La  Rochefoucauld. 

La  Touche. 

Le  Chapelier. 

Le  Couteulx  de  la  Moraje. 

Le  Franc  de  Pompignan. 

Liancourt. 

Lusignan. 

Luynes . 

Manuel. 

Marat . 

Martel . 

Mathieu  de  Montmorency. 

Menou . 

Mercier . 

Mirabeau . 

Mitouflet. 

Montesquiou. 

Moreau  de  Saint-Méri. 

Morel. 

Moreton . 

Narbonne . 

Necker. 

Nicolas . 

Noailles. 

Noël. 

Orléans  (d'). 

Ormesson  (d'). 

Périgord . 

Pétion  de  Villeneuve. 

Peuchet. 

Poix. 

Populus. 

Prud'homme. 

Quatremère. 

Quillard. 

Rabaud  de  Saint-Etienne. 

Rewbell . 

Robespierre. 

Rœderer. 

Saint-Fargeau . 

Salmon. 
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Saint-Huruge. 

Treilhard. 

Sievès. 

Turcati. 

Silîerj. 

Valadi . 

Talon. 

Vauvilliers 

Targ-et. 

Vilette. 

Thouret. 

Volney. 

Thuriotdela  Rosière. 

Au  total  i36  (i)  grands  hommes. 


(i)  En  réalité  i35,  parmi  lesquels  nous  en  avons  choisi  36. 


FRAGMENTS  ET  PENSÉES  POLITIQUES 

PREMIER  MÉMOIRE  A  M.  DE  LA  PORTE 

Remis  le  25  avril  ijgi 
(Extrait) 

Quoique  je  ne  fasse  pas  grand  cas  des  conseils  rétroac- 
tifs, et  de  y es^v'ii  d'après  coup,  je  ne  dois  pas  cependant 
nég'lig'er  de  faire  un  tableau  raccourci  de  quelques  faits 
importants  qui  ont  influé  sur  l'état  actuel  du  roi  et  de  la  mo- 
narchie. Ce  tableau  servira  :  lO  cà  jeter  du  jour  sur  ce  que 
j'ai  à  dire,  et  donnera  du  poids  au  plan  que  je  propose,  en 
prouvant  que  mes  idées  s'enchaînent  de  loin,  et  tiennent 
ég-alement  aux  causes  et  aux  effets  de  la  révolution  ;  2°  ce 
tableau  prouvera  qu'on  a  toujours  conseillé  au  roi  des  actes 
qui  étaient  forcés  d'avance,  ce  qui  lui  a  fait  perdre  l'à-pro- 
pos  de  tous  ses  sacrifices.  On  ne  saurait  trop  insister  sur 
cette  vérité,  afin  de  renoncer  le  plus  tôt  possible  à  une  poli- 
tique si  malheureuse. 

L'effroi  de  la  banqueroute  ayant  nécessité  un  remède 
aussi  violent  que  les  Etats-g-énéraux,  comment  le  roi  ne 
s'aperçut-il  pas  d'abord  que  M.  Necker  le  trompait?  Ce 
ministre  avait  dit  et  redit  que  la  main  seule  de  la  nation 
pouvait  combler  le  g-ouffre  du  déficit^  et  à  peine  les  députés 
sont-ils  arrivés,  qu'il  leur  parle  avec  mépris  de  ce  déficit,  et 
prétend  le  combler  avec  du  tabac  en  poudre  et  autres  ingré- 
dients de  cette  force.  N'était-il  pas  évident  que  ce  ministre 
trompait  ou  le  roi  ou  les  députés  ?  Je  communiquai  cette 
observation  à  M.  le  comte  d  Artois,  qui  promit  d'en  faire 
part  à  Sa  Majesté. 

Le  discrédit  où  tomba  brusquement  M.  Necker,  après  son 
discours  d'ouverture,  était  un  moment  heureux;  on  n'en 
profita  point,  et  il  ne  fut  renvoyé  que  deux  mois  après. 
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On  sait  avec  quel  désavantag-e  il  a  fallu  que  ce  ministre, 
qui  n'avait  pas  de  plan,  mourût  peu  à  peu  d'inaction. 
Comme  il  ne  s'était  piécautionné  que  contre  le  roi,  il  n'a  pu 
résister  aux  attaques. 

Quant  à  la  déclaration  du  23  juin,  n'est-il  pas  évident 
que,  si  elle  eût  été  donnée  six  mois  auparavant,  elle  eût  fait 
perdre  non  seulement  l'idée,  mais  jusqu'au  désir  des  Etats- 
g-énéraux  ? 

Vers  les  premiers  jours  de  juillet,  je  proposai  au  maréchal 
de  Brog'lie  et  à  M.  de  Bi'eteuil  un  parti  décisif.  Je  deman- 
dai qu'au  moment  même  où  l'Assemblée  nationale  dispu- 
tait l'armée  au  roi,  Sa  Majesté  vînt  elle-même  à  Paris  lui 
disputer  la  nation.  Qu'on  juge  de  Teffet  qu'eût  produit  l'ar- 
rivée soudaine  et  volontaire  du  roi,  proposant  à  l'Hôtel-de- 
ville  les  principaux  articles  d'une  bonne  constitution,  et 
faisant  lui-même  une  simple  lég-itime  de  cadets  aux  prêtres 
et  aux  nobles,  qui  étaient  alors  les  heureux  aînés  de  la 
nation.  Cette  démarche,  soutenue  de  quelques  distributions 
d'argent,  aurait  mis  le  roi  en  état  de  sortir  de  Paris  avec  un 
cortège  de  vingt  à  trente  mille  hommes  qui  seraient  venus  à 
Versailles  faire  décré':er  par  l'Assemblée  ce  qui  aurait  été 
décidé  à  l'Hôtel-de-ville  par  le  concours  de  la  nation  et  du 
roi.  Le  duc  d'Orléans,  à  qui  je  fis  craindre  cette  démarche 
(lorsque  je  vis  qu'on  y  renonçait),  en  fut  tellement  effrayé 
que  l'abbé  Sieyès  m'a  avoué  que  le  duc  de  Bironetlui  avaient 
vu  le  moment  où  ce  prince  allait  se  jeter  aux  pieds  du  roi. 

Si,  au  Champ-de-Mars,  le  roi  se  fût  avancé  vers  l'autel, 
et,  après  avoir  prêté  le  serment,  il  eût  dit  à  haute  voix  :  a  Je 
ne  suis  pas  roi  de  Paris,  mais  roi  de  France  ;  je  veux  m'ac- 
compagner  des  fédérés  et  visiter  avec  eux  mes  provinces,  » 
il  paraît  certain  que  rien  au  monde  n'eût  arrêté  l'enthou- 
siasme des  fédérés,  que  rien  ne  les  eût  séparés  delà  personne 
du  roi. 

Enfin,  j'ai  dit  à  M.  Delessert,  le  lendemain  du  jour  où 
Ton  illumina  pour  la  convalescence  du  roi, qu'il  me  semblait 
urgent  que  Sa  Majesté  profitât  de  cettemarque  de  tendresse 
publique  pour  faire  au  peuple  le  sacrifice  de  tout  ce  qu'on 
appelle  aristocrates.  Ce  sacrifice,  n'ayant  pas  été  fait  à 
propos,  est  aujourd'hui  plus  nécessaire  que  méritoire. 

Tel  est  le  système  qui  a  prédominé  dans  le  conseil  du  roi, 
système  qui  consiste  à  n'abandonner  une  main  que  lorsque 
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le  bras  est  déjà  g-angrené.  Avant  de  parler  du  nouveau  plan 
qu'il  faut  substituer  à  celui-là,  disons  un  mot  des  aristocra- 
tes, dans  leurs  rapports  avec  la  fortune  publique  et  avec  la 
situation  particulière  du  roi. 

Si  tous  ceux  qu'on  appelle  aristocrates  n'avaient  fait  la 
grande  faute  de  vouloir  résister,  sans  moyen,  au  torrent  de 
la  révolution,  ils  auraient,  comme  le  roi,  arboré  la  cocarde 
de  toutes  parts,  prêté  le  serment,  brigué  et  obtenu  facile- 
ment toutes  les  places,  ils  seraient  aujourd'hui  à  la  tête  des 
districts;  ils  domineraient  dans  tous  les  clubs,  mèneraient 
le  peuple  à  leur  çré,  etc.;  mais  il  fallait  pour  cela  concevoir 
un  plan  et  le  suivre;  tandis  que  les  uns  se  sont  enfuis,  les 
autres  .^e  sont  déclarés  contre  la  cour, et  la  troisième  partie, 
qui  ne  l'a  pas  quittée,  lui  a  été  plus  funeste  que  ses  plus 
ardents  ennemis.  Quand  le  vaisseau  périt,  si  tout  le  monde 
se  jette  dans  la  chaloupe,  elle  périt  aussi;  d'ailleurs,  le  roi 
ayant  pris  le  parti  de  la  douceur  et  de  l'acquiescement  à  tout 
ne  devait  pas  rester  avec  les  vaincus  :  c'est  réunir  tous  les 
inconvénients. 

Aujourd'hui,  les  aristocrates  prononcés  ne  sont  bons  à 
rien  pour  s'être  trompés  sur  tout;  ceux  qui  sont  restés 
passent  leur  vie  à  Paris,  autour  de  trois  mille  tapis  verts, 
et  se  consolent  par  la  perte  de  leurs  écus  de  celle  de  leur 
existence.  Placés  tous  les  jours  entre  le  sabre  et  le  râteau, 
ils  ont  des  bals  et  des  concerts;  et  plus  touchés  de  la  rigueur 
de  l'hiver  que  de  la  rigueur  des  circonstances,  leur  unique 
chagrin  est  de  prévoir  qu'il  n'y  aura  pas  de  glace  l'été  pro- 
cham.  En  tout,  la  corruption  a  des  effets  plus  cruels  que  la 
barbarie.  Les  aristocrates  ont  succombé  sous  les  démocrates, 
ar  la  raison  qui  fit  tomber  les  Gaulois  et  les  Romains  sous 
es  fondateurs  de  la  monarchie.  Règle  g"énérale  :  toutes  les 
fois  qu'on  est  mieux  chez  soi  que  dans  la  rue,  on  doit  être 
battu  par  ceux  qui  sont  mieux  dans  la  rue  que  chez  eux. 
C'est  le  principe  des  révolutions  et  même  des  conquêtes  (i). 

(i)  Il  avait  dit  dans  le  Journal  Politique  (I,  i4)  '  «  Nous  ne  regar- 
dons pas  comme  aristocrates  les  gens  de  cour  et  les  nobles;  ils  n'ont 
jamais  été  à  nos  yeux  que  d"ennuyeux  libertins  à  Paris,  ou  des  men- 
diants à  talons  rou^-es  à  Versailles.  »  El  dans  le  m»*me  Journal  (I.221  : 
«  N'est-ce  pas  une  dérision  que  d'appeler  aristocrates  de  pauvres  e:en- 
tilsbommes  qui  mettent  leurs  enfants  à  l'école  militaire  ou  à  Saiut-Cyr, 
qai  passent  leur  vie  à  mendier  des  secours  dans  toutes  les  antichambres 
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LETTRE    DE   M.    LE    COMTE    DE    RIVAROL 
A    M.     DE      LA    PORTE 

Remise  le  3o  septembre  lygi. 

En  écrivant,  clans  ma  solitude,  sur  un  objet  aussi  impor- 
tant que  celui  de  la  souveraineté  du  peuple,  je  n'ai  pu 
m'empêcher  de  jeter  quelques  re^^ards  sur  la  situation  pré- 
sente du  g-ouvernement  et  de  la  nation.  Je  vous  les  commu- 
nique, Monsieur,  avec  toute  la  franchise  ([ue  vous  m'avez 
inspirée;  mais  je  me  souviens  toujours  de  l'inutilité  de  mes 
observations,  à  l'oLiverture  des  Etats-généraux,  quand  l'As- 
semblée, tirée  en  sens  contraires  par  quelques  factions  encore 
faibles  et  tim.ides,  ne  demandait  qu'une  main  un  peu  ferme 
pour  être  dirig-ce;  je  n'espère  pas  un  plus  heureux  succès 
pour  mes  réflexions  actuelles.  Les  temps  sont  bien  changés, 
direz-vous,  et  la  leçon  du  malheur  est  quelque  chose  ;  je 
conviens  que  cela  doit  être,  mais  soyez  sûr,  Monsieur,. que 
la  raison  qui  prévoit  les  disgrâces^  et  la  raison  qui  peut  les 
réparer,  sont  également  méconnues,  et  toujours  par  les 
mômes  causes.  Il  y  a  une  fatalité  attachée  à  notre  nature  : 
c'est  que  tout  favorise  en  nous  la  maladie  dont  nous  devons 
périr,  nos  aliments,  nos  goûts,  nos  habitudes,  et  jusqu'à  nos 
raisonnements;  mais  la  raison,  quand  elle  se  présente,  est 
toujours  traitée  de  médecine. 

Deux  choses  me  paraissent  devoir  empêcher  Sa  Majesté  de 
tirer  une  conséquence  pratique  des  Mémoires  soumis  à  ses 
réflexions,  et  doivent  aussi  l'empêcher  d'adopter  un  système 
suivi  :  d'abord  les  souvenirs  d'une  vie  passée  dans  un  ordre 
si  difî'érent  de  celui  qui  existe^  et,  en  second  lieu,  les  services 
rendus  par  la  coalition  de  quelques  députés  de  la  première 
lésrislature  avec  les  ministres. 

En  eflet,  le  roi,  ayant  été  élevé  par  la  noblesse  et  avec  la 
noblesse,  n'a  pu  tout  à  coup  se  détacher  des  intérêts,  des 
passions  et  des  maximes  de  cet  ordre,  et  cela  est  naturel  : 

de  Paris  et  de  Versailles,  et  qui  peuvent  mourir  dans  les  prisons  pour 
une  dette  de  trois  louis?  One  doivent  dire  les  mag-istrats  de  Berne  et  les 
Nobles  vénitiens,  en  apprenant  que  l'ig'norance  parisienne  a  fait  des  titres 
de  leur  gouvernement  une  injure  et  un  tort  pendable?  b 
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tout  chang"e  en  nous  et  hors  de  nous,  avant  que  nous  chan- 
gions nous-mômes.  On  ne  se  défie  pas  assez  des  effets  de 
l'éducation.  On  ne  se  dit  pas  assez  :  que  serais-je,  si  j'avais 
été  élevé  autrement?  Mais,  dans  la  personne  de  Louis  XVI, 
le  roi  devrait  l'emporter  sur  l'homme  :  Alexandre  aban- 
donna les  Grecs  dès  qu'il  se  vit  roi  de  Perse. 

Quant  à  la  coalition  de  quelques  députés  avec  le  minis- 
tère, je  me  contenterai  d'observer  que  MM.  Thouret,  Cha- 
pelier, Barnave,  etc.,  ne  peuvent,  dans  les  conseils  qu'ils 
donneront,  que  ménager  leur  ouvrag-e,  et  apprendre  aux 
ministres  à, masquer  les  défauts  de  la  Constitution;  ils 
passeront  leur  vie  à  lécher  l'ours;  ce  qui  est  absolument 
contraire  au  système  qu'il  faut  adopter,  si  on  veut  nous  tirer 
de  l'anarchie  où  nous  sommes.  D'ailleurs,  ces  hommes-là, 
s'étant  décriés  par  les  derniers  décrets  qu'ils  ont  emportés, 
ont  perdu  la  popularité,  et  ne  peuvent  influer  en  aucune 
manière  sur  la  nouvelle  lég-islature,  qui,  étant  le  produit  de 
tous  les  clubs  du  royaume,  est  arrivée  absolument  armée 
contre  eux.  J'ajouterai  à  cela  qu'aucun  de  ces  messieurs 
n'est  redoutable  hors  de  la  tribune  :  c'est  de  leurs  poumons 
que  dépend  leur  empire. 

A  propos  des  dernières  réjouissances  de  Paris,  et  des  suc- 
cès populaires  de  Leurs  Majestés,  j'observerai,  Monsieur, 
qu'on  pourrait  bien  compter  sur  le  peuple,  s'il  était  aban- 
donné à  lui-même;  mais  ces  transports  n'ont  fait  qu'irriter 
les  républicains,  et  ces  transports  auront  passé^  que  la  haine 
de  ceux-ci  prendra  de  nouvelles  forces,  parce  qu'elle  est 
systématique  et  combinée  :  l'enthousiasme  populaire  n'a 
pas  de  racines.  Je  pourrais  dire  encore  que  la  majorité  des 
aristocrates  est  aussi  consternée  de  l'acceptation  du  roi  que 
tous  les  démocrates,  et  que,  divisés  par  ce  motif,  ils  s'unis- 
sent par  la  passion.  J'en  ai  de  fortes  preuves.  En  un  mot, 
le  roi  peut  dire  qu'il  aura  à  combattre,  auprès  de  son  peu- 
ple, les  démocrates,  les  aristocrates,  les  départements,  les 
clubs,  et  les  ministres  ;  comme  autrefois  le  peuple  avait  à 
combattre  auprès  du  roi,  les  commandants,  les  intendants, 
toute  la  cour,  et  toujours  les  ministres. 

Heureux  les  rois  qui  savent  prendre  les  conseils  amers, 
et  g-arder  un  conseiller  qui  déplaît!  Chercher  un  ministre 
ag-réable,  c'est  comme  si  on  voulait  une  maîtresse /"emme 
d'État. 
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Je  finis  en  vous  priant  de  ne  pas  oublier  celui  qui   ne 
peut  cesser  de  vous  aimer. 

Le  comte  de  Rivarol. 


PORTRAIT    DU     DUC     d'oRLÉANS    ET    DE     M°^-     DE     G...    (l) 

(1793) 

Tel  a  été  ce  prince  que  tous  ses  vices  n'ont  pu  conduire 
à  son  crime;  et  tel  est  Teffet  de  cet  affaissement  total  de  nos 
facultés,  fruit  de  la  débauche,  de  la  flatterie  et  de  tous  les 
poisons.  Oui  fut  insensible  à  la  gloire,  le  devient  à  l'infa- 
mie. Les  Mirabeau,  les  Laclos,  le  crime  enfin  avec  tous  ses 
leviers,  ne  purent  soulever  cette  âme  plong-ée  dans  son  bour- 
bier :  la  haine,  le  mépris  et  toutes  les  tortures  de  l'opinion 
furent  impuissantes  contre  cette  insensibilité,  qui  serait  le 
comble  de  la  philosophie,  si  ce  n'était  le  dernier  deg-ré  de 
l'abrutissement  et  le  symptôme  de  la  dissolution. 

Nous  l'avons  vu  au  6  octobre,  dans  les  rues  de  Versailles, 
entouré  d'assassins  et  caressant  le  fameux  Coupe-tête  : 
c'était  la  corruption  mendiant  le  secours  de  la  barbarie. 
Mais  il  paya  le  crime  et  ne  fut  point  servi  :  le  conspirateur 
n'étant  qu'un  lâche,  ses  satellites  ne  furent  que  des  voleurs, 
et  sa  trahison  ne  trouva  que  des  traîtres. 

C'est  non  seulement  de  tous  les  princes,  mais  encore  de 
tous  les  hommes,  celui  qui  serait  resté  le  plus  profondément 
enfoncé  dans  le  mépris  de  l'Europe,  si  l'opinion  publique 
n'avait  découvert  derrière  lui  une  femme,  conseil  de  ses 
crimes  ef  âme  de  ses  conseils,  instig-atrice  de  ses  projets, 
apolog-iste  de  ses  forfaits  et  corruptrice  de  ses  enfants  : 
femme  qui  ne  l'a  quitté  qu'à  l'échafaud,  comme  à  une  par- 
tie perdue  ;  car  en  effet  le  supplice  de  ce  misérable  fut  bien 
plutôt  la  peine  d'un  dessein  avorté,  qu'une  satisfaction  pro- 
portionnée pour  les  rois,  pour  les  peuples  et  pour  la  morale. 
C'est  elle  qui  s'est  chargée  du  fardeau  de  sa  renommée  et 
qui,  se  portant  pour  cause  de  tant  de  malheurs  et  de  crimes, 
ne  lui  laisse  que  le  titre  de  vilinstrumentd'une  furie  qui  vit 
encore,  sans  savoir  ni  pleurer  pour  lui  ni  rougir  pour  elle. 

(i)  Genlis. 
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Une  curiosité  fatale  et  je  ne  sais  quel  intérêt  mêlé  d'ef- 
froi nous  attachent  malg^ré  nous  à  ces  productions  mons- 
trueuses qui  paraissent  à  certaines  époques;  on  se  demande 
des  détails  sur  ces  êtres  pervers  qui  sont  en  ce  monde  le 
scandale  de  la  providence  ;  je  ne  serais  donc  pas  surpris 
qu'on  voulût  ici  le  portrait  tout  entier  de  celle  qui  fut  l'i- 
mag-e  complète  du  vice.  Je  le  ferai  en  deux  mots  :  jeune, 
elle  usa  de  sa  beauté  ;  vieille,  elle  trafiqua  de  son  esprit. 
Mais  le  ciel  ayant  refusé  le  charme  de  l'innocence  à  sa  jeu- 
nesse et  la  mag-ie  du  talent  à  ses  productions  littéraires, 
elle  n'a  trouvé  que  dans  la  révolution  de  quoi  se  dédomma- 
ger des  outrag-es  du  temps  et  de  cette  avarice  de  la  nature. 

GÉNÉRALITÉS 

—  La  puissance  est  la  force  org-anisée,  l'union  de  l'ore-ane 
avec  la  force.  L'univers  est  plein  de  forces  qui  ne  cherchent 
qu'un  org-ane  pour  devenir  puissances.  Les  vents,  les  eaux 
sont  des  forces  ;  appliqués  à  un  moulin  ou  à  une  pompe, 
qui  sont  leurs  organes,  ils  deviennent  puissances. 

—  Cette  distinction  de  la  force  et  de  la  puissance  donne 
la  solution  du  problème  de  la  souveraineté  dans  le  corps 
politique.  Le  peuple  est  la  force,  le  gouvernement  est 
organe,  et  leur  réunion  constitue  la  puissance  politique. 
Sitôt  que  les  forces  se  séparent  de  leur  organe,  la  puissance 
n'est  plus.  Quand  l'organe  est  détruit,  et  que  les  forces  res- 
tent, il  n'y  a  plus  que  convulsion,  délire  ou  fureur;  et,  si 
c'est  le  peuple  qui  s'est  séparé  de  son  organe,  c'est-à-dire 
de  son  gouvernement,  il  y  a  révolution . 

—  La  souveraineté  est  la  puissance  conservatrice.  Pour 
qu'il  y  ait  souveraineté,  il  faut  qu'il  y  ait  puissance.  Or,  la 
puissance,  qui  est  l'union  de  l'organe  avec  la  force,  ne  peut 
résider  que  dans  le  gouvernement.  Le  peuple  n'a  que  des  for- 
ces, comme  on  Ta  dit,  et  ces  forces,  bien  loin  de  conserver, 
lorsqu'elles  sont  séparées  de  leur  organe,  ne  tendent  qu'à 
détruire;  mais  le  but  de  la  souveraineté  est  de  conserver; 
donc  la  souveraineté  ne  réside  pas  dans  le  peuple,  donc  elle 
réside  dans  le  gouvernement. 

—  On  ne  jette  pas  brusquement  un  empire  au  moule. 

—  La  loi  est  la  réunion  des  lumières  et  de  la  force,  le 
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f)eiiple  donne   les  forces,   et  le  pfouvernement  donne  les 
umières. 

—  Les  droits  sont  des  propriétés  appuyées  sur  la  puis- 
sance. Si  la  puissance  tombe,  les  droits  tombent  aussi. 

—  Il  faut  au  peuple  des  vérités  usuelles,  et  non  des  abs- 
tractions. 

—  Les  coups  d'autorité  des  rois  sont  comme  les  coups  de 
la  foudre,  qui  ne  durent  qu'un  moment;  mais  les  révolutions 
des  peuples  sont  comme  ces  tremblements  de  terre  dont  les 
secousses  se  communiquent  à  des  distances  incommensu- 
rables. 

—  Dans  une  armée,  la  discipline  pèse  comme  bouclier,  et 
non  comme  joug". 

—  Le  peuple  donne  sa  faveur,  jamais  sa  confiance. 

—  Les  peuples  les  plus  civilisés  sont  aussi  voisins  de  la 
barbarie  que  le  fer  le  plus  poli  Test  de  la  rouille.  Les  peuples, 
comme  les  métaux,  n'ont  de  brillant  que  les  surfaces. 

—  La  philosophie, étant  le  fruit  d'une  longue  méditation 
et  le  résultat  de  la  vie  entière,  ne  peut  et  ne  doit  jamais  être 
présentée  au  peuple,  qui  est  toujours  au  début  de  la  vie. 

—  Il  faut  plutôt,  pour  opérer  une  révolution,  une  certaine 
masse  de  bêtise  d'une  part  qu'une  certaine  dose  de  lumière 
de  l'autre. 

—  Il  faut  attaquer  l'opinion  avec  ses  armes  :  on  ne  tire 
pas  des  coups  de  fusil  aux  idées. 

—  La  volonté  est  une  esclave  robuste  qui  est  tantôt  au 
service  des  passions  et  tantôt  au  service  de  la  raison  ;  c'est 
un  éréthisme  de  toutes  nos  facultés  trop  souvent  produit 
par  les  passions,  car  on  ne  peut  que  les  concevoir  absentes 
de  la  volonté,  et  nous  ne  voyons  que  trop  souvent  la  raison 
abandonnée  par  elle.  L'envie,  la  cruauté,  l'ambition,  veu- 
lent; la  raison  prie  ou  commande.  Les  femmes  abondent  en 
volontés.  Un  faible  éréthisme  s'appelle  velléité.  Quand  on 
est  passé  de  l'âge  des  passions  et  des  sensations  à  celui  des 
idées,  on  a  peu  de  volontés,  et  c'est  pourtant  alors  qu'on  a 
la  tête  politique. 

—  Dans  le  corps  politique,  le  gouvernement  est  le  moyen 
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et  la  félicité  publique  le  but.  Mais,  en  démocratie,  le  moven 
et  le  but  étant  clans  les  mêmes  mains,  le  peuple  ne  s'occiipe 
que  du  premier  :  c'est  l'état  de  la  France;  il  lui  faut  un 
maître. 

—  Le  corps  politique  est  une  idée  multiple,  une  idée 
complexe  ;  il  faut  bien  s'accoutumer  à  ces  sortes  d'idées, 
puisqu'au  fond  l'homme  n'en  a  pas  d'autres.  L'homme  ne 
pouvant  exister  sans  la  terre,  le  corps  politique  ne  peut  exis- 
ter sans  la  terre  et  l'homme.  Un  cavalier  ne  peut  se  conce- 
voir sans  le  cheval, et  l'équitation  ne  peut  se  concevoir  sans 
l'un  et  l'autre.  La  forme  de  la  bride  est  forcée  par  les  pro- 
portions de  l'homme  et  du  cheval, comme  la  forme  du  g-ou- 
vernement  est  forcée  par  les  proportions  du  territoire  et  de 
la  population. 

—  S'il  est  vrai  que  les  conjurations soientquelquefois  tra- 
cées par  des  gens  d'esprit,  elles  sont  toujours  exécutées  par 
des  betes  féroces. 

—  Quand  l'armée  dépend  du  peuple,  il  se  trouve  à  la  fin 
que  le  g-ouvernement  dépend  de  l'armée. 

—  Quand  un  gouvernement  a  été  assez  mauvais  pour 
exciter  l'insurrection,  assez  faible  pour  ne  pas  l'arrêter, 
l'insurrection  est  alors  de  droit  comme  la  maladie,  car  la 
maladie  est  aussi  la  dernière  ressource  de  la  nature  ;  mais 
on  n'a  jamais  dit  que  la  maladie  fût  un  devoir  de  l'homme. 

—  Il  j  a  dans  le  corps  politique  une  g-radation  de  rivalité 
et  d'émulation  qui  en  fait  l'harmonie,  depuis  le  manœuvre 
jusqu'au  g-rand  propriétaire,  et  du  simple  soldat  au  maré- 
chal de  France.  Dans  la  double  hiérarchie  des  rangs  et  des 
fortunes,  chacun  n'ambitionne  que  l'homme  qu'il  a  devant 
soi  et  qui  ne  le  sépare  que  d'un  degré  des  dignités  ou  de  la 
richesse.  Cette  ambition  est  très  raisonnable;  mais  les  phi- 
losophes ont  brusquement  rapproché  les  deux  extrêmes  en 
opposant  le  soldat  au  g-énéral  et  le  manœuvre  au  propriétaire  ; 
ce  contre-coup  a  tout  renversé. 

—  Le  corps  politique  a  un  côté  mainmortable  ;  tout  j  est 
viag"er,  usufruitier,  et  voilà  pourquoi  on  disait  :  Le  roi  est 
toujours  mineur,  et  le  domaine  inaliénable. 

—  Les  philosophes  fondent  souvent  l'ég^alité  sur  des  rap- 
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ports  anatomiques;  ils  concluent  de  ce  que  les  nerfs,  les 
muscles  et  la  config-uration  extérieure  sont  les  mômes,  que 
deux  citoyens  doivent  être  égaux;  mais  égal  ne  signifie  pas 
semblable  ;  le  croire  est  une  erreur  funeste. 

—  Un  peuple  veut  beaucoup,  et,  par  conséquent,  beau- 
coup de  choses  contraires  à  la  prospérité  du  corps  politique; 
car  tout  peuple  est  enfant.  Si,  comme  les  Juifs,  il  quitte  sa 
terre  pour  suivre  un  chef  dans  le  désert,  il  faut  des  presti- 
g-es  pour  le  séduire  et  des  miracles  pour  le  sauver.  S'il 
nomme  un  général  ou  un  roi,  il  n'y  a  de  politique  dans  ce 
grand  acte  que  ce  qui  est  nécessaire  et  forcé,  je  veux  dire 
la  nomination  d'un  chef;  mais  le  choix  de  tel  ou  tel,  s'il  est 
purement  volontaire,  est  ordinairement  mauvais. 

—  Une  sûreté  entière,  une  propriété  toujours  sacrée  de 
ses  biens  et  de  sa  personne,  voilà  la  vraie  liberté  sociale. 

—  La  liberté  hors  de  la  société  n'emporte  pas  l'idée  de 
sûreté,  et  celle-ci  ne  peut  se  comprendre  sans  liberté  et  sans 
société. 

—  On  demande  toujours  si  les  rois  sont  faits  pour  les  peu- 
ples, ou  les  peuples  pour  les  rois.  La  réponse  est  toute  sim- 
ple :  Les  peuples  sont  faits  pour  le  corps  politique  :  car, 
dans  l'Etat,  si  le  peuple  est  la  portion  la  plus  considérable, 
le  gouvernement  est  la  pièce  principale  ;  l'un  et  l'autre  sont 
faits  pour  le  tout.  L'aiguille  dans  une  pendule  n'est  pas 
faite  pour  les  roues,  ni  les  roues  pour  l'aiguille  :  le  tout  est 
fait  pour  la  pendule. 

—  A  prince  dévot,  confesseur  homme  d'Etat. 

—  Les  Etats  despotiques  périssent  faute  de  despotisme, 
comme  les  gens  fins  faute  de  finesse. 

—  Il  y  a  grande  distinction  à  faire  entre  la  majorité  arith- 
métique et  la  majorité  politique  d'un  Etat. 

—  La  nature  nous  condamne  à  tuer  un  poulet  ou  à  mou- 
rir de  faim,  c'est  là  le  fondement  de  nos  droits  ;  et  voici  la 

fénéalogie  des  ressorts  politiques  :  les  besoins  fondent  les 
roits  et  les  droits  fondent  les  pouvoirs  ;  mais  en  France  on 
a  donné  au  peuple  des  pouvoirs  dont  il  n'avait  pas  le  droit, 
et  des  droits  dont  il  n'avait  pas  le  besoin. 

—  A  mesure  que  les  superstitions  diminuent  chez  un  peu- 
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pie,  le  g-ouverncment  doit  aug-mentcr  de  précautions  et  res- 
serrer l'autorité  et  la  discipline. 

—  En  Angleterre,  res[)rit  public  est  plus  sain;  en  France, 
l'esprit  particulier  vaut  mieux  :  de  sorte  qu'en  Ang^leterre 
vous  trouverez  plutôt  un  meilleur  peuple,  et,  eu  France,  un 
meilleur  homme. 

—  Politesse  dans  Vinfériear^  siçne  de  son  état;  dans 
le  supérieur,  si^ne  de  son  éducation  :  aussi,  malp^ré  la 
liévolution,  celui-ci  continue  pour  n'avoir  pas  l'air  d'avoir 
perdu  son  éducation,  tandis  que  l'homme  du  peuple  cesse 
d'être  poli  pour  prouver  qu'il  a  changé  d'état.  Il  brave,  il 
insulte,  parce  qu'il  obéissait  autrefois,  parce  qu'il  flattait  : 
c'est  à  ce  signe  qu'il  reconnaît  l'égalité. 

—  Le  prince  absolu  peut  être  un  Néron,  mais  il  est  quel- 
quefois Titus  ou  Marc-Aurèle  ;  le  peuple  est  souvent  Néron, 
et  jamais  Marc-Aurèle. 

—  Dans  les  temps  calmes  les  réputations  dépendent  des 
hautes  classes;  mais  dans  les  révolutions  elles  dépendent  des 
l)asses,  et  c'est  le  temps  des  fausses  réputations. 

—  On  sait  que  de  dessus  notre  terre  les  m.ouvements  des 
autres  planètes  paraissent  irréguliers  et  confus,  et  qu'il  faut 
se  supposer  dans  le  soleil  pour  bien  juger  l'ordonnance  de 
tout  le  système  :  ainsi  un  simple  particulier  juge  bien  plus 
mal  du  corps  politique  où  il  vit  que  celui  qui  est  placé  dans 
le  gouvernement. 

—  Les  lois  de  la  nature  sont  admirables,  mais  elles  écra- 
-entbeaucoup  d'insectes  dans  leurs  rouages,  comme  les  gou- 
vernements beaucoup  d'hommes. 

—  Le  plus  grand  malheur  qui  puisse  arriver  aux  parti- 
culiers comme  aux  peuples,  c'est  de  trop  se  souvenir  de  ce 
qu'ils  ont  été  et  de  ce  qu'ils  ne  peuvent  plus  être.  Rome 
moderne  se  donna  des  tribuns  et  des  consuls.  Le  temps  est 

omme  un  fleuve,  il  ne  remonte  pas  vers  sa  source. 

—  Un  grand  peuple  remué  ne  peut  faire  que  des  exécu- 
tions. 

—  Il  y  a  des  temps  où  le  gouvernement  perd  la  confiance 
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du  peuple,  mais  je  n'en  connais  pas  où  le  gouvernement 
puisse  se  fier  au  peuple. 

—  Un  gouvernement  serait  parfait  s'il  pouvait  mettre  au- 
tant de  raison  dans  la  force  que  de  force  dans  la  raison. 

—  C'est  une  bonté  sotte  et  cruelle  que  de  consulter  les 
enfants  sur  l'état  qu'ils  ont  à  prendre  :  il  faut  choisir  pour 
eux,  et  ne  pas  les  jeter  dans  des  indécisions  qui  leur  font 
perdre  toute  confiance  en  nous,  sans  leur  en  faire  trouver 
davantage  en  eux-mêmes.  Il  en  est  de  même  des  peuples  et 
de  leur  gouvernement. 

SUR    LA    RÉVOLUTION 

—  Nous  sommes  le  premier  de  tous  les  Français  qui  écri- 
vîmes contre  la  Révolution  avant  la  prise  de  la  Bastille  ; 
Burke  le  reconnut  lui-même  dans  son  excellente  lettre  à  mon 
frère  qui  a  été  publiée  (i),  et  nous  nous  en  faisons  gloire.  Nous 
l'osâmes,  et  ce  ne  fut  pas  sans  danger  et  avec  espoir  de  ré- 
compense, car  nous  la  trouvions  dans  notre  conscience  et 
notre  raison,  à  cette  époque  où  chacun  ne  voyait  dans  la  Révo- 
lution que  le  grand  bienfait  de  la  philosophie,  la  réunion 
de  tous  les  vœux,  le  concert  de  tous  les  efforts  et  le  fruit 
de  toutes  les  lumières.  L'Assemblée,  forte  de  la  faiblesse  du 
roi  et  fière  de  l'insurrection  de  Paris,  ivre  de  ses  succès  et 
de  l'encens  qui  fumait  pour  elle  dans  les  provinces  et  chez 
l'étranger,  abusait  de  tout  avec  fracas,  et,  dans  cet  état  d'é- 
blouissement,  ne  prévoyait  ni  les  conséquences  de  ses  prin- 
cipes ni  les  successeurs  qu'elle  se  préparait. 

—  Nous  écrivîmes  et  nous  parlâmes  inutilement  en  faveur 
de  la  religion,  de  la  morale,  de  la  politique,  et  au  nom  de 
l'humanité  et  de  l'expérience  de  tous  les  siècles.  Notre  voix 
se  perdit  dans  la  destruction  universelle,  nous  nous  tûmes. 

—  Notrejournal  politique  ne  contient,  en  effet,  que  l'his- 
toire des  six  premiers  mois  de  la  Révolution.  Tous  les 
grands  coups  étaient  portés.  La  raison,  d'abord  inutile,  était 
déjà  criminelle.  Le  roi  était  prisonnier  dans  Paris,  la  noblesse 
et  le  clergé  détruits  et  fugitifs.  Les  lois  faisant  place  aux 

(i)  Voir  Appendice,  %  3, 
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décrets  et  le  numéraire  aux  assis;"nats,  les  jacobins  étaient 
assemblés:  quelle  ressource  restait-il  aux  cœurs  honnêtes  et 
aux  bons  esprits,  quand  tout  était  espoir  et  perspective  pour 
les  tous  et  pour  les  brigands  ?II  fallut  donc  quitter  la  France, 
à  l'époque  où  les  jacobins  préféraient  encore  notre  fuite  à 
notre  mort,  et  aller  montrer  nos  misères  à  des  peuples  et  à 
des  rois  qui  n'en  étaient  pas  fâchés. 

—  il  arriva  dans  le  g'ros  de  la  nation  ce  qui  arrivait  en 
même  temps  dans  l'armée.  Les  officiers,  tout  nobles  qu'ils 
étaient,  voulaient  plus  ou  moins  un  changement.  Leurs  sol- 
dats n'étaient  alors  qu'automates,  et  quand  ceux-ci  devin- 
rent démocrates,  les  ofHciers  se  firent  aristocrates,  comme 
s'ils  n'avaient  favorisé  la  Révolution  que  pour  s'en  faire 
écraser.  Ainsi,  en  général,  le  clergé,  la  noblesse,  les  parle- 
ments, ainsi  que  tous  les  gens  connus,  voulaient  une  révo- 
lution quand  le  gros  de  la  nation  était  tranquille;  et  quand 
celle-ci,  cédant  à  leur  impulsion,  s'est  révoltée,  ils  ont  pris 
la  fuite  ou  passé  à  l'échafaud.  Je  n'approuvais  pas  l'émi- 
gration, et  je  ne  sortis  de  France  qu'à  la  fin  de  1791.  Le 
roi  le  voulut  ainsi  :  ma  plume  pouvait  être  utile  à  ses  frères. 
Je  m'attends  à  la  méconnaissance  des  services  rendus. 

—  Si  les  événements  révolutionnaires  se  renouvelaient 
encore,  les  opprimés  ne  chercheraient  pas  des  leçons  de  salut 
dans  nos  écrits,  et  les  malfaiteurs  chercheraient  des  modèles 
dans  les  manœuvres  des  jacobins.  J'ai  vu  en  1789  des  mem- 
bres de  l'Assemblée  constituante  chercher  et  lire  avec  em- 
pressement Clarendon,  qu'ils  n'avaient  jamais  lu,  pour  y 
voir  comment  se  conduisit  le  Long-Parlement  avec  Char- 
lesP^ 

—  Au  reste,  je  suis  convaincu,  car  l'amour  de  soi  et  les 
passions  vivent  toujours,  qu'il  n'y  a  de  leçons  ni  pour  les 
peuples  ni  pour  les  rois,  et  que,  si  Louis  XVI  a  des  succes- 
seurs de  sa  race,  ses  fautes  et  ses  malheurs  ne  seront  pas 
même  des  avertissements  pour  eux . 

—  Au  lieu  des  droits  de  Z'Aommg,  il  fallait  faire  lesprin- 
cipes  du  corps  politique.  C'était  la  tâche  de  l'Assemblée 
constituante,  qui,  comme  on  sait,  ne  constitua  que  nos  mal- 
heurs;-mais  elle  craignit  que  les  publicistes  n'entrassent  en 
discussion  avec  elle  d'après  ce  titre;  elle  aima  donc  mieux 
armer  toutes  les  passions,  et  surtout  la  vanité,  en  prenant 
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pour  texte  les  droits  de  Vhomme,  sans  songer  que  ce  titre 
excluait  toute  espèce  de  constitution.  Aussi  la  Révolution  et 
le  germe  de  toutes  les  révolutions  se  trouvent-ils  dans  la 
Déclaration  des  droits,  et  la  constitution  qui  les  suit  n'a  pu. 
prévaloir  contre  eux.  Tous  les  pouvoirs,  et  le  roi  lui-même, 
ont  péri  pour  avoir  suivi  la  lettre  de  la  constitution  contre 
l'esprit  de  révolution.  L'Assemblée,  au  lieu  de  dire  :  Hoc 
est  Jus,  a  dit:  Jus  esto,  et  depuis  elle  fit  autant  d'outrages 
à  sa  constitution  qu'à  la  royauté. 

—  Comme  roi,  Louis  XVI  mérita  ses  malheurs,  parce  qu'il 
ne  sut  pas  faire  son  métier;  comme  homme,  il  ne  les  méri- 
tait pas.  Ses  vertus  le  rendirent  étranger  à  son  peuple. 

— Dans  les  gouvernements  représentatifs,  on  aura  toujours 
dans  les  Chambres. comme  le  disait  d'Urfé  des  Provençaux, 
des  gens  riches  de  peu  de  biens,  glorieux  de  peu  d'hon- 
neurs et  savants  de  peu  de  science. 

—  Le  grand  métaphysicien  Sievès  a  pris  à  contre-sens  tous 
les  principes  de  la  métaphysique,  quand  il  a  posé  son  axiome 
insensé  de  la  raison  universelle,  m.aîtresse  du  monde;  il 
écarte  toute  la  théorie  des  passions  et  les  effets  de  l'igno- 
rance. 

—  Grande  distinction  entre  la  propriété  et  la  souverai- 
neté: les  rois  avaient  dans  leurs  édits  des  formules  de  pro- 
priétaires et  de  despotes  plus  absolus  qu'ils  ne  l'étaient  en 
effet.  Tout  cela  est  fondé  sur  le  droit  primitif  de  la  con- 
quête, sur  ce  qu'ils  étendirent  peu  à  peu  sur  le  royaume  le 
ton  qu'ils  avaient  pris  sur  leur  domaine,  sur  ce  que,  les 
hommes  valant  toujours  plus,  les  mots  se  sont  trouvés  trop 
forts.  Il  fallait  être  plus  maître  encore  et  avoir  des  formes 
plus  modestes.  C'est  là  la  sottise  des  révolutionnaires:  ils 
auraient  dû  cacher  au  peuple  leurs  forces,  en  leur  imposant 
des  formes  respectueuses  envers  le  prince,  et  ces  formes 
auraient  à  leur  tour  déguisé  au  roi  sa  faiblesse. 

—  Si  vous  eussiez  consulté  tous  les  Français  avant  les 
États  généraux,  vous  auriez  vu  que  chacun  voulait  un  peu 
de  la  révolution  actuelle.  Il  semble  que  la  fortune  n'ait  fait 
que  recueillir  les  voix  pour  la  donner  tout  entière  ;  chacun' 
à  part  dit  :  Cest  trop. 

—  Les  philosophes  disent  que  ce  n'est  point  une  guerre 
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d'homme  à  homme,  une  luUe  des  factions  el  des  passions, 
mais  un  grand  mouvement  dans  l'esprit  humain.  11  faut  les 
prendre  au  mot,  et  la  Révolution  n'est  plus  qu'une  grande 
expérience  de  la  philosophie  qui  perd  son  procès  contre  la 
politique.  Révolution  vient  du  mot  revolvere,  qui  signifie 
mettre  sens  dessus  dessous. 

—  Les  Français  ont  mis  la  liberté  avant  la  sûreté.  Cepen- 
dant l'homme  quitte  les  bois,  où  la  liberté  l'emporte  sur  la 
sûreté,  pour  arriver  dans  les  villes,  où  la  sûreté  l'emporte 
sur  la  liberté. 

—  Il  y  avait  dans  la  nation,  et  il  y  avait  toujours  eu  dans 
l'Assemblée  de  ses  représentants,  une  majorité  d'envieux  et 
une  minorité  d'ambitieux  :  car  c'est  le  grand  nombre  qui 
désespère  d'avoir  les  places,  et  les  prétentions  fondées  ne 
sont  que  pour  le  petit  nombre;  mais  l'ambition  veut  obtenir 
son  objet,  et  l'envie  veut  le  détruire;  et  c'est  cette  envie  de 
la  majorité  qui  l'a  emporté  sur  l'ambition  de  la  minorité. 

—  Les  passions  sont  les  orateurs  des  grandes  assem- 
blées. 

—  La  joie  des  rois  en  voyant  les  malheurs  de  l'auguste 
race  des  I3ourbons,  et  celle  de  leurs  courtisans  en  voyant  la 
misère  des  émigrés,  a  été  ineffable.  Frédéric  disait:  Nous 
autres  rois  du  A'ord,  nous  ne  sommes  que  des  gentilshom- 
mes ;  les  rois  de  France  sont  de  grands  seigneurs.  Il  y 
en  avait  bien  assez  là  pour  que  l'envie  attirât  la  haine,  et 
celle-ci  des  crimes  peut-être. 

—  Les  puissances,  en  1789, étaient  comme  les  colons  qui 
jasaient  à  Paris  sur  la  Révolution,  sans  la  prévoir  à  Saint- 
Domingue. 

—  Au  commencement  de  la  Révolution,  la  minorité  a  dit 
à  la  majorité  :  Mets-loi  dessous  ;  ensuite  la  majorité  a  dit 
à  la  minorité  :  Soyons  égaux,  et  il  se  trouve  que  la  ven- 
geance est  terrible. 

—  Voltaire  a  dit  :  Plus  les  hommes  seront  éclairés  et  plus 
ils  seront  libres.  Ses  successeurs  ont  dit  au  peuple  que  plus 
il  serait  libre,  plus  il  serait  éclairé;  ce  qui  a  tout  perdu. 

—  La  noblesse  oublia  ce  principe  :  lïes  eodem  modo 
conservantur  quo   generantur.  Les  nobles    ont   d'abord 
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défendu  leur  esprit  avec  leur  épée,  et   leur  état  avec  des 
brochures. 

—  Il  y  a  une  sinç^'ullère  parité  entre  la  révolution  d'An- 
g-leterre  et  celle  de  France  :  le  Long--Parlement  et  la  mort 
de  Charles  l^^  ;  la  Convention  et  la  mort  de  Louis  XVI  ;  et 
puis  Cromwell  etpuis  Bonaparte.  S'il  y  aune  restauration, 
aurons-nous  un  autre  Charles  second  mourant  dans  son 
lit,  et  un  autre  Jacques  second  quittant  son  royaume,  et 
puis  une  dynastie  étrangère  ?  C'est  une  idée  tout  comme 
une  autre  que  cette  prévision  ;  mais  il  faut  recommander 
la  prévoyance  àceux  qui  gouvernent.  Charles  P''  etLouisXVI 
en  manquèrent  absolument,  et  malgré  leurs  vertus  ils  péri- 
rent sur  l'échafaud.  Les  vertus  d'un  monarque  ne  doivent 
pas  être  celles  d'un  particulier  :  un  roi  hoiinête  homme,  et 
qui  n'est  que  cela,  est  un  pauvre  homme  de  roi. 

—  Si  Louis  XVI  était  mort  les  armes  à  la  main  au 
10  août,  son  sang  eût  bien  autrement  fécondé  les  lis.  L'écha- 
faud et  le  silence  du  peuple  seront  toujours  flétrissants 
pour  la  nation,  pour  le  trône,  pour  Timagination  même. 

—  Bonaparte  fît  réellement,  au  i3  vendémiaire,  ce  que 
Louis  XVI  fut  accusé  faussement  d'avoir  fait  au  lo  août.  Il 
succéda  à  Robespierre  et  à  Barras,  et  cela  n'était  pas  diffi- 
cile. 

—  Bonaparte  règne  pour  avoir  tiré  sur  le  peuple  et  pour 
avoir  réellement  fait  le  crime  dont  Louis  XVI  fut  fausse- 
ment accusé.  La  France  roulait,  de  précipices  en  précipices, 
vers  un  abîme  ;  elle  s'est  accrochée  aux  baïonnettes  d'un 
soldat  :  une  poignée  de  soldats  suffisaient.  D'ailleurs,  Paris 
était  bien  changé,  il  n'y  avait  plus  de  public  :  ce  n'était 
qu'un  vaste  repaire  avec  une  police. 

—  Les  Français,  las  de  se  gouverner,  se  massacrèrent  ; 
las  de  se  massacrer  au-dedans,  ils  subirent  le  joug  de 
Bonaparte,  qui  les  fait  massacrer  au-dehors. 

—  Nos  poètes  ont  voulu  faire  de  Bonaparte  un  Auguste,   | 

Sersuadés  qu'ils  seraient  aussitôt  eux-mêmes  des  Virgiles  et  i 
es  Horaces.  Il  a  moins   d'esprit   et  surtout  moins  d'esprit 
de  suite  qu'Auguste.  Ses  discours  lui  ont  toujours  fait  tort: 
il  devrait  mettre  parmi  ses  gardes  un  officier  de  silence... 
La  fortune  fait  des  hommes  extraordinaires  ;  le  génie  seul 
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ot  la  conduite  politique  et  morale  font  les  grands  hommes, 
i^onaparte  a  laissé  concevoir  dos  espérances;  mais  on  ne 
[)Ciit  exig-er  qu'il  ait  une  idée  plus  haute  que  sa  place. 

—  Ce  qui  prouve  que  Bonaparte  est  supérieur  à  Lannes, 
\ev,  Soult,  Moreau,  Bernadette,  c'est  qu'ils  le  servent  au 
lieu  de  s'en  défaire. 

—  Un  pouvoir  exorbitant  donné  tout  h  coup  à  un  citoyen 
ms  une  république  forme  une  monarchie  ou  plus  qu'une 

iiionarchie.  Quand  on  succède  au  peuple,  on  est  despote. 

—  Bonaparte  place  mal  ses  haines  et  ses  amitiés  :  les 
régicides  et  les  révolutionnaires  le  perdront,  s'il  s'en  entoure. 
Il  a  plus  de  pouvoir  que  de  dig-nité,  plus  d'apparence  que 
le  grandeur,  plus  d'audace  que  de  génie,  et  il  est  plus  aisé 
le  le  féliciter  que  de  le  louer. 

—  Si  la  révolution  s'était  faite  sous  Louis  XIV,  Colin 
?iU  fait  g-uillotiner  Boilcau,  et  Pradon  n'eût  pas  manqué 
Piacine.  En  émigrant,  j'échappai  à  quelques  jacobins  de 
mon  Almanach  des  grands  hommes. 

—  Les  Français  ont  toujours  eu  du  ^oùt  pour  les  étran- 
:i'ers  :  preuve  de  leur  jalousie  ;  témoin  :  les  Ornano,  les 
Lîroglio,  Rose,  Lowendhal,  Saxe,  Necker,  Besenval,  Bona- 
parte. 

—  Le  despotisme  de  Titus,  de  Trajan  et  de  Marc-Aurèle 
Hait  aussi  grand  que  celui  de  Tibère,  de  Néron  et  de  Domi- 
Llen.    D'un   signe  de  tête,  ils  faisaient  mouvoir  le   monde 

Minu  depuis  l'Euphrate  jusqu'au  Danube  :  ils  étaient  des- 
fcs,  mais  n'étaient  point  tyrans.  Montesquieu  s*est  trompé 
L  .et  égard. 

—  On  me  demandait,  en  1790,  comment  finirait  la  P.é- 
volution.  Je  fis  cette  réponse  bien  simple  :  Ou  le  roi  aura 
une  armée,  ou  l'armée  aura  un  roi.  J'ajoutai  :  «  Nous 
iurons  quelque  soldat  heureux,  car  les  révolutions  finissent 
toujours  par  le  sabre  :  Sylla,  César,  Cromwell. 

—  Les  coalisés  ont  toujours  été  en  retard  d'une  année, 
d'une  armée  et  d'une  idée. 

—  Il  serait  plaisant  devoir  un  jour  les  philosophes  et  les 
apostats  suivre  Bonaparte  à  la  messe  en  grinçant  des  dents, 
2t  les  républicains  se  courber  devant  lui.  Ils  avaient  pour- 
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tant  juré  de  tuer  le  premier  qui  ravirait  le  pouvoir.  Il  serait 
plaisant  qu'il  créât  un  jour  des  cordons  et  qu'il  en  décorât 
les  rois  ;  qu'il  fît  des  princes  et  qu'il  s'alliât  avec  quelque 
ancienne  dvnastie...  Malheur  à  lui  s'il  n'est  pas  toujours 
vainqueur  (i  j  ! 

—  Tout  philosophe  constituant  est   gros  d'un  Jacobin  : 
c'est  une  vérité  que  l'Europe  ne  doit  pas  perdre  de  vue. 


(i)  Rivarol  est  mort  le  ii  avril  1801. 


LIVRE  III 

PHILOSOPHIE 

LETTRES  A  M.  iNECKER 

SUR  SON   LIVRE   DE  l'iMPORTANCE  DES    OPINIONS 
RELIGIEUSES    (1788) 

(Extrait) 

J'ai  souhaité  cent  fois  que,  si  Dieu 
soutient  la  nature,  elle  le  marquât 
sans  équivoque;  et  que,  si  les  mar- 
ques qu'elle  en  donne  sont  trom- 
peuses, elle  les  supprimât  tout  à 
fait  ;  qu'elle  dit  tout  ou  rien,  afin 
que  je  visse  quel  parti  je  dois  suivre. 

PASCAL . 

Monsieur, 

Vousécrivez  pour  éclairer  le  monde; j'ai  cru  pouvoir  vous 
écrire  pour  m'éclairer  avec  vous.  Si  l'opinion  g-ouverne  la 
terre,  ceux  qui  dirigent  l'opinion  ne  parlent  et  n'écrivent 
jamais  impunément  :  ils  sont  responsables  de  leurs  idées, 
comme  les  rois  de  leurs  actions;  et  tout  homme  a  droit  de 
marquer  sa  surprise,  lorsque  M.  Necker  publie  un  livre  de 
métaphysique  qui  doit  déplaire  ég-aiement  aux  prêtres  et 
aux  philosophes,  et  qui  peut  être  condamné  le  même  jour 
dans  Genève,  dans  Rome  et  à  Gonstantinople. 

Il  est  probable  qu'un  tel  livre,  n'étant  qu'une  harang-ue 
en  faveur  du  déisme,  et  une  paraphrase  de  ce  vers  si  connu, 
si  Dieu  n  existait  pas  il  faudrait  r  inventer,  il  est  ^  dis-je, 
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probable  qu'il  serait  tombe  de  vos  mains  dans  l'oubli,  si 
vous  ne  l'aviez  siçné;  mais  on  n'a  pu  supposer  que  M.  Nec- 
ker  eût  fait  un  livre  inutile,  ni  qu'il  eût  affecté  sans  raison 
d'éviter  toute  idée  neuve;  et  la  nation,  qui  eût  craint  de 
vous  humilier  par  son  indifférence,  a  marqué  pour  vous 
lire  un  empressement  que  la  lég-èreté  de  son  caractère  rend 
plus  flatteur  et  plus  cher  à  l'austérité  du  vôtre... 

Ce  n'est  pas  sans  une  extrême  défiance  que  j'entreprends    ., 
cette  discussion,  et  que  je  la  soumets  à  vos  lumières  et  au    I  • 
jugement  du  public.  Si  je  n'étais  rassuré  par  l'importance 
du   sujet,  je  n'aurais  jamais  opposé  mon  obscurité  à  votre 
éclat,  et  la   simplicité    de    mon   stvle    à   la   solennité  du 
vôtre  (i). 

Vous  annoncez  d'abord  que  ce  qui  vous  a  porté  à  faire  un 
volume  sur  Vulilité  temporelle  des  religions^  c'est  que 
vous  avez  reconnu  que  les  philosophes,  ne  pouvant  ni  per- 
fectionner la  morale  ni  lui  donner  une  base  solide,  il  était 
temps  de  prêcher  au  peuple  l'existence  d'un  Dieu  et  de  sa 
providence. 

Heureusement  qu'en  'attaquant  les  philosophes  vous 
n'avez  pas  nommé  la  philosophie.  Paris,  vous  le  savez,  est 
la  ville  du  monde  où  l'on  a  le  mieux  séparé  ces  deux  mots  :  L 
ce  n'est  point  la  philosophie,  c'est  un  parti  qui  fait  les  phi- 
losophes. Les  langues  sont  pleines  de  ces  délicatesses  : 
c'est  ainsi  qu'on  peut  fort  bien  'connaître  l'homme,  sans 
connaître  les  hommes.  Il  est  donc  très  heureux  que  vous  j  \. 
n'avez  point  accusé  la  philosophie  de  ne  pouvoir  nous  donner 
un  cours  de  morale  ;  ce  serait  attaquer  la  raison  dans  son 
fort;  ce  serait  insulter  l'espèce  humaine;  et  il  serait  triste  j  j; 
que,  malgré  tant  de  sujets  de  division,  vous  et  M.  de 
Galonné  fussiez  tous  d'accord  :  lui  pour  nous  annoncer  le 
DÉFICIT  des  finances,  et  vous  celui  des  idées.  —  Mais  avant 
d'établir  que  la  philosophie,  qui  est  la  raison  sans  préju- 
gés, peut  seule,  avec  le  secours  de  la  conscience,  donner 
aux  hommes  une  morale  parfaite,  souffrez,  Monsieur,  que 
je  vous   demande  à  qui  vous  en    voulez,    lorsqu'au  dix- 

(i)  Il  est  peut-être  utile  d'avertir  les  jeunes  gens  qu'outre  le  style 
simple,  le  tempéré  et  le  sublime,  si  connus  et  si  bien  classés  dans  les 
rhétoriques  de  collège, on  est  forcé  aujourd'hui  d'admettre /e  style  miniS' 
tériel,  et  ce  qu'on  appelle  la  prose  poétique.  R. 
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liiiltlème  siècle  vous  proclamez  un  Dieu  vengeur  et  rému- 
iKTateur. 

Ce  n'est  point  aux  gouvernements  que  vous    parlez  ;  car 
i!  n'en  est  point  sur  la  terre  qui  ne  soit  de  connivence  avec 
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lerg-é,  et  qui  ne  veuille  tenir  sa  puissance  du  ciel.  Ce 
n'est  point  aux  peuples  que  vous  prêcnez  ;  car  votre  livre, 
qui  peut-être  est  déjà  à  Pétersbourg,  ne  parviendra  jamais 
dans  votre  antichambre  (i)  ;  sans  compter  qu'un  peuple, 
qui  non  seulement  croit  en  Dieu,  mais  en  Jésus-Christ,  re- 
jellcra  toujours  un  ouvrage  qui  n'annonce  qu'un  Dieu  pur 
et  simple.  Une  nation  sauvage,  par  exemple,  passerait  fort 
Lien  de  l'ignorance  absolue,  qu'on  appelle  état  dp  pure 
nature,  à  la  connaissance  d'un  suprême  architecte,  et  pour- 
rait s'y  arrêter  quelque  temps  ;  mais  une  nation  avancée, 
qui  a  aéjà  un  culte,  ne  rétrogradera  pas  ;  qui  a  le  plus,  ne 
veut  pas  le  moins.  Or  le  peuple  sait  fort  bien  que  non  seu- 
lement il  n'est  point  de  morale  sans  religion,  mais  encore 
que  sans  religion,  il  n'y  a  point  d'honnête  homme  ;  et  non 
seulement  sans  religion,  mais  encore  sans  la  religion  chré- 
tienne, et  surtout  sans  la  religion  catholique  :  car  tout  cela 
se  tient,  et  c'est  là  qu'on  vous  mènera  toutes  les  fois  que 
vous  avancerez  qu'il  n'est  point  de  morale  sans  religion.  Il 
jst  plus  conséquent,  en  eflet,  de  croire  tout  ce  que  dit  un 
prêtre    que  de  lui  nier  un  seul  article. 

Enfin,  ce  n'est  point  aux  philosophes  que  vous  vous 
idressez  ;  car  ceux  qui  ne  seraient  pas  de  votre  avis  ne 
iherchent  pas  à  faire  secte,  et  savent  d'avance  tout  ce  que 
.eus  avez  à  dire  sur  le  déisme.  A  qui  en  voulez-vous  donc, 
ù  vous  ne  parlez  ni  aux  princes,  ni  au  peuple,  ni  aux  gens 
nstruits  ? 

Peut-être  direz-vous  que  votre  livre  était  nécessaire  dans 
m  siècle  et  chez  une  nation  où  l'on  a  attaqué,  tantôt  avec 
lùrision  tantôt  avec  violence,  la  religion  chrétienne  et  même 

(i)  Je  n'aurais  même  pas   publié  cette  lettre,  si  je  n'étais  assuré  de 

cite  vérité,  que  le  peuple  ne  lit  point,  et  surtout  qu'il  ne  lit  point  les 

luvrages  philosophiques.  Les  lecteurs  de  toutes  les  classes  sont  riches, 

lisifs  ou    penseurs  :  un    livre   de    philosophie  ne  leur  paraîtra  jamais 

lani^ereux.  Voilà  pourquoi,  dans  un  pays  où  la  presse   n'est   pas  libre, 

•n  choisit  toujours,  pour  veiller  à  la  librairie,  des    mae:istrats  qui    ne 

nt  point  :  car  on  a  observé  que  moins  un  homme  a  lu,  plus  il  croit 

livres  dangereux,  et  plus  il  est  tenté  de  mettre  tout  le  monde  à  son 

Lrime.  R. 
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l'existence  d'un  premier  être.  Il  aurait  donc  fallu  nous  don- 
ner quelque  arg-ument  nouveau  en  faveur  de  la  relig-ion, 
ou  quelque  nouvelle  preuve  de  l'existence  de  Dieu.  Mais 
vous  vous  contentez  de  recommander  la  morale  évang-é- 
lique  et  les  cérémonies  de  l'ég-lise  ;  et  vous  n'établissez 
l'existence  de  Dieu  que  sur  le  g-rand  spectacle  de  la  nature 
et  sur  l'évidence  des  causes  finales.  Gicéron,  Sénèque  et  la 
foule  des  rhéteurs  après  eux  n'ont  jamais  manqué  une  seule 
occasion  d'étaler  toute  leur  éloquence  à  ce  sujet,  et  de 
cacher  la  pénurie  des  idées  sous  l'abondance  des  mots. 

Mais  Pascal  vous  eût  rejeté  bien  loin  avec  vos  preuves 
tirées  du  spectacle  de  la  nature,  lui  pour  qui  Dieu  était 
moins  probable  que  Jésus-Christ,  et  qui  concevait  mieux 
qu'on  pût  être  athée  que  déiste. 

Il  savait  bien  que  la  relig-ion  n'a  rien  à  craindre  des  pre- 
miers, et  qu'au  contraire  elle  ne  saurait  trop  redouter  les 
autres. 

Supposons  en  effet  qu'un  homme,  après  vous  avoir  lu, 
vous  tînt  ce  discours  : 

«  L'éternité  du  monde  ne  m'a  jamais  répug-né  comme  à 
vous  ;  son  immensité  ne  m'effraye  point,  et  je  dis  à  la  na- 
ture :  Si  ta  m'offres  des  espaces  sans  bornes,  Je  t'oppose 
des  siècles  et  des  générations  sans  fin.  Placé  entre  ces 
deux  infinis,  je  ne  me  crois  point  malheureux:  j'admets 
pour  éléments  éternels  l'espace,  la  durée,  la  matière  et  le 
mouvement.  Les  g-ermes  semés  partout  me  défendent  de 
croire  que  la  nature  ait  commencé,  ni  qu'elle  s'épuise 
jamais.  Je  vois  que  le  mouvement,  en  exerçant  la  matière, 
lui  donne  la  vie,  qui  n'est  elle-même  qu'un  mouvement 
spontané  :  je  vois  que  l'exercice  de  la  vie  produit  le  senti- 
ment, et  l'exercice  du  sentiment  la  pensée,  ainsi  que  l'exer- 
cice de  la  pensée  enfante  les  hautes  conceptions.  Or,  vie^ 
sentiment  et  pensée^  voilà  la  trinité  qui  me  paraît  régir 
le  monde.  Toutes  les  productions  de  la  terre  s'abreuvent 
plus  ou  moins  de  ce  fleuve  de  la  vie  qui  en  fertilise  la  sur- 
face. L'organisation  plus  compliquée  des  animauxen  retient 
plus  que  celle  des  plantes,  et  l'homme  en  est  encore  plus 
chargé  qu'eux  ;  c'est  le  diamant  qui  absorbe  plus  de  lu- 
mière que  le  simple  cristal.  Je  vois  donc  qu'il  n'y  a  de 
mortel  sur  la  terre  que  les  formes  et  tous  ces  assemblages 
d'idées  que  vous  nommez  esprits  et  âmes.  Je  vois  que  le 
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premier  rayon  de  lumière  qui  entre  clans  l'œil  d'un  enfant 
et  la  première  g-outte  de  lait  qui  tombe  sur  sa  lanq-ue  y 
forment  un  premier  jugement,  puisqu'il  sent  que  l'un 
n'est  pas  l'autre.  Autour  de  ce  jug-ement  se  rassemblent 
d'autres  idées;  etcomme  on  n'oserait qualiHer  du  nom  d'ar- 
mée une  poignée  de  soldats,  on  ne  commence  à  donner  le 
nom  d' esprit  ei  d'âme  qu'à  un  certain  nombre  d'idées.  L'en- 
fant indique  lui-môme  celle  époque,  lorsqu'aidé  du  senti- 
ment de  son  existence  et  de  la  foule  de  ses  souvenirs,  il 
commence  à  se  distinguer  de  tout  ce  qui  l'environne  et  à 
dire  moi.  C'est  une  plante  arrivée  à  l'état  de  fleur.  Que  cet 
enfant  périsse,  il  n'y  aura  de  détruit  que  la  somme  de  ses 
idées  :  son  corps  ira  subir  d'autres  formes.  C'est  ainsi 
qu'en  brûlant  un  livre  ou  un  tableau  vous  perdez  réelle- 
ment et  sans  retour  lesprit  et  le  dessein  qui  y  sont  atta- 
chés ;  mais  le  matériel  du  livre  et  du  tableau  tombe  en  cen- 
dres et  s'élève  en  vapeurs  qui  ne  périssent  jamais.  Je  suis 
donc  plus  sûr  de  l'immortalité  des  corps  que  de  celle  des 
esprits  :  d'ailleurs,  Tesprit  et  le  corps  sont  vraisemblable- 
ment une  même  chose;  et  celui  qui  connaîtrait  à  fond  les 
secrets  de  l'anatomie  rendrait  compte  de  toutes  les  opéra- 
tions de  l'âme,  puisqu'à  chaque  découverte  qu'on  fait  la 
nature  laisse  tomber  un  de  ses  voiles.  Si  j'ai  plus  de  peine 
à  concevoir  l'éternité  antérieure  du  monde  que  son  éternité 
postérieure,  c'est  que  mon  âme,  ayant  réellement  com- 
mencé et  craig-nant  de  finir,  se  figure  aisément  que  l'uni- 
vers a  commencé,  et  qu'il  pourra  bien  ne  pas  avoir  de  fin. 
Nous  sommes  en  naissant  jetés  sur  le  fleuve  de  la  vie;  nous 
ne  voyons  et  ne  concevons  bien  que  la  pente  qui  nous 
entraîne,  et  notre  imag-ination  en  suit  le  cours.  Mais,  si 
nous  la  forçons  à  remonter  le  fleuve,  la  fatigue  nous  g-agne 
d'abord,  et  notre  pensée  ne  peut  supporter  le  poids  d'une 
double  éternité.  Ces  vérités  g-énérales  me  suffisent;  et  je  ne 
conçois  pas  que  vous  en  soyez  assez  mécontent  pour  être 
obligé  de  recourir  à  un  Dieu  qui,  après  avoir  créé  le  monde, 
ne  cesse  de  soutenir  et  de  réparer  son  ouvrag-e.  Et  quand 
cela  serait,  quelle  preuve  en  auriez-vous?  Où  sont  les  titres 
de  votre  mission?  Du  moins  les  Juifs,  les  Chrétiens  et  les 
Mahométans  avouent  que  Dieu  leur  a  parlé,  et  qu'il  a  tracé 
lui-même  le  culte  et  les  cérémonies  qui  lui  plaisent.  Mais 
vous,  toutes  vos  preuves  se  réduisent  à  un  sentiment  vag-ue 
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d'espérance  et  de  crainte  :  vous  me  faites  du  Dieu  que  vous 
désirez  un  portrait  de  fantaisie,  et  vous  croyez  lui  plaire  : 
tandis  que  moi,  voyant  les  mystères  dont  il  s'est  environné, 
comme  d'autant  de  gardes  qui  me  crient,  n  approchez  pas! 
je  me  retire  et  je  crois  entrer  mieux  que  vous  dans  ses  vé- 
ritables intentions.  Observons  aussi,  entre  nous,  que  lesort 
de  Dieu  a  varié  comme  celui  des  hommes  :  quand  les  peu- 
ples étaient  ig-norants  et  barbares,  ils  se  contentaient  de  faire 
Dieu  tout-puissant,  et  par  ce  seul  mot  ils  tranchaient  gros- 
sièrement toutes  lesdifticultés.  Mais,  à  mesure  qu'ils  ont  été 
plus  instruits,  Dieu  lui-même  leur  a  paru  plus  intellig-ent  : 
ils  ont  expliqué  par  les  lois  de  la  nature  ce  qu'ils  regar- 
daient auparavant  comme  une  opération  immédiate  de  son 
auteur,  et  Dieu  a  réellement  gagné  du  côté  de  l'intelligence 
ce  qu'il  semblait  perdre  du  côté  de  la  puissance.  C'est  en 
ce  sens  que  Dieu  est  toujours  près  de  l'ignorant,  tandis 
qu'il  recule  sans  cesse  devant  le  philosophe,  qui  de  jour 
en  jour  le  place  plus  loin  et  plus  haut  dans  la  nature,  et  ne 
l'appelle  à  lui  qu'à  toute  extrémité.  Si  je  venais  donc  à 
admettre  ce  Dieu  à  votre  manière  et  à  le  distinguer  du 
Grand-Tout,  je  n'en  serais  pas  moins  athée  à  vos  yeux, puis- 
que la  Providence  ne  serait  pour  moi  que  le  nom  de  bap- 
tême du  hasard  (i),  et  que  Dieu  lui-même  ne  me  paraîtrait, 
comme  à  tous  les  esprits  faibles  et  paresseux,  qu'une  manière 
commode  d'expliquer  le  monde.  Vous  croyez  vainement 
humilier  l'homme  en  lui  parlant  des  bornes  de  son  esprit. 
Un  oiseau  qui  voit  semer  du  chanvre  prévoit  tout  au  plus 
qu'il  viendra  de  cette  graine  une  forêt  de  plantes;  mais  il 
ne  prévoit  pas  qu'on  tirera  de  cette  plante  de  quoi  faire  des 
filets  ;  encore  moins  prévoit-il  qu'on  en  fera  du  linge,  et  de 
ce  linge  du  papier  et  des  livres.  Tel  est  l'homme  :  témoin 
des  démarches  de  la  nature,  comme  l'oiseau  l'est  des  sien- 
nes, il  en  prévoit  ce  qu'il  peut.  Tout  ce  qu'elle  lui  offre  étant 
une  jouissance  pour  les  sens  et  un  tourment  pour  l'esprit, 
il  se  livre  et  doit  se  livrer  avec  ardeur  à  ce  double  besoin 
de  jouir  d'elle  et  de  rétudier(2).  Le  désordre  dumoral  vous 

[i)  Cette  expression  heureuse  et  familière  est  d'une  femme  dont  on 
ne  peut  piller  que  la  conversation,  puisqu'elle  n'écrit  jamais..  .(Madame 
de  Créqui.)  R. 

(2,  Cfsi  sans  doute  la  seule  envie  de  faire  du  bruit  ou  de  se  moquer 
de  l'inepte  question  d'une  académie  de  province,  qui  fit  avancer  à  Rous- 
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paraît  inexplicable  :  mais  considérez  que  tout  est  ordre, paix 
et  symétrie  dans  le  monde  physique  II  est  vrai  qu'en  pas- 
sant des  plantes  aux  animaux,  et  surtout  à  l'homme,  on 
':v3mmcnce  à  trouver  le  désordre  et  la  c;"uerre,  et  que  s'ilexis- 
'lit  quelque  être  mieux  or^-anisé  que  l'homme,  il  aurait  des 
Tassions  encore  plus  terrijjles.  Chacun  tend  à  soi  :  voilà 
i'orig"ine  du  bien  et  du  mal.  Voudriez-vousque  les  hommes 
fussent  sur  la  terre,  immobiles  et  ranq-és  commodes  arbres 
il  côté  l'un  de  l'autre?  La  paix  serait  trop  chère  à  ce  prix, 
l'n  tout  il  ne  faut  pas  vouloir  être  plus  savant  que  la  nature; 
cl  si  dans  la  société  vous  étiez  trop  choqué  de  l'inég-alitédes 
(  onditions,  convenez  du  moins  que  le  bonheur  est  mieux 
t'istribué  que  les  richesses.  Quant  à  moi,  je  mène  une  vie 
conforme  à  l'ordre  en  suivant  les  lumières  de  ma  raison, 
('ommc  Epicure,  j'ai  placé  la  vertu  dans  la  volupté,  afin  de 
la  rendre  plus  délicate  et  plus  aimable,  et  de  faire  le  bien 
pour  le  plaisir  môme  de  le  faire;  tandis  que  vous  nesong-ez 
(]u'à  éviter  un  châtiment  ou  à  obtenir  un  prix.  Je  suis  seu- 
l'-ment  fâché  que  le  nom  même  de  la  vertu  fasse  la  satire 
de  l'homme,  puisqu'il  sig-nifie  effort.  » 

11  me  semble.  Monsieur,  que  si  un  incrédule  avait  l'im- 
politesse de  vous  pousser  ainsi,  vous  pourriez  être  embar- 
rassé, quoi  que  vous  fissiez  pour  surprendre  son  irréligion; 
mais  le  peuple  se  moquerait  d'un  homme  qui  n'allèg-ue  pour 
;  '^gle  de  morale  que  l'utilité  g-énérale  des  sociétés,  pour  mo- 
if  que  l'intérêt  et  le  plaisir  qu'on  trouve  à  faire  le  bien.  Ce 
système  est  si  nu,  il  parle  si  peu  à  l'imagination,  il  suppose 
tant  de  réflexions  et  de  connaissances,  tant  de  noblesse  et 
de  rectitude  dans  l'âme,  qu'il  ne  conviendra  jamais  à  la 
multitude.  Ce  n'est  point  ainsi  qu'on  mène  les  nations  en 
laisse  :  il  y  a  dans  le  cœur  humain  une  fibre  religieuse  qu'on 

seau  que  les  sciences  étaient  un  mal.  Cet  excellent  esprit  sentait  bien 
que  l'homme  est  né  pour  se  y,erfec(ionner,  et  qu'ici  le  droit  est  fondé 
sur  le  fait.  Si  nous  pouvions  marcher  sur  l'eau,  aurions-nous  inventé 
les  barques?  Si  nous  pouvions  grimper  les  murailles,  aurions- nous 
recours  aux  échelles?  L'industrie  suppL-e  la  puissance,  et  l'art  aide  la 
nature.  Demander  si  c'est  là  un  bien  ou  un  mal,  c'est  demander  en 
dernier  résultat  si  le  monde  lui-même  est  un  mal  ou  un  bien,  et  s'il  ne 
vaudrait  pas  mieux  qu'il  n'existât  pas  :  c'est  demander  si  la  rhubarbe 
est  un  poison  ou  un  aliment.  La  rhubarbe  n'est  ni  l'un  ni  l'autre  :  c'est 
un  remède.  Les  sciences  et  les  arts  sont  aussi  des  remèdes  contre  l'igno- 
rance, et  des  ressources  contre  les  besoins.  R. 
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ne  peut  extirper;  et  voilà  pourquoi  d'un  bout  de  la  terre  à 
l'autre  on  nous  inocule  si  facilement  d'une  relig"ion.  Or  les 
prêtres  ont  à  craindre  que  les  déistes  appuient  leur  morale 
sur  la  même  base  qu'eux.  Ils  prêchent  comme  eux  un  Dieu 
bon  et  juste  :  ils  s'attachent  les  cœurs  par  les  mêmes  espé- 
rances, par  les  mêmes  consolations:  Ils  se  mettent  à  la  por- 
tée de  tous  les  esprits  :  Timag-ination  ne  peut  résister  à 
l'imposant  tableau  qu'ils  font  de  la  Providence  et  de  l'ordre 
qu'elle  entretient  dans  l'univers  :  ils  persuadent  facilement 
que  Dieu  fera  pour  un  autre  monde  ce  qu'il  n'a  pas  fait 
pour  celui-ci  :  ils  ont  enfin  sur  les  prêtres  l'avantaçe  de  la 
tolérance.  Et  voilà  pourquoi  la  profession  de  foi  du  Vicaire 
Savoyard,  laquelle  est  un  très  beau  précis  de  votre  Livre, 
a  séduit  les  âmes  honnêtes  et  douces  ;  tandis  que  le  Livre 
du  système  delà  nature, îni-'û  aussi  attrayant  qu'il  est 
ennuyeux,  n'a  dû  entraîner  personne.  Un  système  qui  ôte 
l'immortalité  à  l'homme  pour  la  donner  à  l'univers,  qui 
établit  que  le  monde  n'a  ni  commencement  ni  fin,  et  qui 
veut  que  tout  plie  sous  la  nécessité,  ne  fera  jamais  fortune. 
Les  hommes  sont  intraitables  là-dessus,  et  c'est  une  chose 
plaisante  qu'en  fait  de  généalogie  ils  tremblent  toujours  de 
rencontrer  leur  origine,  et  qu'en  métaphysique  ils  s'épui- 
sent pour  en  chercher  une  à  l'univers.  «  Toutes  choses,  dit 
Pascal,  sont  sorties  du  néant  et  portées  jusqu'à  l'infini.  » 
C'est-à-dire,  à  l'infinie  grandeur,  à  l'infinie  petitesse,  et  à 
l'infinie  durée  ;  tellement  que  si  l'homme  aime  à  croire  que 
le  monde  a  commencé,  il  ne  désire  pas  avec  moins  d'ardeur 
<jue  son  âme  soit  immortelle  :  il  craint  d'aborder  le  néant 
au  sortir  de  la  vie,  et  il  s'en  figure  une  autre  au  bout  de 
celle-ci,  comme  dans  ses  jardins  il  fait  peindre  des  ciels  et 
des  perspectives,  afin  de  donner  à  la  plus  courte  allée  toute 
l'illusion  de  l'immensité. 


DISCOURS  PRELIMINAIRE 

DU     NOUVEAU     DICTIONNAIRE     DE     LA    LANGUE     FRANÇAISE 
(1797) 

Extraits  (i) 

I.     DU     SENTIMENT    COMME     PRINCIPE     DE     TOUT    DANS 

l'homme    et    DANS    LES    ANIMAUX 

Traiter  de  la  parole,  c'est  parler  de  l'homme  :  ainsi, 
quoique  la  nature  de  l'homme  ne  soit  pas  le  but  de  nos 
recherches,  je  ne  peux  me  dispenser  de  jeter  ici  quelque 
jour  sur  ce  qu'on  entend  par  sentiment^  afin  d'arriver  aux 
sensations,  aux  idées,  aux  besoins  et  aux  passions  qui  ne 
sont  que  les  modifications  du  sentiment.  Cet  élément  de  la 
vie  et  de  la  pensée,  une  fois  connu  et  bien  déterminé,  pourra 
donner  à  nos  développements  la  force  et  la  suite  qui  résul- 
tent de  la  clarté  et  de  la  fixité. 

Le  sentiment  ne  se  définit  point  :  il  serait  toujours  plus 
clair  que  sa  définition  ;  mais  il  sert  à  définir  tous  les  phé- 
nomènes de  l'àme  et  du  corps. 

Point  de  contact  ou  lien  de  l'esprit  et  de  la  matière;  source 
'?  plaisir  et  de  douleur;  base  d'évidence,  de  certitude  et  de 

ute  conviction  ;    effet  ou  cause;   principe  ou  résultat,  le 

iitiment,  quelle  que  soit  sa  nature,  estle premier  en  ordre, 
l  le  plus  g-rand  de  tous   les   dons  que  Dieu  ait  fait  à  ses 
créatures  :  sans  lui,  l'animal  ne  serait  que  machine,  la  vie 
ne  serait  que  mouvement. 

Considéré  comme  faculté  générale,  le  sentiment  s'appelle 
'nsibilité  :  il  a  pour  org"anes  tous  les  sens,  et  pour  sièg"e 

(i)  Ce  Discours,  presque  tout  de  philosophie,  a  reij-udaas  les  Œuvres 
compl'eles  le  litre,  qui  lui  convient  mieux,  de  :  L'Homme  intellectuel 
et  moral.  Nous  en  avons  déjà  extrait  un  morceau,  le  Génie  et  le  Talent, 
et  divers  menus  fras:ments;  mais  sa  place,  comme  œuvre  séparée,  est 
dans  celte  section  philosophique. 

i4. 
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l'homme  tout  entier.  Mais  comme  il  comprend  à  la  fois  les 
besoins  et  les  sensations,  les  passions  et  les  idées,  il  j  aurait 
eu  de  la  confusion,  si  on  n'avait  assig-né  à  la  sensibilité 
divers  départements.  On  a  donc  reconnu  et  nommé  d'abord 
les  org-anes  et  les  sièg-es  particiUiers  des  besoins  et  des  sen- 
sations. D'un  côté,  la  faim,  la  soif,  le  désir  mutuel  des  deux 
sexes;  de  l'autre,  la  vue,  l'ouïe,  l'odorat,  le  g"oût  et  le  tou- 
cher, ont  eu  leurs  instruments  et^leurs  places  :  la  douleur 
et  le  plaisir  physiques  ont  rég-né  partout. 

Mais  quel  lieu,  quels  org-anes  assig-ner  à  l'amour  moral, 
à  la  soif  de  l'or,  à  la  joie,  au  chag-rin,  enfin  à  tout  ce  qu'il 
y  a  d'intellectuel  dans  les  passions  et  dans  les  idées?  Cha- 
cun sentait,  en  effet,  que  les  passions  avaient  un  côté  idéal 
que  n'ont  pas  les  besoins,  et  qu'il  y  avait  dans  les  idées  un 
côté  purement  intellectuel  que  n'ont  pas  les  sensations.  Il 
fut  donc  nécessaire  de  partag-er  l'âme  en  deux  sièg-es  prin- 
cipaux :  les  ^ens  du  monde  lui  assignèrent  V esprit  et  le 
cœur;  les  philosophes,  V  entendement  et  la  volonté  :  l'es- 
prit ou  l'entendement,  chez  qui  les  sensations  se  changent 
en  idées  ;  le  cœur  ou  la  volonté,  chez  qui  les  besoins  devien- 
nent passions. 

]Mais,  si  les  besoins  et  les  sensations  changent  de  nom  en 
perdant  leur  côté  matériel,  le  sentiment  ou  la  sensibilité  en 
général  n'en  change  pas.  On  dit,  un  cœur,  un  ouvrage,  un 
mot,  une  pensée,  un  geste,  un  regard,  pleins  de  senti- 
ment ou  de  sensibilité.  On  s'exprime  de  même  sur  les  dif- 
férentes parties  du  corps  affectées  par  le  plaisir  ou  la  dou- 
leur :  on  dit,  la  sensibilité  de  la  peau,  âe  Voeil,  de  V esto- 
mac; on  a  des  sentiments  de  goutte,  comme  des  senti- 
ments d'amour  ou  de  haine  ;  on  perd  tout  sentiment,  tant 
au  physique  qu'au  moral.  Et  comme  ce  mot  est  commun  à 
l'âme  et  au  corps,  il  prend  toutes  les  épithètes  propres  à 
l'une  et  à  l'autre.  Le  sentiment  est  noble  et  vif,  bas  et  fai- 
ble, obscur,  sourd,  exquis,  grossier,  délicat,  tendre,  violent, 
etc.  Ainsi  l'homme  étant  éeralenient  sensible  au  dehors  et 
au  dedans,  le  sentiment  reste,  au  sein  des  fonctions,  des 
facultés,  des  puissances,  des  modifications,  et  enfin  de  tous 
les  mouvements  du  corps  et  de  l'âme,  principe  universel  et 
particulier,  matériel  et  intellectuel  à  la  fois. 

C'est  de  là  que  vient  l'universalité  du  verbe  sentir,  qui 
s'applique  à  tout,  tant  au  moral  qu'au   physique.  Je  sens 
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que  f  ai  raison,  que  Je  souffre,  que  je  meurs  :  Je  sens 
que  ces  corps  sont  durs;  que  ces  fableau.T,  ces  bouquets, 
CCS  ragoûts,  ces  accords  sont  bons.  Ainsi  le  verbe  sentir 
remplit  à  lui  seul  les  fonctions  des  verbes  voir,  toucher, 
jlairer,  ouïr,  goûter  ;  mais  cela  n'est  pas  réciproque;  car 
si  le  mot  sentir  est  commun  à  tous  les  sens,  il  est  tellement 
j).irticulier  au  sentiment  que  ce  n'est  que  par  emprunt 
([uc  l'odorat  et  le  toucher  paraissent  s'en  être  empares  exclu- 
sivement. 11  n'y  a  que  l'œil,  l'oreille  et  le  palais  qui  f^ent 
I  iiacun  un  verbe  pour  exprimer  leurs  fonctions.  Sentir  par 
1'  s  yeux,  c'est  voir  :  sentir  par  l'oreille, c'est  ouïr  ouenten- 
dre  :  sentir  par  la  bouche,  c'est  goûter.  Mais  comme  on 
l  ut  Jlairer  et  toucher  sans  sentir,  il  est  clair  que  l'odo- 
rat et  le  tact  manquent  de  verbe.  Ils  ont  donc  emprunté  le 
•ihc  sentir.  Les  Italiens  dïsoni  sentir  par  l'oreille  :  ^ai 

iti  un  bruit,  j'ai  senti  dire.  Quand  on  dit,  Je  sens  quel- 
>iiif  odeur,  ou  Je  sens  un  corps  dur,  c'est  qu'on  a  déjà 
Jlairé  l'une  et  touché  Vautre.  Et  pour  en  venir  aux  exem- 
ples cités,  je  ne  ne  dirai  pas  plus  :  Je  Jlaire  ou  Je  louche 
que  Je  suis  malade  et  que  J^ai  raison,  que  je  ne  dirai  : 
/entends  ou  Je  goûte  que  Je  suis  malade  et  que  J'ai  rai- 
vo/z,  parce  que  la  douleur  et  la  raison  appartienent  au  sen- 
timent en  g-énéral,  et  non  à  tel  sens  en  particulier.  Donc  le 
verbe  sentir  n'appartient  que  par  emprunt  à  l'odorat  et  au 

;cher.  Il  n'y  a  de  privilég-ié  que  le  verbe  voir^  qui  s'em- 

'i.e  si  souvent  pour  sentir,  et  réciproquement  ;  puisqu'on 
lit.  /e  vois  ou  je  sens  que  ce  bâtiment  penche;  Je  vois 
'1  Je  sens  que  J'ai  raison, -Je  vois  ou  Je  sens  que  Je  péris. 

la  vient  de  ce  que  l'œil  a  été  l'emblème  de  l'entendement, 
iui  semble  voir  les  objets  quand  il  les  sent;  d'où  sont  déri- 
^''s  les  mots  clarté  et  évidence,  qui  se  disent  d'une  pro- 

sition  aussi  claire  à  l'esprit  qu'un  objet  extérieur  et  bien 

l'airé  l'est  aux  yeux. 

Observez  que  les  mots  sentiment,  sentir,  sens,  sensible 
■t  insensible,  sensibilité  et  insensibilité,  s'appliquant 
Dur  à  tour  au  physique  et  au  moral,  ne  sont  jamais  au 
îg'uré,  tant  qu'il  s'açfit  des  êtres  vivants,  quelque  matériel 
)u  quelque  immatériel  que  soit  l'objet  dont  on  parle.  Ainsi 
'esens  une  belle  rose,  oi  Je  sens  une  bonne  raison,  sont 
;galement  au  propre. 

On  demandera  peut-être  si  le  sentiment,  comme  prédé- 
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■cesseur  des  sens,  leur  a  donné  son  nom  ;  ou  si  c'est  à  eux 
que  le  sentiment  doit  le  sien.  Je  réponds  à  cela  que  le  règ-ne 
<îu  sentiment  pur  est  très  courtdansl'enfantqui  vient  de  naî- 
tre, et  que  Ihomme  n'ayant  formé  la  parole  qu'après  avoir 
■exercé  tous  ses  sens,  ils  ont  dû  naturellement  lui  fournir 
des  mots  et  des  expressions  pour  tout  nommer,  pour  ex- 
primer le  sentiment  lui-même;  comme  ils  en  ont  fourni 
pour  la  raison  appelée  sens  commun,  et  pour  la  conscience 
nommée  sens  intérieur  on  sens  intime;  comme  ils  ont  fait 
le  verbe  sentir  et  toute  sa  famille.  Mais  il  n'en  est  pas 
moins  moins  vrai  que  le  sentiment  a  précédé  toute  sensa- 
tion, quelles  que  soient  l'époque  et  l'origine  du  nom  qu'il  a 
reçu. 

Si  je  dis  que  le  sentiment  est  antérieur  à  toute  sensation, 
et  par  conséquent  à  toute  idée,  c'est  qu'en  effet  il  date  de 
l'org-anisation. 

Dès  qu'on  admet  qu'un  animal  naît  sensible  et  affamé, 
tout  autre  phénomène  comparé  à  celui-là  n'a  plus  droit  de 
surprendre.  Nous  sommes  tous,  hommes  et  animaux,  com- 
posés de  besoins  et  d'idées  ;  mais  les  besoins  ont  précédé. 
Tout  animal  souffre  intérieurement  avant  de  toucher  ou 
d'être  touché,  par  conséquent  avant  d'avoir  une  sensation, 
et  enfin  une  idée.  L'enfant  peut  avoir  faim,  avant  d'avoir 
goûté  d'une  nourriture  quelconque;  et  le  jeune  homme, élevé 
loin  des  femmes,  n'en  serait  pas  moins  tourmenté  d'amour 
à  l'époque  indiquée  par  la  nature.  Ce  double  sentiment  de 
la  faim  et  de  l'amour  serait  puissant  et  vague  à  la  fois;  il 
serait,  en  un  mot,  besoin  sans  objet  ou  sans  idée.  On  a 
donné  à  cet  état  le  nom  d'inquiétude. 

S'il  est  vrai  que  l'animal  qui  vient  de  naître  puisse  souf- 
frir autant  de  la  privation  de  certaines  choses,  que  jouir  de  i 
leur  possession,  il  reste  démontré  que  le  sentiment  doit  éga- 
lement exister  avec  et  sans  objet;  avant,  pendant  et  après 
les  premières  sensations.  Mais  le  sentiment  qui  a  lieu  dans 
la  privation  est,  pour  la  première  fois,  un  sentiment  sans 
idée  ;  ce  n'est  qu'un  état  de  malaise  indéterminé.  En  un 
mot,  les  organes  sont  souffrants,  mais  ils  sont  sans  em- 
preinte :  il  y  a  sentiment  et  non  pas  sensation.  L'estomac  a 
faim  en  général,  sans  avoir  faim  de  telle  ou  telle  chose  en 
particulier;  aussi  dit-on  le  sentiment  et  non  la  sensation 
de  la  faim. 
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Mais  dès  qu'une  fois  les  sens  ont  livré  passag-e  à  un  objet 
îM'Iconqiie  ;  dès   que    l'iin pression  s'est  faite  sur, le  senti- 

:it,il  y  a  sensation  déterminée, empreinte  dans  l'organe, 
un  mot  idée. 

'  >n  voit  de  là  que  le  mot  sentiment  appartenant  à  deux 

ts  aussi  opposés  que  la  réalité  des  sensations  et  que  leur 
rivation  absolue,  ce  mot  a  dû  nécessairement  rester  un  peu 
;iùue,  puisque,  d'un  côté,  Tabsence,  la  privation  et  les 
esoins;  de  l'autre,  la  présence,    la  jouissance  et  les   idées 

réveillent  ég-alcment  :  mais  s'il  est  vrai  que  toute  sensa- 
1  nous  vienne  du  sentiment  excité  par  les  objets,  il  est 
iiix  que  le  sentiment  ait  les  objets  et  leur  action  pour  ori- 
!ne  :  ce  sont  ses  occasions  et  non  ses  causes.  On  connaît 
0110  les  objets,  les  org-anes  et  les  etî'ets  du  sentiment  ;  on 
:  nore  à  jamais  son  époque,  sa  source  et  sa  nature  :  elles 
■  perdent  dans  l'intime  union  de  l'àme  et  du  corps,  c'est-à- 
ire,  dans  la  nature  intime  de  l'homme  (i). 

Kn  effet,  sans  l'âme,  le  corps  n'aurait  pas  de  sentiment; 

^ans  le  corps  l'àme  n'aurait  pas  dcsensafions.  Mais  l'àme 
vantla  majeure  part  dans  ce  commerce,  on  lui  a  fait  pré- 
îiL  de  tous  les  g-enres  de  sensibilité  intellectuelle  Ainsi, 
Il  dit  qu  un  homme  a  de  l'âme,  qu  il  est  lame  d'une 
ssemblée,  qu  un  ouvrage  est  plein  dWme  ;  les  artistes 
ix-mêmes  ont  emprunté  cette  expression  pour  peindre 
»ut  ce  qui  vivifie  leurs  productions,  ou  même  tout  ce  qui 
1  aug-mente  le  ton  et  la  vigueur,  et  comme  il  paraît  que 
est  dans  le  cœur, ou  autour  du  cœur,  que  règ-nent,  comme 
ir  un  sièg-e  matériel,  le  sentiment  et  ses  émotions,  la  sen- 
i)ilité  et  ses  étreintes,  les  passions  et  leurs  orag:es  ;  de  là 
•  nt  venues  tant  d'expressions,  tant  de  i^estes  et  de  reg'ards, 
à  le  cœur  joue  le  premier  rôle  ;  tandis  que  la  tête,  comme 
t'iîre  matériel  de  l'entendement,  a  pour  apanage  l'esprit  et 

(i)  On  sent  bien  que  les  mots,  esprit  et  matière,  corps  et  âme  n'ont 
c  créés  qu'en  opposition  l'un  de  l'autre.  Si  l'on  n'eût  admis  que  la 
■Dominalion  de  realités,  ou  d'êtres  de  choses,  on  aurait  vu  la  nature 
lie  qu'elle  est,  pleine  de  choses  étendues,  divisibles,  vivantes,  sensibles, 
c.  Alors  les  mots  opposés  de  matière  el  d'esprit  tomberaieot,  et  ce 
rait  un  ^rand  pas  en  métaphysique.  Locke,  en  attaquant  cette  propo- 
tion des  cartésiens,  que  l'àme  pense  toujours,  dit  fort  scnRément  : 
ime  aurait  donc  des  idées  que  l'homme  if/norerail?  D'où  Von  voit 
le  le  mot  homme  aurait  mieux  accommodé  Locke  en  tout  et  partout.  Il 
y  a  en  effet,  dans  l'homme,  d'autre  personne  que  l'homme  même.  R. 
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les  idées,  la  pensée  et  le  raisonnement ,  la  méditation  et  le- 
méthodes,   c'est-à-dire,    l'imag-ination    et    ses   formes,    1 
mémoire  et  ses  sig-nes,  le  jug'ement  et  ses  balances. 

Puisque  le  sentiment  nous  a  conduits  si  directement  ; 
l'union  de  Tâme  et  du  corps,  je  dois  m'arreter  un  moment 
sur  les  divisions  connues  de  ces  deux  moitiés  de  l'homme. 

L"àme,  connue  par  ses  effets  et  non  par  sa  nature,  est 
dans  nous,  comme  dans  tous  les  animaux,  ce  qui  anime  le 
corps.  Elle  emporte  tellement  l'idée  de  vie  et  de  sentiment 
que  ces  deux  mots  sont  souvent  synonymes  avec  elle.  Comme 
vie,  elle  entretient  l'org-anisation  ;  comme  sentiment,  elle 
est,  ainsi  qu'on  l'a  déjà  vu,  sièg-e  des  besoins  et  des  pas- 
sions, des  sensations  et  des  idées.  C'est  à  elle  qu'aboutis 
sent  les  impressions  :  c'est  d'elle  que  partent  les  volontés. 
C'est  l'âme  qui  conçoit,  aime,  déteste,  craint,  espère, désire, 
se  souvient,  imagine,  compare,  choisit,  raisonne  et  juge 
Ses  fonctions  sont  si  différentes  qu'on  en  a  fait  autant  d 
facultés,  et,  pour  ainsi  dire,  autant  d'êtres  distincts.  Mai> 
pour  ne  pas  tomber  dans  cette  erreur,  il  faut  se  bien  dire 
que  Tâme,  après  avoir  sen  ti  l'impression  des  objets,  les 
retient  comme  mémoire, les  retrouve  ou  les  compose  comme 
imag-ination,  les  compare  et  prononce  comme  jug"ement  : 
que  ces  trois  g-randes  facultés  sont  toujours  l'àme,  et  ont 
pour  nom  commun  la  pensée,  qui  ri'estqu'une  long-ue  appli- 
cation du  sentiment  sur  les  idées  :  attribut  d'ailleurs  si 
considérable  que  la  pensée  est  souvent  prise  dans  le  dis- 
cours pour  Pâme  elle-même.  Mais  s'il  n'y  a  que  l'âme  qui 
pense,  l'âme  ne  sent  pas  seule  ;  le  corps  partag-e  avec  elle 
le  sentiment  :  ce  mot  ne  lui  appartient  donc  pas  exclusive- 
ment, comme  la  pensée.  En  un  mot,  ce  n'e.st  point  l'âme, 
ce  n'est  point  le  corps,  c'est  l'homme  qui  sent. 

iMaintenant.pournepas  s'ég-arer  dans  ces  décompositions, 
il  faut  se  résumer  et  revenir  sur  ses  pas. 

Nous  avons  dit  que  si  Thomme  s'analyse  lui-même,  il 
se  partag-e  d'abord  en  corps  et  en  âme  ;  que  s'il  analyse 
son  corps,  il  y  distingue  les  sens,  les  org-anes ,  les 
be.soins  et  le  sentiment  :  que,  s'il  analyse  son  âme,  il  y 
trouve  l'entendement  et  la  volonté,  ou  bien  l'esprit  et  le 
cœur,et  toujours  le  sentiment;  que  s'il  poursuit  ses  ana- 
lyses, il  trouve  dans  le  cœur  les  désirs  et  les  passions  de 
toute  espèce  ;  dans  l'esprit,  l'imag-ination,  la  mémoire  et  le  1 
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jugement,  c'est-à-dire,  tous  les  ^s^enrcs  de  pensée  ;  mais 
toujours  et  partout  le  ^sentiment.  Enfin,  si  l'homme,  après 
s'être  ainsi  décomposé  lui-môme,  veut  se  recomposer;  si 
après  avoir  dit  mon  corps  et  mon  âme,  mon  esprit  et 
mon  cœar^  il  veut  se  nommer  tout  entier,  il  dit  moi;  et 
c'est  eneifct  dans  ce  înoi,  qui  réunit  le  corps  et  lame,  que 
réside  le  sentiment.  Les  besoins  et  les  sensations, les  passions 
et  les  idées  ne  sont  que  ses  modifications  :  il  est  tout  entier 
dans  chacune  des  divisions  de  l'homme,  tout  entier  dans 
le  moi  qui  en  est  l'unité  :  car  si  l'âme  et  le  corps  avaient 
chacun  un  sentiment  différent,  comme  l'assure Buffon,  il  y 
aurait  deux  personnes  dans  le  moi,  ce  qui  n'est  pas  (i). 
Condillac  dit  très-bien  :  «  Malg-ré  toutes  les  modifications 

qui  se  succèdent  perpétuellement  dans  moi,  je  sens  pour- 
ce  tant  que  ce  moi  est  un  fonds  certain  qui  ne  chang-e  pas.  » 

Mais  comment,  après  avoir  si  bien  exprimé  cette  vérité, 
Condillac  a-t-il  pu  errer,  en  accusant,  d'ailleurs  avec  rai- 
son, les  cartésiens  d'illusion,  Locke  d'obscurité,  et  Aristote 
de  n'avoir  pas  assez  développé  son  principe?  Voici,  en  peu 
de  mots,  l'état  de  la  question. 

Aristote  a  dit  qu'il  n'y  avait  rien  dans  l'entendement  qui 
n'eût  passé  par  les  sens  :  les  cartésiens,  au  contraire,  ont 
soutenu  que  tout  préexistait  dansràme,et  que  les  sensations 
ne  pouvaient  que  réveiller  les  idées.  Locke  a  paru  et  a  dit, 

Bue  tout  venait  des  sens  et  de  la  réflexion  :  Condillac  a 
émontré,  contre  lui,  que  la  réflexion  n'était  pas  pour  les 
'idées  une  source  différente  de  la  sensation;  mais  il  veut,  de 
jplus,  que  le  sentiment  n'ait  commencé  qu'avec  la  première 
Sensation,  et  il  ajoute:  «  Si  l'homme  n'avait  aucun  intérêt 
«  à  s'occuper  de  ses  sensations,  elles  passeraient  comme  des 
«  ombres,  et  ne  laisseraient  pas  de  traces.  Il  serait,  après 
*  plusieurs  années,  comme  au  premier  instant,  sans  avoir 
«  acquis  de  connaissances,  et  sans  avoir  d'autres  facultés 
<(  que  le  sentiment.  ))  Comment  cet  excellent  esprit,  qui 
pavait  bien  qu'une  faculté  qui  ne  serait  qu'ébranlée  par  les 
'objets,  ne  serait  pas  différente  d'une  corde  de  violon,  qui 
•rend  des  sons  dont  elle  ig-nore  l'harmonie,  comment,  dis-je, 

i)  L'homme  a  deux  principes  intérieurs,  l'un  animal  et  l'autre  spiri- 
tuel, à  ce  que  dit  Buffon,  dans  son  Discours  sur  les  Animaux.  Mais 
lia  conscience  dit  que  si  l'homme  est  composé  de  deux  substances,  il  n'a 
qu'un  principe  pour  les  deux,  et  c'est  le  sentiment.  R. 


RIVAROL 


n'a-t-il  pas  vu  que  cette  faculté  sans  intérêt  ne  pourrai 
s'appeler  sentiment,  et  ne  saurait  s'associer  à  rien?  Il  y 
plus;  si  le  sentiment  n'eût  commencé  qu'après  la  premier 
sensation,  qu'après  qu'on  aurait,  par  exemple,  senti  un 
odeur  quelconque,  chaque  sens  eût  à  son  tour  commencé  u; 
sentiment  particulier,  et  nous  aurions  eu  autant  de  senti 
menls  différents  que  de  sens,  et  par  conséquent  cinq  per 
sonnes  dans  un  corps  :  il  n'y  aurait  donc  pas  eu  de  moi 
Mais  cela  n'est  pas  vrai;  nous  avons  des  sensations  diffé 
rentes,  mais  nous  n'avons  pour  toutes  qu'un  sentiment 
Cette  faculté  première  a  tout  précédé  dans  nous,  et  n'y  . 
été  précédée  par  rien,  pas  même  par  l'existence.  Delà  vieD 
que  nous  avons  le  sentiment  des  idées,  sans  avoir  l'idée  di 
sentiment;  parce  qu'en  bonne  métaphysiquela pensée  arriv 
de  définitions  en  définitions  jusqu'à  une  chose  qui  ne  s 
définit  pas  ;  comme  en  physique  on  s'élève  d'effets  en  effet 
à  une  cause  qui  n'est  pas  effet;  et  comme,  en  saine  logi 
que,  on  remonte  de  conséquence  en  conséquence,  jusqu 
un  principe  qui   n'est  pas  lui-même  conséquence. 

Si  Aristote  revenait  au  monde,  il  pourrait  dire  à  GoD 
dillac  :  Pourquoi  m'accusez-vous  de  n'avoir  pas  senti  tout 
la  fécondité  démon  principe  ?  Je  ne  Tai  pas  développé, j'e 
conviens  :  mais  vous  qui  n'avez  pas  ce  reproche  à  vous  faire 
vous  qui  vous  êtes  développé  en  plusieurs  volum.es,  vou 
n'êtes  pourtant  pas  remonté  assez  haut,  et  je  vous  accus 
d'être  à  la  fois  insuffisant  et  prolixe. 

Il  résulte  de  tout  ceci  deux  vérités  importantes  :  l'uu 
que  Condillac,  que  je  viens  de  citer,  a  eu  tort  d'avance] 
dans  son  Traité  des  Sensations,  que  l'homme  apprend 
sentir  ;  car  si  cela  était  vrai,  l'homme  apprendrait  le  plaisi 
et  la  douleur  ;  et  chacun  sent  dans  sa  propre  conscienc  | 
combien  un  tel  principe  est  faux.  Ce  jg-rand  métaphysicie 
ne  l'aurait  point  établi,  si,  au  lieu  de  commencer  par  L 
sensations,  il  eût  débuté  par  le  sentiment. 

L'autre  vérité  est  que  si  les  sensations,  et  par  conséqu e 
les  idées  viennent  du  dehors,  les  besoins  viennent  du  de 
dans  :  d'où  il  suit  que  les  besoins  sont  innés  comme  le  ser 
timent,  et  que  les  idées  ne  le  sont  pas  comme  lui  :  distine 
tion  qui  peut  seule  concilier  ceux  qui  disputent  encore  su 
les  idées  innées  :  il  ne  faut  souvent  que  diviser  une  questio 
pour  rapprocher  les  hommes. 
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ir.    DFS   ANIMAUX 

Me  voici  enfin  parvenu   à   la  li^'-nc  de  démarcation  qu'a 

céela  nature  entre  nous  et  lesaiiiniaux  ;  pétris  des  mêmes 

inents,  sensibles  comme  nous  au  plaisir  et  à  la  douleur, 

iiime  nous  sujets  à  la  mort,  et  tour  à  tour  nos  ennemis  et 

s  victimes,  nos  esclaves,  nos  compag-nons  et  nos  amis. 

Oue  riionime,  debout  sur  la  terre,  s'enorg-ueillisse  de  ce 

j>i)rt  majestueux  qui  annonce  son  em.pire,  et  de  cette  raison 

|ui  lui  en  confirme  la  durée;  mais  qu'il    ne  méprise  point 

h  s  animaux,  en  allectant  de  la  pitié  sur  les  bornes  de  leur 

instinct,  ou  sur  les  formes  dont  la  nature  les    a    revêtus  : 

■  iv  ce  n'est  ni  sur  la  beauté,  ni  sur  le  ^énie,  qu'elle  a   me- 

Niirc  le  bonheur. 

\'oyez  le  sentiment  jeté  dans  les  airs  au  fond  des  mers  et 

•  la  terre,  toujours  content  de  son    enveloppe  et  de    ses 

'  irmes;  couvert  d'écorce,  de  plume,  de  poil  ou  d'écaillé  ; 

.ju"il  vole  ou  qu'il  nag-e;  qu'il  marche,  qu'il  rampe,  ou  qu'il 

reste  immobile;  toujours  heureux    d'être  et    de   sentir,   et 

toujours  répug-nant  à  sa  destruction.  Semblables  à  des  vases 

liiéi^aux  parleur  forme  et  leur  capacité,  mais  ég"aux  parla 

plénitude,  tous  les  êtres  animés  sontég-alement  satisfaits  de 

leur  ])arlag'e;  et  c'est  du  concert  de  tant  de  satisfactions  et 

le  félicités  particulières  que  se  forme  et  s'élève  vers  le  père 

universel  l'hymne  de  la  nature. 

(^e  père  des  hommes  et  des  animaux  a  fait   de  tous   ses 

;  fants  d'industrieux  esclaves  qui  trouvent  leur  bonheur  à 

.  mplir  les  commissions  qu'il  leur  a  données;  et  tel  est   en 

llet  le  bonheur  attaché  à  ces  fonctions  que,  pour  les  mieux 

orcer,  les  animaux   ne   craignent  ni  soins,   ni  peines,  ni 

illes,  ni  courses,  ni  dang-ers;  et  que,  de  plus,  l'homme    a 

epté  le  travail  qui  le  met  en  état  de  les  exécuter.  De  sorte 

1  il  ne  travaille  que  pour  mieux  obéir;  qu'il  périt  d'ennui 

u  de  douleur,  lorsqu'il  ne  peut  remplir  ces  commissions  ; 

]u'il  est  à  l'aise  et  se  croit  libre  en  les  remplissant,  et  que 

malheur  et  l'esclavage  commencent  pour  lui,    ainsi    que 

lur  les  animaux,  quand    les    commissions   leur  viennent 

Tailleurs  que  de  la  nature,  souveraine  et  mère  à  la  fois,  qui 

illie  sans   cesse   la  nécessité  à  la  liberté  ;,  les  chaînes  aux 

lésirs  et  l'empire  à  l'amour  ! 

Cependant,  il  faut  que  je  l'avoue,  assis  au  même  banquet, 

i5 
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l'homme  et  les  animaux,  irrités  parleurs  passions,  se  dévo- 
rent les  uns  les  autres,  convives  et  victimes  à  la  fois. 

Par  celte  anthropophagie  universelle  s'accomplit  la  grande 
loi  des  compensations,  qui,  balançant  l'exubérance  des 
reproductions  par  la  fréquence  des  destructions,  et  la  vie 
par  la  mort,  retient  dans  ses  justes  limites  la  population  de 
l'univers. 

Dieu,  ayant  donné  à  ses  créatures  une  énorme  impulsion 
de  fécondité,  a  dû  la  restreindre  dans  ses  effets,  puisqu'il 
ne  voulait  pas  la  borner  dans  ses  causes,  et  absorber  les 
eaux  dans  leurs  cours,  plutôt  que  de  les  tarir  dans  leur 
source.  D'ailleurs,  puisqu'il  ne  fallait  pas  moins  qu'une 
pâture  animée  pour  entretenir  la  vie,  la  main  qui  crée  et 
nourrit  a  dû  prodiguer  les  animaux  pour  multiplier  les 
aliments.  Sur  larbre  qui  bourgeonne  elle  a  fait  éclore  l'in- 
secte qui  doit  dévorer  la  fleur  et  loiseau  qui  doit  dévorer 
l'insecte.  C'est  ainsi  qu'elle  oppose  la  multiplication  des 
uns  et  la  fertilité  des  autres,  et  qu'elle  fonde  l'économie  sur 
l'ordre  et  1  ordre  sur  l'abondance. 

Après  avoir  gradué  la  douleur  sur  l'échelle  de  la  sensi- 
bilité, et  conduit  la  vie  et  le  sentiment  par  des  passages 
insensibles_,  depuis  la  plante  jusqu'à  Tanimal  le  plus  parfait, 
la  nature,  en  arrivant  à  l'homme,  a  tout  à  coup  rompu  la 
gradation,  et  laissé  une  lacune  immense  entre  nous  et  les 
animaux,  de  peur  que  Thomme,  ayant  la  sensibihté  par  ex- 
cellence, ne  répugnât  trop  à  dévorer  des  créatures  qui  sen- 
tiraient et  penseraient  avec  lui  et  comme  lui.  «  Nous  sommes 
((  trop  heureux,  s'écrie  un  ancien,  que  Dieu  nous  aitinterdit 
((  tout  commerce  d'esprit  et  de  cœur  avec  les  animaux,  en 
«  leur  refusant  la  parole: quel  barbare  voudrait  plonger  ses 
(<:  mains  dans  le  sang  d'un  agneau  qui  lui  dirait  :  que  vous 
«  ai-je  Jait  (i)?  » 

On  objectera  que, sans  compter  l'Amérique,  qui  était  toute 
anthropophage  à  lépoque  de  sa  découverte,  il  est  encore 
des  pays  où  les  hommes  se  massacrent  et  se  mangent.  Je 
répondrai  que  ce  ne  sont  point  les  besoins  naturels,  mais  les 
passions  qui  poussent  l'homme  à  cet  énorme  outrage  envers 
l'humanité  ;  et  ces  exemples  s'expliquent,  ainsi  que  les  atro- 
cités des  guerres   et   des  révolutions,  par  le  principe   que 

(i)  Porphyre  ;  ce  philosophe  plalonicien  vivait  au  troisième  siècle.  R. 
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nous  avons  déjà  établi,  que  la  providence  a  mieux  aimé 
exposer  l'homme  aux  orales  des  passions  que  d'aflaihlir 
dans  leur  source  ces  forces  vivifiantes,  sans  qui  ses  créalu- 
les  n'auraient  été  que  des  automates,"  sansqui  tout  ne  serait 
(jue  faiblesse  ou  lan^-ueur  dans  la  nature  animée.  C'est  ainsi 
qu'elle  aime  mieux  livrer  les  cités,  les  forêts  et  les  mers  aux 
( "ups  de  la  foudre  et  k  la  fureur  des  tempêtes,  que  de 
iiminuer  le  ressort  élastique  de  l'air  et  la  puissante  activité 
(lu  feu.  Enfin  ce  n'est  pas  le  compas  et  l'équerre  qui  ont 
présidé  seuls  à  l'or^-anisation  des  êtres  qui  devaient  sentir, 
aimer,  jouir  et  souffrir  ;  et  comme  il  n'y  aurait  pas  de  vic- 
toire s'il  n'existait  pas  d'ennemis,  point  de  clémence  sans 
injure  ;  de  môme  le  monde  sans  passions  eût  été  sans  vices 
et  sans  vertus. 

II  y  a  plus  :  si,  par  la  loi  qui  dispense  et  compense  tout, 
les  passions  ne  se  bridaient  pas  réciproquement,  il  y  aurait 
déjà  eu  destruction  d'espèces,  ou  intervention  de  Dieu 
pour  arrêter  la  dépopulation  du  g^lobe.  Mais  l'ouvrag-e  n'a 
]ias  péri,  l'ouvrier  n'est  pas  intervenu;  ses  plans  étaient 
donc  fondés  sur  la  plus  haute  sag-esse. 

Pour  entrevoir,  quoique  d'un  peu  loin,  cette  providence 
qui,  selon  l'expression  de  Sénèque,  n'a  commandé  qu'une 
lois  pour  gouverner  toujours,  il  ne  faut  que  comparer  un 
moment  ses  x)uvraçes  et  les  nôtres.  Si,  par  exemple,  la  pre- 
mière montre  sortie  des  mains  de  Ihomme  eût  produitd'au- 
ties  montres,  il  n'aurait  fallu  qu'un  horloger  sur  la  terre: 
mais  nous  ne  donnons  que  le  mouvement  à  nos  machines;  la 
nature  donne  aux  siennes  le  mouvement,  la  vie  et  le  senti- 
r.ient.Lcs  noires  n'ont  qu'un ///o/  extérieur,  les  siennes  ont 
à  la  fois  un  moi  extérieur  et  un  moi  intérieur  :  d'où  il  résulte 
que  nous  connaissons  bien  nos  ouvrages ,  mais  que  les 
siens  se  connaissent  eux-mêmes;  que  les  nôtres  servent  et 
périssent,  et  que  les  siens  servent  et  se  perpétuent.  Aussi, 
tout  ce  que  nous  apercevons  évidemment  du  grand  but  de 
la  nature,  c'est  qu'elle  veut  se  perpétuer;  et  que  tout  tend 
en  effet  à  continuer  l'univers. 

C'est  peu  dire  sans  doute  sur  un  si  grand  mystère  et  pour 
notre  curieuse  avidité.  Mais  le  maître  de  la  nature  nous 
laissera  plutôt  deviner  ses  lois  que  ses  raisons,  et  l'a  quoi- 
boii  de  l'univers  sera  toujours  pour  nous  le  problème  des 
problèmes.  Je   passe  donc  à  ce   qu'il  nous  est  permis  de 
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connaître  sur  la  différence  de  l'homme  et  des   animaux. 

Quand  on  arrive  à  cette  Ijarrière,  le  commun  des  hommes 
n'y  est  point  embarrassé:  la  privation  de  la  parole  et  la  dis- 
tance de  l'instinct  à  la  raison  suffisent  aux  uns  pour  expli- 
quer la  difficulté,  et  n'en  donnent  pas  même  le  soupçon  aux 
autres. 

Voyons  donc  ce  que  renferment  d'idées  la  privation  de 
la  parole  et  la  différence  de  l'instinct  à  la  raison:  la  solu- 
tion de  la  difficulté  sortira  de  son  développement. 

Le  sentiment  ayant  paru  à  la  pluralité  des  philosophes 
être  de  môme  nature  dans  tout  ce  qui  respire,  et  son  plus  ou 
moins  de  perfection  leur  ayant  semblé  dépendre  entière- 
ment du  siège  qu'il  occupe  et  des  organes  qu'il  anime,  ce 
n'est  plus  alors  ce  que  font  les  animaux,  mais  ce  qu'ils  ne 
font  pas;  ce  ne  sont  plus  les  leçons  qu'ils  retiennent, mais 
celles  qu'ils  ne  peuvent  retenir,  qui  devraient  nous  surpren- 
dre. Car  ce  n'est  pas  le  défaut  d'organes,  ce  n'est  pas  la 
faute  des  sens  qui  borne  leurs  idées  :  il  faut  donc  en  venir 
au  sentiment. 

Or,  il  est  certain  que,  chez  les  animaux,  le  sentiment  est 
frappé  d'objets,  et  que  ses  mouvements,  quoique  très  vifs, 
sont  peu  nombreux:  tandis  que,  dans  l'homme,  tous  les 
objets,  tant  matériels  qu'artificiels,  frappent  à  l'envi  sur  le 
sentiment,  et  que  ses  mouvements  sont  prodigieusement 
variés.  Il  faut  donc  convenir  ou  que,  par  son  essence,  notre 
sentiment  est  de  beaucoup  plus  puissant  que  celui  des  ani- 
maux, ou  que  nous  en  avons  reçu  une  plus  grande  dose  en 
partage.  Ce  n'est  en  effet  que  par  la  qualité  ou  par  l'excé- 
dent qu'on  peut  expliquer  les  limites  qui  séparent  la  brute 
de  l'homme,  et  la  supériorité  des  gens  de  génie  sur  les 
esprits  vulgaires  :  éclatante  supériorité,  limites  inviolables 
que  ne  peut  nier  la  philosophie  et  que  ne  franchira  jamais 
l'éducation. 

Lorsqu'Helvetius  annonça  aux  hommes  qu'ils  naissaient 
tous  égaux  par  l'aptitude  au  génie,  et  qu'ils  ne  différaient 
que  par  l'éducation,  il  avança  une  proposition  flatteuse 
pour  tous  les  amours-propres;  les  cerveaux  bornés  pou- 
vaient rejeter,  non  seulement  leur  défaut  d'instruction,  mais 
encore  leur  peu  d'esprit  naturel,  sur  la  conduite  de  leurs 
parents  et  de  leurs  maîtres.  Cependant,  telle  fut  la  force  de 
la  vérité,  tel  fut  le  cri  de  l'expérience  contre  ce  principe, 
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que  les  conspirations  de  la  médiocrité  et  tous  les  etî'orts  de 
l'auteur  n'ont  pu  tirer  celte  hypothèse  de  lalig-ne  des  para- 
doxes. Le  système  d'Helvetius  sur  la  puissance  de  l'édu- 
cation est  vrai  pour  les  nations  et  faux  pour  les  indivi- 
dus :  il  est  inutile  d'insister  plus  lon^-temps  sur  l'évidence. 

Quant  aux  animaux,  il  est  démontré  que  ce  n'est  ni  la 
faute  de  leurs  sens  qui  sont  souvent  très  exquis, ni  le  défaut 
d'org-ancs  qui  les  empêche  de  parler;  car, sans  compter  ceux 
qni  articulent  comme  nous,  tous  pourraient  varier  leurs  cris 
et  leurs  g^estes  et  associer  beaucoup  d'idées  à  ces  variétés; 
et  c'est  ce  qu'ils  ne  font  pas.  Les  perroquets  parlent  sans 
attacher  d'idées  aux  mots;  ils  articulent  comme  nous,  sans 
converser  avec  nous  ;  ils  ont  le  côté  matériel  et  non  le  côté 
intellectuel  de  la  parole,  une  simple  imitation  et  non  l'appli- 
cation des  signes  à  la  pensée.  Les  cris  et  les  g-estes  multi- 
pliés du  sing-e  suffiraient  seuls  pour  former  une  langfue  assez 
étendue  :  ils  ne  sont  pourtant  chez  lui  que  des  sig-nes  sura- 
bondants de  quelques  besoins  peu  nombreux,  et  surtout  du 
besoin  de  mouvement.  Les  regards  et  les  cris  expressifs  du 
chien  ne  sont  aussi  que  des  sig-nes  de  quelque  affection  du 
moment,  et  non  un  commerce  suivi  d'idées;  ce  sont  de  très 
courts  monolog"ues.  Enfin  les  animaux  les  plus  intelligents 
ne  parlent  que  par  interjections,  le  plus  vif  et  le  plus  borné 
de  tous  les  sig^nes,  tant  chez  eux  que  chez  nous. 

Les  animaux  ont  pourtant  le  sentiment;  ils  ne  manquent 
ni  d'imagination,  ni  de  jug-ement,  ni  de  mémoire,  ni  même 
de  l'association  des  idées;  et  Condillac  a  très  bien  prouvé 
que  la  différence  de  la  raison  à  l'instinct  n'est  que  du  plus 
au  moins.  Il  résulte  de  ces  observations  que,  tous  les  cas 
étant  imprévus  pour  l'homme  et  l'animal  naissant,  le  senti- 
ment dans  l'un  et  l'autre  n'est  d'abord  qu'une  lumière  vacil- 
lante, une  raison  qui  tâtonne;  mais  dès  qu'il  s'est  fait  des 
mouvements  et  des  affections  d'habitude, le  sentiment  devient 
cette  raison  fixe,  appelée  instinct  chez  les  animaux,  et  bon 
sens  chez  les  hommes.  Le  mot  instinct  serait  donc  conve- 
nable aux  uns  comme  aux  autres,  si  l'animal  passait,  avec 
autant  de  bonheur  que  l'homme,  à  l'examen  et  à  la  solution 
des  cas  imprévus.  Mais  cela  n'est  pas;  et  l'instinct  est  telle- 
ment resté  propre  aux  animaux  qu'un  homme  du  peuple 
se  croit  insulté  quand  on  lui  parle  de  son  instinct. 

Au  reste,  cet  instinct  des  animaux  n'est  pas  plus  inné  que 
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nos  idées,  puisqu'il  est,  comme  notre  esprit,  l'élève  des  sen- 
sations et  de  l'expérience.  C'est  donc  une  véritable  supers- 
tition que  cette  croyance,  que  les  animaux  naissent  doués 
de  la  faculté  de  fuir  les  plantes  vénéneuses;  de  choisir  les 
bienfaisantes;  de  discerner  les  purg-atifs  d'avec  les  vulné- 
raires; de  nai^er  et  de  voler  sans  apprentissag*e.  Tout  cela 
n'est  pas  plus  fondé  que  le  don  de  prédire  l'avenir  ;  et  c'est 
faute  d'observation  que  le  g-enre  humain  est  tombé  dans  de 
si  étransTCs  opinions.  Les  animaux  s'empoisonnent  quelque- 
fois, et  s'empoisonneraient  encore  plus  souvent,  si  les  plan- 
tes danci-ereuses  étaient  plus  communes,  ou  si  elles  n'étaient 
en  général  désag-réables  au  g-oût.  Les  perroquets  mançent 
avidement  le  persil,  qui  leur  est  mortel.  Quant  aux  talents 
divers  que  nous  admirons  dans  les  animaux,  il  faut  se  sou- 
venir que  leur  éducation  est  si  prompte,  et  leur  sentiment 
si  vif  que,  pour  peu  qu'on  les  perde  de  vue,  ils  ont  déjà  fait 
des  expériences  dont  le  résultat  nous  étonne.  Observons 
encore  que  leurs  talents  résultent  immédiatement  de  leurs 
besoins  et  de  leurs  organes  :  il  leur  suffit  de  mouvoir  les 
jambes,  les  ailes  et  les  nag-eoires,  pour  marcher,  voler  ou 
nag-er,  comme  il  suffit  à  l'enfant  d'ouvrir  et  de  fermer  la 
main  pour  saisir  les  objets.  Mais  dès  qu'il  s'ag'it  de  leur 
apprendre  quelque  exercice  étranger  à  leur  nature,  les  ani- 
maux exis^-ent  encore  plus  de  soin  et  de  peines  que  les  enfants 
qu'on  dresse  aux  arts  et  métiers. 

Nous  avons  dit  plus  haut  que, pour  acquérir  quelque  vraie 
notion  du  sentiment,  il  fallait  s'adresser  aux  besoins  et  aux 
passions  :  mais  si  cette  méthode  est  indispensable  avec 
l'homme, elle  lest  encore  plus  avec  les  animaux  ;  car  l'homme, 
au  moyen  de  la  parole  et  de  la  clarté  de  ses  idées,  peut  jeter 
quelque  jour  sur  la  nature  du  sentiment;  tandis  que  les  ani- 
maux n'ont  d'éclat  et  d'énerg-ie  que  dans  leurs  besoins,  et 
que  leurs  idées  sont  à  la  fois  beaucoup  moins  nombreuses, 
moins  enchaînées  et  moins  brillantes  que  les  nôtres.  Car, 
l'animal  ne  pense  que  pour  vivre,  et  l'homme  subordonne 
sa  vie  à  sa  pensée. 

La  plante  a  la  vie,  la  nutrition,  la  fécondité  et  peu  de 
sentiment;  la  brute  a  la  vie,  la  nutrition,  la  fécondité  et 
beaucoup  de  sentiment  ;  l'homme  a  la  vie,  la  nutrition,  la 
fécondité,  le  sentiment  et  la  pensée,  de  sorte  qu'on  admire 
davantag-e  la  vie  dans  la  plante,  le  sentiment  dans  l'animal 
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et  la  pensée  dans  Thomme.  La  plante  ayant  fixé  ses  racines 
dans  la  terre  et  déployant  ses  branches  dans  Tair,  reçoit  de 
ce  double maq-asin  une  subsistance  toujours  assurée  ;  la  na- 
ture metne  est  sa  pourvoyeuse.  L'animal  étant  charj^é  de 
chercher  sa  pâture,  le  sentiment  est  pour  lui  précurseur  et 
sentinelle  ;  mais  l'homme,  appelé  à  de  plus  hautes  desti- 
nées, a  la  pensée  pour  directrice  du  sentiment.  La  nature 
veille  donc  sur  la  plante,  par  elle-même  ;  sur  l'animal,  par 
le  sentiment;  et  sur  l'homme,  par  la  pensée.  Ces  trois  gran- 
des familles  ont  en  commun  le  besoin,  la  nutrition  et  la 
fécondité  :  les  deg-rés  divers  du  sentiment  et  la  pensée  font 
leurs  différences.  Aussi  dans  tout  ce  qui  est  impossible  à 
l'industrie  de  chaque  espèce,  la  nature  est-elle  intervenue. 
L'animal  qui  jouit  de  sa  manumission,  court  se  désaltérer 
dans  les  eaux  qui  ne  viendraient  point  à  lui  ;  tandis  que 
les  fleuves  et  les  mers  s'élèvent  en  vapeurs,  et,  transformés 
en  nuag-es,  vont  abreuver  la  plante  immobile  et  altérée  qui 
les  attend. 

Mais  la  nature,  ayant  pourvu  l'homme  d'une  industrie  et 
d'une  liberté  indéfinies,  ne  lui  devait  que  des  matériaux. 
Voilée,  mais  d'un  voile  entr'ouvert,  elle  lui  cache  et  lui  indi- 
que tour  à  tour  les  g'ag-es  de  ses  promesses.  Ce  fut  donc  à 
nous  à  présa2;-er  la  fécondité  de  la  terre  dans  l'emploi  de 
ses  métaux  ;  à  deviner  des  maisons  et  des  villes  dans  ses 
carrières  ;  à  demander  des  habits  aux  troupeaux,  des  na- 
vires aux  forêts,  et  à  l'aimant  la  clef  des  mers  :  ce  fut  à 
nous  à  disputer  le  sable  aux  vents  qui  le  dispersent  et  à  le 
fixer  en  cristal,  qui  devait  un  jour  porter  nos  regards  dans 
la  structure  d'un  ciron  et  nous  ouvrir  de  nouveaux  cieux. 

Voilà  l'homme  en  effet  :  la  simplicité  de  son  origine  se 
perd  dans  la  majesté  de  son  histoire  ;  la  nudité  de  ses  élé- 
ments, dans  la  m*agnifîcence  de  ses  ouvrages  ;  ses  besoins 
primitifs  et  ses  passions  premières  ne  sont  rien  auprès  des 
besoins  et  des  passions  dont  il  s'est  fait  depuis  une  si  écla- 
tante nécessité.  L'arbre  ne  diffère  pas  autant  de  la  graine 
et  l'animal  du  fœtus,  que  l'homme  social  de  l'homme  pri- 
mitif :  c'est  une  seconde  naissance,  un  autre  accroissement 
qui  nous  attend  ;  l'animal  et  la  plante  ne  naissent  et  ne 
croissent  qu'une  fois. 

Spectateur  et  scrutateur  de  la  nature,  l'homme  sonde  les 
mers,  gravit  les  monts,  classe  non  seulement  toutes  les  fa- 
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milles,  mais  les  métaux  et  les  pierres,  interrog-e  les  volcans, 
se  passionne  pour  une  suite  de  minéraux  comme  pour  une 
collection  d'insectes,  s'enfonce  dans  la  nuit  de  l'antiquité 
comme  dans  les  entrailles  du  globe,  met  à  contribution  la 
terre,  l'air  et  l'eau,  non  seulement  pour  v  trouver  sa  nour- 
riture et  ses  vêtements,  mais  pour  ennoblir  ces  deux  néces- 
sités par  les  élégances  du  goût  et  les  pompes  de  la  parure. 
Car,  dans  l'homme,  tout  besoin  devient  art  ;  toute  sensa- 
tion se  prolonge  et  s'agrandit  ;  toute  fonction  naturelle  a 
ses  règles,  ses  m^éthodes  et  ses  perfections;  tout  sens  a  ses 
recherches,  ses  délicatesses  et  ses  lois.  Les  couleurs,  les 
parfums,  les  sons,  les  saveurs,  tant  de  jouissances  périodi- 
ques, si  passagères  pour  les  animaux,  l'homme  les  fixe  et 
les  enchaîne  à  sa  destinée,  dont  il  égaye^  diversifie  et  trompe 
artistement  les  longs  détails  et  la  courte  durée.  Et  pendant 
que  les  animaux  peuplent  et  décorentla  terre,  l'air  et  l'onde, 
l'homme  fait  entrer  l'onde,  la  terre,  l'air  et  les  animaux 
dans  les  riantes  décorations  de  sa  demeure.  C'est  là  qu'il 
brave  en  paix  les  ardentes  fureurs  de  l'été  et  la  sombre  ri- 
g*ueur  des  hivers.  Quelle  prodig-ieuse  existence  !  Quel  excé- 
dent de  vie  !  Quel  immense  cortège  pour  un  si  frôle  et  si 
éphémère  possesseur!  Parlerai-je  ici  des  passions, de  cet  ap- 
pétit de  gloire  et  d'empire  qui  nousa  soumis  la  terre  ;  et  de 
ces  monuments  dont  l'espèce  humaine  a  couvert  sa  surface? 
L'amour  lui-même,  si  impétueux  dans  les  animaux,  mais 
s'allumant  et  s'éteignant  tour  à  tour  avec  les  saisons,  ou 
brûlant  sans  choix  pour  l'objet  qui  l'excite,  peut-il  entrer 
en  comparaison  avec  ce  sentiment  tendre  et  fidèle  qui  ne 
voit  qu'un  homme  entre  tous  les  hommes,  qu'une  femme 
entre  toutes  les  femmes  ?  C'est  cette  préférence,  ce  côté 
moral  et  profond  qui  épure,  consacre  et  divinise  l'amour. 
Si  vous  rapprochez  maintenant  ce  rapide  coup  d'œil  sur 
le  genre  humain,  de  l'histoire  des  animaux, vous  les  verrez, 
acteurs  subalternes  de  la  nature  et  jamais  ses  spectateurs, 
promener  un  regard  indifférent  sur  cette  foule  d'objets  que 
rhomme  contemple  avec  avidité,  qu'il  étudie  avec  charme 
et  qu'il  décrit  avec  enthousiasme.  Réduit  à  la  crainte,  à  la 
faim  et  à  l'amour  physique,  leur  sentiment  est  pour  ainsi 
dire  sans  appétit  sur  tout  le  reste  :  rien  ne  peut  le  tirer  de 
son  incuriosité.  Où  prendraient-ils  de  nouveaux  besoins,  où 
puiseraient-ils  de  nouvelles  passions,  ces  êtres  qui   naissent 
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vctiis  et  à  qui  leur  pâture  ne  coilte  que  le  soin  de  la  trou- 
ver? C'est  lii,  c'est  vers  cet  unique  but  qu'ils  dirig-ent  leurs 
etlorls,  leurs  finesses,  leur  sa2:acité,  et  toutes  les  pointes  de 
leur  sentiment.  La  dig^estion  n'amène  pour  eux  que  le  som- 
meil, et  le  sommeil  ne  ranK'^ne  que  le  besoin;  tout  les  re- 
lient dans  ce  cercle  éternel.  Qu'une  belle  aurore,  que  le 
printemps  les  rappelle  à  la  vie  et  aux  jouissances,  ces  heu- 
res fortunées  n'obtiendront  jamais  d'eux  un  seul  instant  de 
contemplation,  un  seul  de  ces  reg^ards  en  arrière  qui  conti- 
nuent le  bonheur  en  l'alliant  à  la  réflexion.  Le  crépuscule 
d'un  beau  soir  n'est  poureux  qu'une  invitation  à  la  retraite. 
C'est  ainsi  que  les  jours,  les  saisons  et  les  années  s'écoulent 
sans  un  moment  de  retour  sur  la  vie,  entre  la  faim  et  la 
satiété,  entre  la  foug-ue  du  désir  etles  lassitudes  delà  jouis- 
sance ;  et  toujours  plus  près  du  tressaillement  de  la  joie  ou 
des  cris  de  la  douleur   que  du  plus  simple  raisonnement. 

Notre  long-ue  éducation,  proportionnée  d'un  côté  à  nos 
besoins,  et  de  l'autre  aux  ricnesses  qui  nous  attendent,  con- 
traste encore  avec  celle  des  animaux,  chez  qui  l'apprentis- 
sao'e  du  sentiment  est  si  court.  La  nature  a  chargé  pour 
nous  l'énig-me  du  monde,  au  point  de  nous  faire  naître 
l'envie  de  la  deviner  ;  elle  ne  nous  eût  pas  assez  donné,  si 
elle  ne  nous  eût  beaucoup  refusé  ;  mais  en  multipliant  nos 
besoins,  elle  a  mesuré  ses  dons  sur  ses  refus  ;  en  stimulant 
le  sentiment,  elle  a  ég-alé  la  puissance  à  la  difficulté.  De 
sorte  que  si  nous  avons  des  vaisseaux,  c'est  parce  que  nous 
n'avons  pu  marcher  sur  la  mer  ;  si  nous  comptons,  c'est 
que  les  unités  nous  échappent  ;  si  nous  avons  des  horlog-es, 
c'est  pour  n'avoir  pu  maîtriser  le  temps  par  la  pensée  ;  si 
nous  fabriquons  tant  d'instruments  et  de  machines,  c'est 
pour  suppléer  à  notre  impuissance.  Ainsi,  les  arts,  les 
sciences  et  toutes  nos  inventions  ne  sont  que  des  ressources 
qui  prouvent  d'autant  mieux  nos  embarras  qu'elles  sont 
plus  ing-énieuses.  C'est  vraiment  dans  l'homme  que  la  force 
est  sortie  de  la  faiblesse,  et  que  la  lumière  a  jailli  des  ténè- 
bres. Nous  naissons  bornés,  mais  nos  bornes  sont  amovi- 
bles ;  celles  des  animaux  sont  immuables.  Enfin,  la  nature 
a  rendu  l'homme  dig-ne  et  capable  d'admiration. 

Nous  sommes,  en  effet,  le  seul  animal  qui  soit  surpris  de 
l'univers,  et  qui  s'étonne  tous  les  jours  de  n'en  être  pas  plus 
étonné.  La   surprise,  chez   les   animaux,  ne   roule  que  sur 
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l'apparition  do  quelque  objet  inconnu,  et  se  termine  brus- 
quement par  l'épouvante  ou  la  fuite,  et  à  la  lonsi^ue  parla 
familiarité  ou  loubli.  Chez  nous  la  surprise  est  mère  de  la 
réflexion  ;  elle  se  termine  par  la  méditation,  et  nous  con- 
duit souvent  à  des  découvertes  par  l'heureux  tourment  de 
la  pensée.  L'étonncment  même  que  nous  cause  notre  fai- 
blesse est  un  siû^-ne  de  g-énie  ;  car  se  sentir  petit  est  une 
marque  de  2;-randeur,  comme  se  sentir  coupable  est  une  mar- 
que de  vertu.  Enfin,  nous  sommes  à  la  fois  étonnants  et 
étonnés  ;  les  anim.aux  ne  sont  qu'étonnants. 

On  dirait  que  la  bête  parcourt  sa  carrière  en  lig-ne  droite, 
et  que  l'homme  s'arrête  à  son  erré,  se  replie  et  décrit  une 
infinité  de  courbes.  Nous  fumes  placés  sur  le  seuil  delà 
vie  comme  devant  des  routes  sans  fin  qui  aboutissent  à 
nous  et  nous  attirent  tour  à  tour  ;  les  animaux,  comme  de- 
vant une  ou  deux  routes  seulement.  Cette  simplicité,  cette 
direction  du  sentiment  chez  les  anim.aux,  explique  la  plu- 
part des  phénomènes  qu'ils  nous  offrent.  Les  mouches,  et 
même  les  oiseaux  sauvages,  se  heurtent  des  jours  entiers 
contre  un  carreau  de  vitre,  sans  réfléchir  un  instant  sur  la 
résistance  invincible  et  mille  fois  éprouvée  de  ce  mur  dia- 
phane, sans  aucune  surprise  sur  la  mag-ie  de  cette  transpa- 
rence. Ils  voient  au  delà  Tcspace  éclairé,  et  cette  impression 
est  si  dominante,  qu'ils  se  laissent  arrêter,  sans  se  laisser 
avertir  par  la  résistance. 

Le  sentiment,  dans  les  bêtes,  étant  donc,  par  sa  nature, 
attentif  à  beaucoup  moins  d'objets,  soumis  à  beaucoup  moins 
d'inquiétudes,  de  curiosités  et  d'ambitions  de  toute  espèce, 
il  en  résulte  que  leur  imagination  se  peuple  de  moins  d'ima- 
g"es,  que  leur  jugement  compare  moins  de  choses,  et  que 
leur  mémoire  se  charsTe  de  moins  de  souvenirs.  La  pensée 
est  donc  chez  eux  fondée  sur  moins  de  bases. 

Et  d'abord,  ils  manquent  tout  à  fait  d'abstraction.  Si  les 
enfants  et  les  peuples  sauvages  ne  séparent  pas  d'abord  l'ob- 
jet de  la  qualité,  je  veux  dire,  par  exemple,  la  neisfe  de  sa 
blancheur,  les  animaux  n'en  feront  jamais  la  distinction. 
Certains  de  l'objet  qui  les  frappe,  ils  ne  séparent  pas  de  lui 
les  qualités  dont  il  est  revêtu  ;  voyant  et  saisissant  les  cho- 
ses une  à  une,  ils  ne  peuvent  les  compter  ;  assurés  de  leur 
moi,  ils  n'en  sentent  pas  la  fixité  ;  entraînés  par  la  succes- 
sion de  leurs  idées,  ils  sont  loin  de  réfléchir  à  ce  mouve- 
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mont  :  ils  n'ont  donc  pas  Titlée  du  temps  qui  résulte  de  la 
fixité  du  moi  et  de  la  succession  des  idées.  Ils  manquent  par 
conséquent  du  répertoire  où  se  classent  les  époques  des  sou- 
venirs. Lafi^-ure,  la  couleur,  les  saveurs  et  les  sonsnerevion- 
nent  qu'à  leur  imaj2:ination,et  leur  vie  ne  serait  qu'un  rêve, 
si  leur  mémoire  ne  t^i^ardait  l'accord  et  la  suite  de  ces  im- 
pressions sans  si^-nes  et  sans  époques.  De  là  vient  que  leur 
i m aû;-i nation  l'emporte  sur  leur  mémoire,  tandis  que  chez 
l'homme  la  mémoire  l'emporte  tout  à  fait  sui  l'imag-ina- 
tion. 

On  ne  peut  cependant  taxer  les  animaux  de  folie,  puis- 
que leur  mémoire  iji^uide  leur  imaî^ination,  en  retenant 
l'ordre  des  choses  et  la  vérité  des  situations;  car  s'ils  ne 
conçoivent  pas  le  temps,  ils  sentent  le  mouvement  et  le 
repos;  s'ils  n'ont  pas  l'idée  de  l'espace,  ils  «srardent  la  fij^^-ure 
des  lieux  et  l'impression  de  la  distance  ;  s'ils  ne  séparent 
pas  les  corps  de  leur  étendue,  ils  sentent  le  besoin  de  les 
parcourir. 

Au  reste,  les  enfants  ne  sont  pas  plus  avancés  que  les 
animaux  sur  toutes  ces  abstractions;  leur  imag-ination  est 
d'abord  très  supérieure  à  leur  mémoire,  et  ce  n'est  qu'avec 
Tag-e  que  celle-ci  eragne  du  terrain  et  tinit  par  dominer  et 
dirig-er  l'autre.  Enfin,  chacun  sait  par  expérience  que,  pour 
se  souvenir  d'un  lieu,  d'un  corps,  d'un  événement,  d'un 
plaisir  et  d'une  douleur,  on  n'a  pas  toujours  besoin  du 
temps;  l'imag-ination  excite  les  idées,  et  la  mémoire  qui 
s'en  empare  aussitôt,  leur  donne  la  suite  et  l'ordre  qui  résul- 
tent delà  fig-ureet  de  la  position  des  objets,  de  la  différence 
des  impressions  et  de  l'entente  des  lieux  et  des  circons- 
tances. Les  souvenirs  sont  alors  comme  des  tableaux,  sans 
confusion,  mais  sans  date. 

C'est  par  là  qu'on  explique  pourquoi  certains  animaux 
reconnaissent  les  personnes,  retrouvent  leur  demeure  et 
retiennent  des  suites  d'actions  souvent  très  compliquées. 
Partout  où  le  temps  et  les  idées  abstraites  n'entrent  pas 
comme  inq-rédients,  l'animal  peut  ag-ir  par  lui-même  ou 
imiter  l'homme  avec  succès,  et  sur  ceci  il  faut  faire  deux 
observations. 

La  première,  qu'il  y  a  des  espèces  privilég-iées,  telles  que 
les  chiens  ou  les  éléphants,  dans  leurs  relations  avec  nous; 
et  les  abeilles  ou  les  castors,  dans  leurs  rapports  entre  eux  ; 
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et  que,  dans  chaque  espèce,  il  y  a  encore  des  individus 
plus  ing-énieux  les  uns  que  les  autres.  On  peut  diviser  les 
animaux  en  personnes  d'esprit  et  en  personnes  à  talent.  Le 
chien  et  l'éléphant,  par  exemple,  sont  des  gens  d'esprit:  le 
rossig-nol,  le  ver  à  soie,  sont  des  g^ens  à  talent.  La  diffé- 
rence entre  le  principe  social  qui  unit  les  hommes  et  les 
causes  qui  rassemblent  certains  animaux,  a  été  si  bien  éta- 
blie par  quelques  philosophes,  que,  si  j'en  parlais  ici,  je  ne 
pourrais  que  les  répéter.  Je  dirai  seulement  qu'excepté  les 
abeilles, les  castors  et  les  fourmis  d'Afrique (i), tous  les  autres 
animaux  ne  savent  que  s'attrouper,  s'accoupler  et  construire 
des  nids;  mais  des  attroupements,  et  l'amour,  et  môme 
l'état  de  famille  ne  sont  pas  Tordre  social.  Ce  sont  des  ren- 
dez-vous assig-nés  par  le  besoin,  des  appels  et  des  cong-és 
donnés  par  les  saisons.  Quant  aux  trois  espèces  qui  vivent 
et  travaillent  en  commun,  il  est  certain  qu'elles  poussent 
d'abord  la  combinaison  des  idées  premières  jusqu'à  la  divi- 
sion du  travail  ;  mais  une  fois  l'édifice  construit,  toute 
combmaison  ultérieure  cesse:  ces  républiques-là  ne  savent 
pas  enter  la  raison  sur  l'expérience;  elles  ignorent  l'art 
d'échafauder  leurs  connaissances,  et  de  substituer  des  outils 
et  des  instruments  à  leurs  organes  ;  elles  ne  recueillent  ni 
ne  laissent  d'héritage,  et  l'industrie  publique  meurt  et  renaît 
tout  entière  à  chaque  génération.  Une  prompte  et  fatale 
perfection  les  saisit  au  début  de  la  vie,  et  leur  interdit  la 
perfectibilité.  Les  animaux  sont  donc  plus  immédiatement 
que  nous  les  élèves  de  la  nature.  L'homme  part  plus  tard 
pour  arriver  plus  haut  ;  mais  cette  immense  carrière,  c'est 
la  société  qui  la  lui  ouvre:  c'est  là  que  l'homme  se  greffe 
sur  l'homme,  les  nations  sur  les  nations,  les  siècles  sur  les 
siècles.  D'où  résulte  cette  incontestable  vérité,  que  le  genre 
humain  est  toujours  supérieur  à  quelque  grand  homme  que 
ce  soit;  et  que, chez  les  animaux,  l'individu  est  toujours  égal 
à  l'espèce.  On  peut  dire  encore  des  animaux  que, s'ils  n'aug- 
mentent pas  leur  industrie  par  l'association,  ils  ne  la  perdent 
pas  dans  la  solitude.  Le  castor,  lorsqu'il  n'est  pas  gêné  par 
la  présence  de   l'homme ,  retrouve  ses  talents  en  revoyant 

h)  Il  entend  sans  doute  les  termites,  qui  ne  sont  pas  des  fourmis, 
quoique  appelés  encore  fourmis  blanches.  Le  nombre  des  animaux  so- 
ciaux est  bien  ptus  çraud  qu'on  ne  le  croyait  alors  :  mais  cela  ne  change 
rien  aux  raisonnements  de  Kivarol. 
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ses  déserts,  ses  bois  et  ses  rivières.  Il  n'en  est  pas  ainsi  de 
l'homme:  il  ne  peut  ^aj^ner  beaucoup  à  l'association,  sans 
beaucoup  perdre  à  l'isolement;  comme  les  diamants  et  les 
métaux,  Ihumine  naît  encroûté;  et  comme  eux,  il  ne  doit 
son  éclat  qu'au  frottement.  Si  la  distance  du  sauva;5-e  soli- 
taire au  sauvag-c  en  corps  de  peuple  est  déjà  prodi'j'ieuse, 
que  sera-ce  si  on  le  met  en  comparaison  avec  l'homme  de 
génie  dans  Tordre  social?  Le  sauvag-e  en  g-énéral  ne  veut 
pas  de  nos  arts,  parce  qu'il  ne  les  connaît  pas,  et  nous  ne 
voulons  pas  de  son  existence, parce  que  nous  la  connaissons. 
En  un  mot,  personne  ne  voudrait  être  seul  sur  la  terre  ;  pas 
même  l'avare,  quoiqu'il  eut  tout;  pas  môme  l'envieux, 
quoiqu'il  ne  vît  que  des  ruines, 

La  seconde  observation,  c'est  que  tous  les  objets  de  nos 
perceptions  ont  toujours  deux  faces,  celle  qu'on  sent  et 
celle  qu'on  s'explique.  Le  commun  des  hommes  et  tous  les 
animaux  sans  exception  s'arrêtent  à  la  première.  On  a  fait 
des  voûtes  long-temps  avant  de  songer  à  leur  théorie  ;  on  a 
de  tout  temps  évité  les  chutes,  et  les  lois  du  mouvement  et 
de  la  pesanteur  sont  bien  modernes.  Le  sauvag-e  qui  bâtit 
une  chaumière,  n'a  pas  même  un  soupçon  d'architecture  ; 
et  un  homme  borné,  sollicité  par  deux  désirs  contraires, 
reste  indécis,  sans  avoir  l'idée  du  doute.  Or,  si  tout  cela 
est  vrai  pour  l'homme  vulgaire,  ou  du  moins  pour  les  en- 
fants, à  plus  forte  raison  pour  les  bêtes.  Leur  jug-ement,  ne 
porte  que  sur  le  coté  sensible,  et  pour  ainsi  dire  matériel, 
des  objets  qu'on  leur  présente.  On  peut  d'abord  s'en  con- 
vaincre en  offrant  à  un  chien,  très  intellig-ent  d'ailleurs,  le 
choix  d'un  pain  ou  d'un  écu.  Il  y  a  plus;  le  chien  que  son 
maître,  par  des  châtiments  et  des  caresses,  aura  dressé  à 
porter  de  l'arg-ent  chez  le  boucher  et  à  rapporter  de  la 
viande,  ne  fera  jamais  la  commission  pour  lui-même,  quel- 
que arg-ent  qu'il  trouve  dans  la  rue,  parce  qu'il  n'a  pas  la 
moindre  idée  des  échangées.  Il  porte  et  rapporte,  mais  il 
n'achète  pas.  C'est  ainsi  que  les  orangs-outang-s  qui  aiment 
le  feu,  ne  savent  ni  l'attiser  ni  le  nourrir  :  parce  qu'ils  ne 
concluent  pas  de  l'effet  à  la  cause.  Semblable  au  valet  d'un 
philosophe,  qui  apporte  des  livres  à  son  maître,  et  qui  ne 
voit  que  ses  g-ag-es  dans  ses  fonctions,  le  chien  ne  voit  entre 
son  maître  et  sa  leçon  que  le  châtiment  ou  la  récompense. 
C'est  ainsi  qu'il  mord  la  pierre  qu'on  lui  lance ,  s'arrêtant 
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toujours  ;i  la  première  idée,  à  la  sensation  prcscnle,  à 
l'effet  immédiat,  et  ne  remontant  jamais  au  principe,  c'est 
ainsi  qu'il  ramasse  la  nourriture  qui  tombe  devant  lui  sans 
tourner  les  yeux  vers  la  main  qui  la  lui  jette.  Si  l'homme 
recueillait  les  fruits  delà  terre  sans  élever  ses  reg-ards  vers 
la  main  qui  les  dispense,  il  n'aurait  pas  l'excuse  des  ani- 
maux, qui  perçoivent  sans  réfléchir,  qui  sont  indifférents 
et  oublieux  sans  ingTatitude,  comme  ils  sont  farouches  sans 
être  barbares,  rusés  sans  perfidie,  tremblants  et  rampants 
sans  honte,  doux  et  patients  sans  effort  et  sans  mérite. 

Tels  sont  en  crénéral  les  animaux  :  et  cependant  combien 
de  fois,  sensibles  aux  caresses,  fidèles  et  capables  d'attache- 
ment, certains  individus  ont  porté  le  dévouement  jusqu'à 
l'héroïsme,  et  prouvé  que  si  leur  sentiment  a  des  limites 
comme  esprit,  il  peut,  comme  cœur,  être  sans  bornes,  et 
leur  mériter  une  larme  de  leur  maître! 

Pour  avoir  une  idée  juste  des  animaux,  il  ne  faut  donc 
que  diminuer  l'homme  ;  notre  raison  très  limitée  devient 
aussitôt  leur  instinct.  Mais  si  le  sentiment  restreint  et 
amoindri  suffit  pour  expliquer  leur  intellig^ence,  il  est  plus 
que  suffisant  pourrepousser  les  philosophes  qui  l'ont  accusé 
de  pur  mécanisme. 

Buffbn,  qui  ne  vit  dans  les  abeilles  que  des  machines 
nécessitées,  par  leur  g-êne  mutuelle,  k  faire  des  hexagones, 
oubliait  que  les  cellules  qui  terminent  le  g-âteau,  n'étant 
pas  g-ênées,  ont  pourtant  la  même  forme;  que  l'hirondelle 
bâtit  son  nid  tantôt  en  demi-cercle,  tantôt  en  quart  de 
cercle,  selon  l'exigence  du  lieu  ;  que  le  castor  est  encore 
plus  libre  dans  ses  constructions,  et  qu'enfin  les  hommes 
seraient  aussi  des  automates,  si  le  sentiment  ne  suffisait  pas 
pour  sauver  l'animal  d'une  telle  accusation. 

Quand  Descartes,  si  jaloux  desa  pensée  et  de  son  immor- 
talité, traitait  les  animaux  de  machines,  il  voulait  jeter  entre 
eux  et  nous  un  espace  incommensurable. Quand  Buffon  s'est 
armé  de  la  même  hypothèse,  il  a  blessé  l'esprit  humain  dans 
son  principe  :  sa  philosophie  équivoque  convenait  de  l'âme 
avec  la  Sorbonne,  et  de  la  matière  avec  ses  amis.  De  sorte 
que  l'opinion  de  Descartes  est  une  flatterie  pour  l'homme, 
et  celle  de  Buffon  une  calomnie,  un  attentat  contre  le  sen- 
timent, ce  rayon  sacré  qui  brille  dans  tout  ce  qui  respire,  et 
qui  est  à  la  vie  ce  que  la  vie  est  au  purmouvement.  Devait- 
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on  s'attoncirc  que  le  nohl'.Oiistorlen  dos  animaux  no  rap- 
porterait qu'uFie  si  abjecte  tli/'orie  de  leur  commerce?  Con- 
(lillac,  indiq-né,  l'a  traité  comme  un  prôtrc  qui  tomberait 
dans  lathéisme. 

Il  faut  donc  en  venir  au  vrai.  Paitout  où  le  mouvement 
et  l'espace  suffisent  seuls  aux  opérations  que  le  besoin  com- 
mande, le  sentiment  est  aussi  net  dans  les  animaux  que 
dans  l'homme. 

Mais,  dira-t-on  encore,  si  les  animaux  naissent  orijanisés 
et  préparés  par  la  nature  à  construire  un  nid  ou  à  tel  autre 
t^-enre  d'industrie,  et  si  rien  ne  peut  leur  faire  outrepasser 
le  point  de  perfection  qu'ils  atlciiiii-nent  si  vite,  ils  sont  donc 
des  instrum.ents  immédiats  de  la  nature,  et,  pour  tout  dire, 
de  vrais  automates!  Et  vous,  hommes,  répondrai-je,  n'arri- 
vez-vous pas  tout  prêts  à  lier  des  idées  et  des  sii^nes  de 
conventions,  à  faire  des  abstractions,  à  concevoir  l'idée  du 
temps,  celle  des  nombres,  celle  d'un  Dieu?  et  si  vous  vous 
étonnez  des  limites  qui  bornent  tout  à  coup  l'industrie  et  le 
raisonnement  de  la  bête,  je  vous  parlerai  des  barrières  qui 
arrêtent  votre  génie  Vous  avez  deviné  le  système  du 
monde  :  quelle  invisible  main  réprime  toujours  son  essor, 
(juand  il  s'ag-it  de  votre  propre  essence  ?  Oui  sait  si  le 
défaut  de  la  plus  simple  réflexion,  ne  vous  sépare  pas  à 
jamais  de  la  plus  haute  et  de  la  plus  heureuse  découverte  (i)? 

Les  pièg-es  et  les  filets  sont  bien  anciens,  et  pourtant  les 
poissons  et  les  oiseaux  s'y  prennent  toujours.  Mais  la  flatte- 
rie, la  tyrannie  et  les  superstitions  sont  aussi  anciennes,  et 
le  genre  humain  y  est  toujours  novice.  Si  quelques  grands 
hommes,  en  épurant  leur  raison,  honorent  quelquefois  leur 
espèce,  ils  ne  la  corrigent  point.  On  les  compte,  ce  qui 
prouve  qu'on  ne  les  imite  pas;  et  si,  de  même,  certains 
animaux  acquièrent  en  vieillissant  assez  d'expérience  pour 
se  défier  de  nos  pièg-es  et  de  nos  armes,  ils  ne  la  trans- 
mettent pas  faute  de  langage  :  la  science  de  l'individu  est 
toujours  perdue  pour  l'espèce,  qui  reste  à  jamais  privée  de 
tradition  et  d'arcnives. 

Enhn  les  bêtes, qui  comparent  peu  de  choses,  ne  détachent 


(i)  Pourquoi  Virgile  n'a-t-il  pas  vu  l'électricité,  lui  qui  a  si  bien 
peint  la  fieche  du  roi  Aceste  s'enllammant,  Nigra  sub  nube?  V.  liv.  5, 
Enéide.  R. 
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pas  de  leurs  rapides  comparaisons  les  idées  abstraites  de 
grandeur  et  de  petitesse,  de  pesanteur  et  de  lég-èreté.  Si 
elles  éprouvent  et  exercent  le  mouvement,  si  elles  ont  un 
moi  fixe  et  des  idées  qui  se  succèdent,  elles  ne  conçoivent 
pas  le  temps;  encore  moins  peuvent-elles  le  mesurer  et  le 
compter.  Une  suite  de  nombres  n'est  pour  elles  qu'une  suite 
de  sons;  mais  le  sauvasse  qui  entend  une  horlo^-e  pour  la 
première  fois  en  jug-e-t-il  autrement,  quoiqu'il  ait  déjà 
l'idée  du  temps? 

On  peut  même  défier  un  philosophe  de  courir  de  toutes 
ses  forces  et  de  raisonner  de  suite  en  même  temps.  Il  n'aura 
que  son  but  en  tête,  et  ne  saisira  qu'à  peine  les  grandes 
masses  qui  se  rencontreront  à  droite  et  à  gauche  sur  son  che- 
min. C'est  ainsi  que  les  animaux  parcourent  la  vie,  sans 
être  pour  cela  plus  automates  que  ce  philosophe.  Que  si  on 
traite  de  machine  l'être  qui  sent,  quel  nom  donnera-t-on  à 
l'ouvrage  de  nos  mains?  On  ne  peut  reculer  d'une  expression 
les  œuvres  de  la  nature,  sans  faire  d'autant  rétrograder  les 
noires  :  car  il  faut  que  les  proportions  et  les  distances  res- 
tent. A  quoi  sert  donc  de  mettre  des  mots  si  clairs  et  si  fixes 
en  contredit?  On  augmente  la  liste  des  fausses  dénonciations 
et  des  paradoxes;  on  gâte  à  la  fois  l'esprit  humain  et  le  lan- 
gage. 

Le  présent  étant  pour  l'homme  un  instant  fug-itif,  un  mou- 
vement intellectuel  et  simple  qu'il  applique  à  toute  la  nature, 
et  l'avenir  une  perspective  de  crainte  ou  d'espérance,  il  est 
évident  que  ce  n'est  que  sous  la  forme  du  passé  que  le  temps 
est  né  dans  l'esprit  humain  :  il  accompagne  la  pensée  et  lui 
donne  un  espace  de  plus.  Le  complément  de  cette  conception 
du  temps  résulte  de  la  comparaison  du  passé  avec  le  présent 
et  l'avenir.  Or,  les  idées,  comme  souvenir,  se  portent  natu- 
rellement vers  le  passé  ;  les  sensations  appartiennent  au 
présent,  et  c'est  vers  l'avenir  que  les  passions  se  précipitent. 
On  peut  conclure  de  ceci  que  les  besoins  commes  principes 
des  passions,  inspirant  des  désirs  ou  des  craintes,  nous  in- 
quiètent sur  l'avenir  :  ce  qui  explique  pourquoi  les  animaux, 
tourmentés  par  les  besoins,  sont  plus  près  du  temps  à  venir 
que  du  passé,  qui  n'est  jamais  pour  eux  que  l'image  de  tel 
objet  ou  la  trace  de  telle  sensation,  sans  autre  espace  que 
celui  des  lieux  où  l'objet  s'est  offert  et  où  s'est  passé  l'évé- 
nement. Un  événement  s'est  passée  hier,  dans  la  rue,  pour 
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nous.  Mais  pour  les  animaux,  il  ne  s'est  passé  que  dans  la 
rue. 

Les  hommes  ont  observé  de  bonne  heure  ces  craintes,  ces 
précautions  et  cette  tendance  des  animaux  pour  le  temps  à 
venir,  qui  semblent  les  faire  aller  au  devant  de  la  vie;  et 
peut-être  que  la  superstition  des  aug"uresn'a  pas  d'autre  ori- 
i^ine.  L'avarice,  qui  n'a  de  son  trésor  que  la  crainte  de  le 
perdre,  ne  sauve  aussi  de  son  existence  que  le  temps  qui 
n'en  est  pas,  puisqu'elle  ne  vit  que  dans  l'avenir:  malsaussi 
l'avarice  qui  se  croit  raison  n'est  que  passion. 

La  supériorité  de  l'imag-ination  sur  la  mémoire,  dans  les 
enfants  et  dans  les  animaux,  fortifie  encore  cette  observa- 
tion, car  on  sait  que  la  mémoire  est  toute  au  temps  passé, 
mais  l'imag-ination  est  amie  de  l'avenir. 

On  sait  aussi  que  les  animaux  et  les  enfants  sont  plus 
frappés  de  leurs  rêves,  que  les  têtes  pensantes  dans  qui  la 
mémoire,  armée  de  dates,  d'abstractions  et  de  souvenirs 
classés  et  comptés,  sépare  tout  à  fait  les  illusions  du  som- 
meil des  réalités  de  la  veille.  Chez  eux,  au  contraire,  les 
rêves  diffèrent  si  peu  de  la  veille,  que  j'ai  vu  un  chien  qui 
faisait  alors  quelque  sone;-e  effrayant,  aboyer,  se  plaindre, 
s'éveiller  en  sursaut  et  quitter,  en  criant,  la  place  où  il  dor- 
mait, comme  s'il  y  avait  été  battu.  Tant  rimag-ination  est 
puissante,  quand  la  mémoire  est  sans  force! 

De  là  vient  encore  que,  jouissant  si  rarement  du  calme 
de  la  mémoire,  le  chien  hurle  de  l'absence  de  son  maître, 
et  trépig-ne  de  joie  en  le  revoyant  :  pour  lui,  point  de  milieu; 
les  souvenirs  de  ce  qu'il  aime,  sans  cesse  présents  à  son 
imagination,  finissent  toujours  comme  au  théâtre,  par  des 
désespoirs  ou  par  des  reconnaissances  mêlées  de  cris  et  de 
larmes. 

Concluons  de  ce  parallèle  que  les  animaux  s'arrôtant 
toujours  à  la  sensation,  ou  parvenant  à  peine  à  l'idée  sim- 
ple qui  s'interpose  entre  la  sensation  et  les  idées  complexes; 
inattentifs  aux  opérations  de  leur  esprit;  ne  détachant  pas 
l'objet  de  ses  qualités  ;  ne  concevant  ni  le  temps,  ni  ses 
divisions,  et  moins  encore  l'art  de  les  compter;  infiniment 
})lus  forts  de  passions q«e d'idées;  moins  riches  de  mémoire 
({ue  d'imag-lnation  ;  presque  toujours  sans  réflexion  et  cons- 
tamment sans  abstraction;  s'associant  sans  convention,  et 
n'ayant  jamais  conçu  les  échanges  ;  concluons,  dis-je,  que 
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les  animaux  n'ont  pu  inventer  la  parole  et  bâtir  cet  édifice 
delà  pensée,  dont  l'analysi?,  les  abstractions,  les  conventions 
et  les  échang-es  sont  les  véritables  fondements. 

Cependant,  les  animaux  jouissent  de  l'association  des 
objets  et  des  sensations,  sans  quoi  ils  n'auraient  pas  le  sens 
commun,  et  recommenceraient  la  vie  à  chaque  instant. 
C'est  par  cette  puissance,  commune  à  tout  ce  qui  respire, 
qu'ils  s'apprivoisent  d'abord  avec  eux-mêmes,  ensuite  avec 
les  objets  extérieurs  et  enfin  avec  nous  ;  c'est  par  là  qu'ils 
ont  assez  de  suite  dans  leurs  souvenirs,  pour  rég-ler  leur 
imaofination.  Pourquoi  sont-ils  donc  à  jamais  privés  de  la 
parole? 

C'est  que  les  animaux,  en  liant  leurs  souvenirs,  ne  les 
associent  qu'à  des  sig-nes  m.atériels,très  prochains,  peu  nom- 
breux, indisponibles,  invariables  et  invisibles.  Il  faut  déve- 
lopper ceci  en  peu  de  mots. 

Il  y  a  deux  sortes  d'associations  :  les  naturelles  et  les 
artificielles,  qui  sont  de  pure  convention. 

Ma  présence,  ma  voix  et  la  nourriture  que  j'apporte  s'as- 
socient éaralemcnt  dans  la  tête  des  enfants  et  des  animaux 
que  j'élève.  La  soif  et  l'eau  ne  se  quittent  plus  dans  leur 
imag-ination  aidée  de  leur  mémoire  ;  et  s'ils  sont  nécessités 
à  chercher  leur  nourriture  et  leur  boisson  dans  les  champs, 
ils  n'oublieront  ni  la  distance,  ni  les  différents  aspects  des 
lieux,  ni  le  murmure  du  ruisseau  qui  doit  les  désaltérer. 
Tout  son  qui  les  frappe  au  moment  où  la  pâture  arrive, 
s'associe  à  elle  ;  et  l'attention  de  l'animal,  éveillée  par  le 
besoin,  se  partag-e  entre  la  proie  et  le  bruit  qui  l'accompa- 
g-ne. 

C'est  donc  la  nature  et  les  hasards  de  la  vie  qui  four- 
nissent des  sijgnes  aux  animaux,  ce  qui  en  circonscrit  beau- 
coup l'espèce  et  le  nombre.  Il  n'y  a  donc  que  l'homme  qui 
puisse  leur  fournir  des  sig-nes  artificiels  et  variés,  qui  ne 
sont  ni  les  représentants,  ni  les  compatrnons  naturels  de 
l'objet. 

Mais  quand  on  en  vient  à  un  tel  commerce  avec  les  ani- 
maux, il  se  présente  aussitôt  un  inconvénient  insurmonta- 
ble :  on  les  a  tirés  de  leur  ordre,  sans  les  transporter  dans 
le  nôtre  ;  et  l'extrême  majorité  de  nos  sig-nes  exprime  tou- 
jours des  besoins  qu'ils  n'ont  pas,  et  des  idées  qu'ils  ne 
peuvent  concevoir. 
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Il    faut   donc  alors,   prcmicrcmont,  borner  beaucoup  le 
Innij^ajtre  qu'on  essaye  avec  eux,  et  renoncer  aux  verbes, aux 
.'oliectifs,  et  à  tous"  les  mots   abstraits   qui    rappellent  des 
(  lioses  qu'on  peut  voir,  ou  des  g-estes  qu'on  ne  peut    l'aire. 
'    (st  à  quoi  on  en  est  réduit  avec  les  enfants  qui  commen- 
it  à    dénouer   leur  lang-ue.  En   disant  aux  uns    et  aux 
1res,  pain,  joujou,  bonbon,  on  leur  montre  d'abord  ces 
MS  objets,  et  on  se  contente  ensuite  du  mot   seul,  quand 
i  ,  ssociation  de  l'objet  et  du  nom  s'est  faite  dans  leur  cer- 
^   au.  Mais   vous  ne    pourrez  jamais  leur  prononcer  avec 
succès  les  mots  sagesse  et  verfu,  puisque  vous  ne  sauriez 
l(>s  accompag-ncr   d'un  objet    visible.  C  est  ainsi    que  vous 
aurez  des  g-estcs  pour  leur  faire  entendre  ici  et  là,   et  que 
Aous  ne  leur  ferez  jamais  comprendre  A ?"^r  et  aujourd'hui. 
Si  vous  usez  d'un  ou  de  deux  verbes  tout  au  plus,  vous  ne 
les    emploierez  qu'à  l'impératif,  sig-ne  instantané  du  com- 
mandement, sans   aucun    ég-ard  au  passé  et  à  l'avenir,  et 
V;  us  observerez  que   Texpression  de  ce  mot   est  tellement 
dans  le  ton  de   la  voix  que  vous  pourrez  attirer   l'animal 
avec  un  mot  de  colère,  et  l'effrayer  avec  un  mot  de  caresse, 
l'intonation  étant  pour  eux  le  côté  sensible  et  matériel  de 
la  parole.  Vous  n'oublierez  jamais  que  les   mots,  quelque 
sonores  qu'ils  soient,  ne  sont  qu'un  bruit  plus   ou   moins 
lung-  pour  eux,  et  que  les  monosyllabes   leur  conviennent 
davantag-e.  Pour   nous,   la   phrase   se  divise   en  mots,  les 
mots  en  syllabes  et  les  syllabes  en  lettres.   Mais,  pour  eux, 
[tuint  d'analyse:  c'est  là  que  les  bornes  sont  invincibles  (i). 
Secondement,  vous  accompagnerez  toutes  vos  leçons  de 
liàtiments  et  de  récompenses,   afin    d'attacher  un   intérêt 
iitable  à  tant  d'objets  indilVérents  pour  eux;  car   les  ani- 
aux  n'étant  point  frappés  de  vos  paroles  en  elles-mêmes, 
le  seront  toujours  de  vos  caressses   et  de  vos  menaces,  qui 
parlent  droit  à  leurs  passions.  Ce  n'est  point  en  eft'et   avec 
vous  et  vos  idées  qu'ils  ont  fait  un  pacte,  c'est  avecle  plaisir 
t  la  douleur  dont  vos  menaces  et  vos  caresses  sontl'expres- 
n  sensible  et  directe.   Aussi   les  trouverez-vous  toujours 
accessibles  à  la  vanité,  à  ce  besoin  d'être  aux  yeux  d'autrui, 
ion  nomme />arrti7r<? .-leur ég-oïsme est sansamour-propre, 
■i  vos  sifflets  et  vos  huées  ne  feraient  que  les  épouvanter. 

(  i)  La  parole  exige  trois  efforts  :  1°  la  retenir.  2»  l'appliquer,  ?><^  l'ana- 
yser.  Les  oiseaux  s'arrêtent  au  premier;  le  vulî^aire,  au  second. M. 
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Tout  ce  qui  peut  être  jug-é  entre  dans  la  balance  de  la 
raison  humaine:  celle  des  animaux  n'admet  que  ce  qui  les 
touche.  C'est  donc  en  vain  que  vous  exig-eriez  d'eux' quelque 
idée  de  justice,  puisque  dans  toute  querelle,  quand  elle  ne 
leur  est  pas  inditî'érente,  ils  se  font  toujours  partie  et  ne  se 
constituent  jamais  tiers  ;  et  c'est  pourtant  là  le  véritable 
caractère  et  Torig-inc  de  la  justice.  Encore  moins  leur  pro- 
poserez-vous  des  échang-es  ;  car  si  vous  mettez,  d'un  côté, 
un  signe  de  convention,  tel  que  l'or;  et  de  l'autre,  une 
denrée  qui  leur  convienne,  ils  ne  céderont  jamais  celle-ci 
pour  l'autre;  et  si  vous  leur  présentez  deux  aliments  agréa- 
bles, ils  les  prendront  tous  deux,  ou  se  décideront  pour  le 
plus  Gfros.  Toutes  les  idées  indirectes  qui  résultent  d'une 
convention  passée,  ou  qui  promettent  un  bien  à  venir,  leur 
sont  également  étrangères  :  tandis  que  l'homme  embrasse 
le  monde  et  attire  toutes  les  denrées,  en  rapprochant  les 
espaces  par  le  commerce  et  les  temps  par  le  crédit. 

S'il  est  donc  impossible  aux  animaux  de  se  démêler  de 
la  variété  de  nos  paroles,  et  si  on  est  oblig-é  de  se  réduire 
avec  eux  à  des  cris  et  à  des  sig-nes  peu  nombreux,  c'est 
qu'ils  ont  peu  de  besoins,  et  que  nos  mots  rappellent  une 
foule  de  choses  dont  ils  n'ont  ni  le  désir,  ni  l'idée,  et  dont 
ils  ne  furent,  ne  sont  et  ne  seront  jamais  touchés.  Il  faudra 
môme  que  ce  peu  de  signes  soit  accompag-né  de  l'objet,  ou 
qu'il  réveille  la  crainte  et  l'espérance  :  les  arrière-pensées  de 
l'homme  seront  toujours  un  vrai  labyrinthe  pour  les  ani- 
maux. Un  sing-e  à  qui  l'on  apprend  l'exercice  ne  verra 
jamais  qu'un  bâton  dans  son  fusil  ;  le  perroquet  à  qui 
vous  aurez  appris  à  dire  votre  nom  le  prononcera  pour 
avoir  à  manger  ou  pour  avoir  le  plaisir  de  g-azouiller,  et  non 
pour  vous  nommer;  le  chien  que  vous  aurez  longtemps 
dressé,  et  à  qui  vous  direz,  ma  montre!  ira  la  chercher, 
non  pour  que  vous  sachiez  l'heure,  car  ceci  ne  le  reg^ardc 
pas;  mais  de  peur  d'être  battu, s'il  ne  refait  pas  les  mou- 
vements que  vous  lui  avez  inculqués  par  la  douleur.  Leurs 
passions  s'interposent  donc  toujours  entre  le  mot  et  l'idée 
complexe,  et  leur  intellig-ence  n'est  qu'obéissance. 

Le  lecteur  peut  maintenant  rapprocher  les  deux  opinion- 
opposées  sur  les  animaux  :  tant  celle  qui  les  égale  a 
l'homme  que  celle  qui  les  réduit  à  l'état  de  pures  machines, 
et  se  convaincre  que  la  vérité  n'est  pas  dans  ces  extrêmes. 
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III.    DE    LA   PHILOSOPHIE  MODERNE 

Conclusion. 

Les  clifTérents  cultes  qui  remontent,  par  leur  date,  jus- 
qu'au berceau  des  corps  politiques,  en  ont  trop  souvent  con- 
sacré les  puérilités;  ils  ont  béatifié  des  fanatiques,  placé  la 
vertu  dans  des  actes  insig-niliants,  accordé  à  l'oisiveté  et  à 
la  virginité  des  honneurs  qui  n'étaient  dus  qu'au  mariaçe, 
à  la  chasteté  et  au  travail  :  il  n'est  donc  pas  étonnant  que  la 
religion  en  général  donne  prise  aux  objections  d'un  siècle 
raisonneur  ;  et  comme  les  religions  visent  éminemment  à  la 
fixité,  et  que  chez  elles  tout  devient  sacré,  s'il  se  trouve, 
par  exemple,  que  Mahomet  ait  parlé  de  sa  jument,  cet  ani- 
mal sera  révéré  dans  toute  l'Asie,  et  fournira  un  ample 
sujet  d'ironies  aux  philosophes,  qui  se  moqueront  et  du 
peuple  crédule,  et  du  législateur  sans  méfiance  qui  n'a  pas 
prévu  leur  arrivée;  et  ces  scènes  scandaleuses  dureront  jus- 
qu'à ce  que  les  philosophes  comprenent  enfin  que  ce  n'est 
pas  pour  attaquer  les  religions  qu'il  faut  du  génie  et  du 
courag-e,  mais  pour  les  fonder  et  les  maintenir.  Cette 
réflexion  si  simple  n'est  encore  tombée  dans  l'esprit  d'au- 
cun d'eux;  ils  ont  fait  au  contraire  grand  bruit  de  leur 
incrédulité;  ils  en  ont  fait  le  titre  de  leur  gloire;  mais  dans 
les  têtes  vraiment  politiques,  l'incrédulité  ne  se  sépare  pas 
du  silence  (i). 

Il  est  encore  vrai  qu'au  lieu  de  se  contenter  de  dire  que 
Dieu  réserve  pour  une  autre  vie  l'ordre  qui  ne  règne  pas 
dans  celle-ci,  les  prêtres  veulent  qu'il  se  déclare  quelquefois 
et  qu'il  déploie  sa  justice  et  sa  puissance  en  ce  monde,  pour 
punir  l'impiété,  sauver  l'innocence  ou  récompenser  la  vertu. 
De  là  les  miracles,  et  comme  l'ordre  de  la  nature  est  un 
miracle  perpétuel,  il  a  fallu  que  Dieu  suspendît  cet  ordre 
dans  les  grandes  occasions  ;  qu'il  prouvât  sa  présence  dans 
l'ordre  moral  par  un  moment  d'absence  dans  l'ordre  physi- 
que, et  qu'enfin  un  miracle  fût  une  interruption  de  mira- 
cles. 

C'est  trop  :  on  s'expose  par  là  à  la  scène  de  Polyeucte,  si 

(i)  Voltaire,  en  parlant  des  services  qu'il  croit  avoir  rendus  au  genre 
humain  par  ses  attaques  multipliées  contre  la  religion,  dit  très-fastueu- 
sement  :  Je  vous  ai  délivrés  d'une  bête  féroce .K. 
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funeste  à  toutes  les  relig-ions.  Le  peuple  qui  croit  que  Dieu 
se  veniTi-era  s'attend  à  un  miracle;  et,  si  le  miracle  n'ar- 
rive pas,  tout  est  perdu.  De  la  neutralité  de  l'Etre  suprême 
dans  les  misérables  débats  des  hommes,  à  l'incrédulité  la 
plus  effrénée,  il  n'est  qu'un  pas  pour  le  peuple.  Ce  n'est 
point  alors  le  raisonnement  qui  fait  des  impies,  mais  le  suc- 
cès. La  scène  dont  je  parle  s'est  répétée  dans  le  premier 
temple  de  la  capitale  d'un  grand  royaume,  et  le  peuple  a 
cru  g-ai^'ner  le  même  jour  une  bataille  contre  son  Dieu, 
comme  il  l'avait  gag-née  contre  son  roi. 

J'observerai,  en  passant,  que  celui  qui  renverse  l'ancien 
autel  pour  en  élever  un  nouveau,  est  un  fanatique;  et  que 
celui  qui  renverse  pour  ne  rien  substituer  est  un  insensé. 
Les  philosophes  ont  même  tort  de  dire  que  les  gouverne- 
ments doivent  fermer  les  veux  sur  les  irrévérences  et  les 
impiétés, sous  prétexte  que  Dieu  est  au-dessus  de  nos  insul- 
tes ;  car  il  s'ensuivrait  aussitôt  qu'il  est  au-dessus  de  notre 
hommag-e,  et  alors  point  de  relig-ion. 

C'est,  je  l'avoue  aussi,  pour  avoir  cru  que  la  divinité  est 
toujours  présente  dans  l'ordre  moral  que  nos  pères  établi- 
rent le  duel  judiciaire  qu'ils  appelaient  en  conséquence 
jvfjement  de  Diea^  persuadés  que  l'Etre  suprême  se  décla- 
rerait nécessairement  pour  l'innocent,  et  que  la  victoire 
serait  toujours  l'expression  de  sa  justice  ;  mais  l'innocent 
faible  eut  tant  de  fois  le  dessous,  et  le  coupable  robuste 
triompha  si  souvent,  qu'il  fallut  enfin  renoncer  à  cette 
jurisprudence. 

On  reproche  aux  différents  clerg-és  d'avoir  mêlé  trop  de 
métaphysique  à  la  théolog-ie,  et  d'avoir  par  là  multiplié  les 
hérésies  :  mais  qu'est-ce  que  toutes  les  hérésies  en  compa- 
raison d'un  seul  principe  philosophique  ?  C'étaient  les 
hommes  qui  empoisonnaient  tel  ou  tel  dog-me;  mais  aujour- 
d'hui, c'est  tel  principe  philosophique  qui  empoisonne  les 
hommes.  Et  si  on  m'objecte  que  les  relig-ions  ont  multiplié 
les  mendiants,  je  répondrai  que  la  philosophie  moderne  a 
multiplié  les  brig-ancls,  et  que  si  la  relig-ion  a  eu  le  malheur 
d'armer  les  peuples  contre  les  peuples,  la  philosophie,  plus 
coupable  encore,  a  croisé  les  nations  contre  leurs  g-ouverne- 
ments,  contre  leurs  lois,  contre  la  propriété,  contre  la  nature 
éternelle  des  choses,  et  qu'enfin  elle  a  mis  le  g-enre  humain 
dans  la  voie  d'une  dissolution  universelle. 
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Si  on  rapproche  maintenant  la  conduite  des  prêtres  et 
Ides  philosophes,  on  trouvera  qu'ils  se  sont  également  trom- 
pés dans  l'art  sublime  de  gouverner  les  hommes  ;  les  prê- 
tres, pour  avoir  i)ensé  que  la  classe  instruite  croirait  tou- 
jours, et  les  philosophes,  pour  avoir  espéré  que  le  peuple 
s'éclairerait. 

Les  uns  et  les  autres  ont  parlé  de  la  religion  comme  d'un 
moyen  divin  et  de  la  raison,  comme  d'un  moyen  humain  : 
c'est  le  contraire  qu'il  fallait  penser  et  taire. 

Enfin,  par  je  ne  sais  quelle  démence  inexplicable,  les 
philosophes  ont  exigé  qu'on  leur  démontrât  la  religion,  et 
les  prêtres  ont  donné  dans  le  piège  (i)  ;  les  uns  ont  demandé 
des  preuves,  et  les  autres  en  ont  oll'ert  :  on  a  produit  d'un 
côté,  des  témoins,  des  martyrs  et  des  miracles  ;  de  l'autre, 
un  tas  d'arguments  et  de  livres  aussi  dangereux  que  fasti- 
dieux. Le  scandale  et  la  folie  étaient  au  comble,  quand  la 
Révolution  a  commencé.  Les  prêtres  et  les  philosophes  trai- 
taient la  religion  comme  un  problème  ;  tandis  qu'il  fallait, 
d'un  côté,  la  prêcher,  et  de  l'autre,  la  respecter.  Ils  n'ont 
donc  ni  les  uns  ni  les  autres  entendu  l'état  de  la  question; 
car  il  ne  s'agit  pas  de  savoir  si  une  religion  est  vraie  ou 
fausse,  mais  si  elle  est  nécessaire.  On  doit  toujours,  pour 
ne  pas  sophistiquer,  déduire  les  vérités  dans  leur  ordre  : 
or,  si  telle  religion  n'est  pas  démontrée,  et  qu'il  soit  pour- 
tant démontré  qu'elle  est  nécessaire,  alors  cette  religion 
jouit  d'une  vérité  politique.  Je  vais  plus  loin,  et  je  dis  qu'il 
n'y  a  pas  de  fausse  religion  sur  la  terre,  en  ce  sens  que 
toute  religion  est  une  vraie  religion,  comme  tout  poème  est 
un  vrai  poème.  Une  religion  démontrée  ne  différerait  pas 
de  la  physique  ou  de  la  géométrie  ;  ou  plutôt  ce  ne  serait 
pas  une  religion. 

Malgré  la  diversité  des  langues,  il  n'y  a  qu'une  parole 
sur  la  terre  :  ainsi,  malgré  la  variété  des  cultes,  il  n'y  a 
qu'une  religion  au  monde  :  c'est  le  rapport  de  l'homme  à 
Dieu,  le  dogme  d'une  providence,  et  ce  qu'il  y  a  d'admi- 
rable, c'est  que  tout  peuple  croit  posséder  et  la  plus  belle 
langue,  et  la  vraie  religion.  Vouloir  les  détromper,  c'est 
attenter  à  leur  bonheur,  c'est   le  crime   de  la  philosophie. 

(i)  Voir  plus  loin,  page  29G,  le  Dialofjae  entre  un  roi  et  un  fonda- 
teur de  religion. 
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Quand  il  est  vrai  qu'il  me  faut  une  croyance,  il  est  ég-ale- 
ment  certain  qu'il  ne  me  faut  pas  une  démonstration  ;  et 
comme  ce  serait  tromper  les  peuples  que  de  les  assembler 
sans  reli2:ion,ilest  bien  inepte  auxphilosophesd'avancerque 
la  relig-ion  trompe  les  peuples.  Un  peu  de  philosophie,  dit 
Bacon,  découvre  que  telle  relig-ion  ne  peut  se  prouver,  et 
beaucoup  de  philosophie  prouve  qu'on  ne  peut  s'en  passer. 
Que  les  philosophes  ouvrent  donc  les  yeux  (i):  qu'ils 
comprennent,  il  en  est  temps,  qu'on  peut  toujours  avoir 
abstraitement  raison,  et  être  fou  ;  semer  partout  des  vérités, 
et  n'être  qu'un  boute-feu  ;  qu'ils  demandent  des  secours, 
non  des  preuves  au  clerg^é;  qu'ils  se  souviennent  que  Dieu 
s'en  est  reposé  sur  nous  de  tous  nos  développements  ;  qu'il 
n'a  pas  fait  l'homme  sans  savoir  ce  que  l'homme  ferait  ; 
que  c'est  en  le  faisant  relig-ieux  que  Dieu  a  réellement  fait 
la  relig"ion,  et  que  c'est  ainsi  que  l'Etre  suprême  opère  cer- 
tains effets  de  la  seconde  main.  Mais  qu'ils  ne  traitent  pas 
cette  politique  d'hypocrisie,  car  n'est  pas  hypocrite  qui  Test 
pour  le  bonheur  de  tous  ;  qu'ils  daig-nent  au  contraire  se 
micttre  de  moitié  dans  le  grand  but  de  g-ouverner  et  de  faire 
prospérer  les  nations  ;  qu'ils  entrent  au  plus  tôt  dans  cette 
g-énéreuse  et  divine  conspiration  qui  consiste  à  porter  dans 
l'ordre  m^oral  l'heureuse  harmonie  de  l'ordre  physique  de 
l'univers. 

*  * 

Les  philosophes  ne  sont  au  fond  que  des  prêtres  tardifs 
qui,  en  arrivant,  trouvent  la  place  prise  par  les  premiers 
prêtres  qui  ont  fondé  les  nations.  Ils  en  conçoivent  de  la 
jalousie  contre  leurs  rivaux  ;  et  comme  ils  ne  paraissent 
g-uère  que  vers  le  déclin  des  empires  dont  ils  sont  assez 
souvent  les  avant-coureurs,  les  philosophes  se  servent 
des  lumières  des  vieux  peuples  pour  tout  renverser,  comme 
les  prêtres  se  servirent  de  l'ig-norance  des  peuples  naissants 
pour  tout  établir.  Car  observez  que  tous  se  disputent  le  peu- 
ple, ce  magasin  toujours  subsistant  de  forces,  de  richesses 
et  d'honneurs  :  c'est  là   que  puisent  les  ambitieux  de  toute 

(  1 1  Les  philosophes  sont  comme  les  vers  qui  piquent  et  qui  percent 
les  disrues  de  Hollande  :  ils  prouvent  que  ces  ouvrages  sont  périssa- 
bles, comme  l'homme  qui  les  construit  ;  mais  ils  ne  prouvent  point 
qu'ils  ne  soient  pas  nécessaires.  K. 
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espèce,  et  qu'ils  trouvent  toujours  des  bras  et  des  armes, 
tantôt  au  nom  de  la  relisi^ion,  et  tantôt  au  nom  de  la  nature. 
Nos  aïeux,  dans  leurs  disputes  relig-ieuses,  citaient  le  même 
livre  de  part  et  d'autre  ;  aujourd'hui,  c'est  la  nature  qu'on 
invoque  des  deux  côtés.  L'homme  étant  composé  de  besoins 
et  de  passions,  les  deux  partis  prennent  éi^alcment  à  témoin 
la  nature  de  l'homme  :  nous  naissons  libres,  dit  l'un,  on 
ne  peut  donc  enchaîner  nos  passions  sans  attenter  à  notre 
liberté;  nous  naissons  nécessiteux,  dit  l'autre,  il  faut  donc 
donner  aux  besoins  le  pas  sur  les  passions.  Les  uns  sou- 
tiennent que  toute  souveraineté  vient  de  Dieu  qui  fait  et 
conserve  tout  ;  les  autres  crient  que  le  vrai  souverain,  c'est 
le  peuple  qui  peut  tout  détruire.  Ils  renouvellent  le  combat 
du  bon  et  du  mauvais  principe,  et  les  esprits  mitoyens  qui 
écrivent  pour  concilier  les  deux  partis,  sont  enefl'et  les 
manichéens  de  la  politique. 

On  mènera  toujours  les  peuples  avec  ces  deux  mots,  ort^re 
et  liberté  :  mai»  l'ordre  vise  au  despotisme,  et  la  liberté  à 
1  anarchie.  Fatigués  du  despotisme,  les  hommes  crient  à  la 
liberté  ;  froissés  par  l'anarchie,  ils  crient  à  l'ordre.  L'espèce 
humaine  est  comme  l'Océan,  sujette  au  ;reflux  :  elle  se  ba- 
lance entre  deux  rivages  qu'elle  cherche  et  fuit  tour  à  tour, 
en  les  couvrant  sans  cesse  de  ses  débris. 

Le  plus  ardent  ennemi  de  l'ordre  politique,  Jean-Jacques 
Rousseau,  dit  que  l'homme  est  naturellement  libre,  Juste 
et  bon  ;  mais  ii  entend  l'homme  solitaire  ;  c'est  se  moquer  : 
il  n'y  a  point  de  vertu  sans  relation.  A  l'égard  de  qui  un 
être  solitaire  peut-il  être  libre,  Juste  et  bon  ?  C'est  pour- 
tant avec  cette  idée  fausse  que  ce  philosophe  se  lança  dans 
Tordre  politique,  cherchant  toujours  l'homme  parmi  les 
iiommes,  l'indépendance  entre  les  liens  et  les  devoirs,  la 
solitude  au  sein  des  villes  et  accusant  toujours  une  nation 
de  n'être  pas  un  homme, 
Il  Je  vais  parler  en  peu  de  mots  de  cette  liberté,  de  cette  jus- 
tice et  de  cette  bonté  primitives  de  l'homme. 

Mais  la  liberté  civile  et  politique  n'étant  pas  de  mon  sujet, 
il  faut  se  contenter  de  poser  ici  la  définition  précise  de  la 
liberté  personnelle  ou  franc-arbitre,  et  l'appliquer  en  pas- 
sant à  la  politique. 

Tout  être  qui  se  détermine  lui-même  est  puissance  : 
toute  puissance  qui  n'est  pas  opprimée  par  une  autre  est 
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libre.  Car,  obéir  à  ses  idées,  à  ses  passions  ou  à  tel  autre 
motif,  c'est  obéir  à  sa  volonté,  c'est  n'obéir  qu'à  soi,  c'est 
être  libre.  La  liberté,  pour  l'homme,  consiste  à  faire  ce  qu'il 
veut  dans  ce  qu'il  peut  ;  comme  sa  raison  consiste  à  ne  pas 
vouloir  tout  ce  qu'il  peut.  Les  idées  nous  arrivent  sans  notre 
consentement  ;  mais  il  nous  reste  le  pouvoir  de  nous  arrêter 
à  celle  qu'il  nous  plaît.  Tout  être  qui  est  ainsi  passif  et  actif 
tour  à  tour,  n'a  pas  d'autre  liberté  ;  mais  tout  être  qui  peut 
choisir  entre  un  raisonnement  et  une  passion  ne  doit  ni  con- 
cevoir ni  désirer  d'autre  liberté.  L'homme  est  donc  un  mé- 
lang-e  de  pouvoir  et  d'impuissance:  il  j  a  donc  dans  chacune 
de  ses  actions  une  partie  libre  et  une  partie  qui  ne  l'est  pas; 
le  reg"ret  et  le  repentir  tombent  toujours  sur  la  partie  libre 
de  nos  déterminations.  Mais,  puisque  l'homme  se  détermine 
toujours  par  quelque  motif,  au  lieu  d'en  conclure,  comme 
certains  philosophes,  qu'il  n'est  pas  libre,  et  que  par  consé- 
quent les  supplices  sont  inutiles  et  injustes,  il  fallait  plutôt 
convenir  d'abord  qu'un  animal  sans  motif  serait  aussi  sans' 
volonté,  et  ne  sortirait  pas  de  l'indifférence  qu'on  a  folle- 
ment appelée  liberté  a  indifférence.  Un  homme  qui  se 
trouve,  par  exemple,  devant  deux  routes  qui  se  croisent, 
sera-t-il  éminemment  lil)re,  parce  qu'il  ig-norera  quelle  est 
la  bonne?  Il  est,  au  contraire,  enchaîné  par  l'indécision  ;  sa 
volonté  s'açite  dans  les  ténèbres,  et  cet  état  est  si  pénible 
qu'il  cherche  de  toute  sa  puissance  à  s'en  arracher  au  plus 
tôt.  Il  fallait  ensuite  avouer  que,  puisque  l'homme  ne  fait 
rien  sans  motif,  les  supplices  sont  ég-alement  utiles  et 
lésritimes,  car  où  trouver  de  motif  plus  puissant  que  la 
crainte  de  la  douleur  et  de  la  mort  ? 

On  peut  faire  une  question  sing-ulière  sur  la  liberté,  cet 
inépuisable  sujet  de  tant  de  sophismes  ;  on  peut,  dis-je, 
demander  si  l'homme,  quand  il  doute  et  reste  en  suspens, 
tient  la  balance,  ous'il  est  lui-même  la  balance?  Je  réponds 
qu'il  est  la  balance  elle-même  ;  mais  une  balance  animée 
qui  sent  ce  qu'elle  pèse,  et  qui  ajoute  au  côté  qu'elle  pré- 
fère le  poids  toujours  victorieux  de   son  consentement. 

On  connaît  le  fameux  problème  qui  consiste  à  concilier 
la  liberté  de  l'homme  avec  son  obéissance  forcée  aux  lois 
de  la  nature.  La  solution  de  cette  difficulté  est  dans  la  défi- 
nition même  de  la  sorte  de  liberté  dont  nous  jouissons.  Dès 
qu'il  agit,  l'homme  commence  le  mouvement  ;  mais  il  n'é- 
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cliappe  pas,  pour  cela,  aux  lois  f^-énérales  du  mouvcinent  : 
il  est  acteur  dans  une  pièce  qu'il  n'a  pas  fai(c.  et  les  lég-è- 
res  variations  qu'il  se  permet  dans  son  rôle  ont  été  prévues 
par  le  maître  du  spectacle.  L'homme  l'ait  partie  de  la  na- 
ture ;  mais  sa  liberté  ne  consiste  pas  à  heurter  la  nature.  Il 
obéit,  soit  t^  son  insu,  soit  volontairement,  soit  forcément, 
à  une  suite  de  lois  qucles  j;:;-ens  inappliqués  appellent /msr/rc/ 
on  fortune,  les  esprits  religieux  providencp,  et  la  plupart 
des  philosophes  nécpssilé  :  mais  il  sent  qu'il  fait  ce  qu'il 
veut  etcela  lui  suffit.  Quand  onveutcc  qu'on  désire,  lorsqu'on 
un  mot  1  on  veut  ce  que  l'on  veut,  on  est  libre.  Ce  senti- 
ment ne  remonte  pas  au  delà  de  la  volonté.  Quelques  dia- 
lecticiens ont  avancé  que  l'être  qui  veut  être  heureux  n'est 
pas  libre,  puisqu'il  est  irrésistiblement  poussé  vers  le  plai- 
sir et  le  bonheur...  Je  ne  répondrai  pas  à  ces  folles  subtilités. 

Mais  une  vérité  importante  qu'il  ne  faut  jamais  perdre  de 
vue,  c'est  que  la  liberté  a  été  donnée  aux  animaux  comme 
moyen  et  non  comme  but.  Ils  ne  naissent  pas,  ils  ne  vivent 
pas  pour  être  libres,  mais  ils  sont  libres  pour  pouvoir  vivre 
et  se  perpétuer.  C'est  ainsi  que  les  plantes  ont  la  Hxité  :  leur 
sentiment  ne  veut  pas  quitter  le  sol  qui  les  nourrit  ;  celui 
des  animaux  veut  chansfcr  de  place  selon  le  besoin.  La 
plante  qui  ne  pourrait  se  fixer,  et  l'animal  qui  ne  saurait 
boug-er,  périraient  également. 

Expliquons  maintenant  pourquoi  l'homme  ne  peut  con- 
server et  déployer  toute  sa  liberté  dans  l'ordre  social  et 
politique. 

L'homme,  en  venant  au  monde,  avait  deux  puissances  à 
exercer,  et  par  conséquent  deux  sortes  de  liberté  :  l'une, 
intérieure,  sur  le  mécanisme  de  son  être,  soit  qu'il  eût 
dirigé  la  digestion,  la  génération,  le  cours  des  humeurs  et 
leurs  sécrétions,  etc.,  ou  qu'il  eût  maîtrisé  le  jeu  de  ses  idées 
et  le  cours  de  ses  passions  ;  l'autre,  extérieure,  sur  l'usage 
de  ses  mouvements  et  de  ses  membres  dans  l'accomplisse- 
ment de  ses  actions. 

Mais  la  nature  entre  en  partage  avec  l'homme  naissant  ; 
elle  se  réserve  les  principales  fonctions  de  la  vie,  et  lui 
abandonne  la  souveraineté  des  autres.  C'est  dans  le  dépar- 
tement qui  lui  est  confié  par  la  nature,  que  l'homme  est 
aussi  libre  que  puissant  :  sur  tout  le  reste,  il  est  esclave. 

C'est  ainsi  qu'en  entrant  dans  l'ordre  social  l'homme  est 
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oblig-é  de  compter  avec  un  g-ouvernement,  comme  la  nature 
avait  compté  avec  lui  lorsqu'il  vint  au  monde.  Tout  gou- 
vernement fait  donc  avec  les  hommes  le  partage  des  fonds 
que  leur  avait  laissés  la  nature.  Il  vérifie  les  pouvoirs,  il 
étiquette  les  actions:  les  unes  restent  permises,  et  les  autres 
indues.  L'homme  est  donc  libre  sur  les  premières  et  esclave 
sur  les  secondes.  Il  périrait,  s'il  voulait  tout  faire  dans  l'or- 
dre physique  :  et  s'il  voulait  tout  retenir  dans  l'ordre  poli- 
tique, cet  ordre  ne  saurait  subsister.  Il  est  vrai  que.  pour 
qu'un  D:ouvernement  soit  bon,  il  faut  qu'il  soit  aussi  fixe 
dans  ses  limites  que  la  nature  dans  les  siennes,  et  que  les 
transg-ressions  soient  aussi  rares  que  les  miracles. 

La  justice,  que  j'ai  promis  de  définir,  n'a  pas  d'autre 
orig-ine  que  le  jug'ement.  Que  l'homme  prononce  entre  deux 
idées,  entre  deux  faits,  entre  deux  individus;  qu'il  obéisse 
à  son  g'oût,  au  rapport  de  ses  sens,  à  la  voix  de  sa  cons- 
cience, il  est  ég-alement  jug-e,  et  voilà  pourquoi  les  lois  ne 
sont  en  effet  que  des  juG^ements  portés  d'avance,  des  déci- 
sions éventuelles  applicables  à  tous  les  cas.  On  les  fait  d'a- 
vance, pour  se  donner  le  plus  haut  degré  de  désintéresse- 
ment. 

Chacun  naît  avec  sa  balance  particulière;  l'éducation  et 
la  société  nous  apprennent  et  nous  forcent  à  nous  servir  des 
mêmes  poids.  Car  l'homme  naît  jug-e,  mais  il  ne  naît  pas 
juste  dans  le  sens  moral.  L'enfant  prend  tout  ce  qu'il  trouve 
et  pleure  quand  il  faut  restituer. 

L'habitude  constante  de  bien  appliquer  son  jug-ement, 
s'appelle  /MS/essg  on  justice  :  justesse,  quand  nous  n'em- 
ployons à  jug'er  les  choses  que  nos  sens,  notre  intérêt  et 
notre  esprit  ;  justice,  quand  c'est  la  conscience  morale  qui 
prononce. 

Il  n'existe  et  ne  peut  exister  pour  l'homme  de  justesse  ou 
de  justice  universelle  :  tous  ses  jugements  sont  relatifs  ; 
tout  est  humain  dans  l'homme;  les  vertus  ne  sont  des  ver- 
tus que  parce  qu'elles  sont  utiles  au  g-enre  humain.  Quand 
je  prononce  sur  une  cause  qui  semble  m'être  étrangère,  la 
décision  que  je  porte  me  regarde  ;  car  elle  peut  un  jour 
m'être  appliquée  à  moi-même.  La  justice  universelle,  incor- 
ruptible, impartiale,  est  sans  doute  dans  la  balance  qui  a 
pesé  les  mondes  :  la  nôtre  est  née  de  la  crainte  et  du 
besoin.  Dieu  ne  peut  donc  être  juste  de  la  justice  des  hom- 
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mes  ;  cl  voilà  pourquoi  il  nous  laisse  détourner  noire  raison 
et  noire  conscience  à  notre  profit.  Il  n'y  a  de  morale  que  de 
riiunime  à  riiomine. 

N'esl-il  pas  incontestable,  par  exemple,  que  tous  les  ani- 
maux ont  le  même  droit  que  nous  aux  bontés  de  la  nature; 
(jii'ils  sont,  comme  nous,  sensibles  à  la  douleur,  et  que  leur 
vie  est  aussi  précieuse  que  la  nôtre  aux  yeux  du  père  com- 
mun ?  Et  cependant  nous  usurpons  leur  domaine,  nous  les 
chassons,  nous  les  tuons,  nous  vivons  de  leur  chair  et  nous 
buvons  leur  san«"  :  que  dis-je!  nous  leur  tendons  une  main 
perfidement  prolectrice,  nous  leurprodig-uons  la  nourriture  ; 
el  tantôt   favorisant    leurs  amours,  tantôt   les    privant  des 

urces  et  des  plaisirs  de  la  g'énération,  nous  multiplions  et 

'US  perfectionnons  nos  victimes  :  la  faim  et  Tamour,  ces 
deux  g-rands  bienfaits  de  la  nature,  ne  sont  entre  nos  mains 
que  des  pièges  toujours  tendus  à  ces  malheureux  compa- 
gnons de  notre  séjour  sur  la  terre.  Nous  faisons  tout  cela 
sans  remords, voilà  qui  est  incontestable,  ainsi  que  les  arg-u- 
menls  contre  la  g-uerre  ;  et,  en  attendant,  les  boucheries 
et  les  champs  de  bataille  sont  et  seront  toujours  ouverts  aux 
besoins  et  aux  fureurs  des  hommes.  C'est  que  celte  vérité 
qui  nous  assimile  les  animaux  n'est  pas  de  l'ordre  où  nous 
vivons;  c'est  qu'il  faut  vivre  avant  de  raisonner.  Si  la  nature 
produisait  tout  à  coup  une  race  supérieure  à  la  nôtre,  nous 
.^crions  d'abord  aussi  coupables  que  les  requins  et  les  loups. 

Quant  à  la  bonté  naïve  de  l'homme,  c'est  un  être  de  rai- 
son, si  on  entend  par  là  une  bonté  morale.  L'homme  naît 
avec  des  organes  physiquement  bons  et  avec  des  besoins 
utiles;  mais  il  n'est  là  rien  de  moral  :  s'il  naissait  bon  ou 
mauvais,  il  naîtrait  homme  fait  et  déterminé  ;  rien  ne  pour- 
rait ni  le  convertir  ni  le  pervertir.  3Iais  l'homme  naît  propre 
à  devenir  juste  ou  injuste,  surtout  à  être  l'un  et  l'autre,  et 
en  général,  à  n'être  que  médiocrement  bon  et  médiocrement 
méchant. 

L'enfant  exerce  d'abord  sa  volonté  sur  tout  ce  qui  l'envi- 
!  onne  :  si  on  lui  cède  en  tout,  il  devient  tyran  ;  si  on  lui 
résiste  arbitrairement  en  tout,  il  devient  esclave  :  point  de 
milieu.  Mais  une  éducation  dirigée  avec  quelque  bon  sens 
le  conduit  aux  idées  de  liberté  et  de  vertu,  état  raisonné  où 
il  n'aurait  su  parvenir  seul. 

L'éducation  se  compose  de  résistances  nécessaires  et  de 

i6. 
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justes  condescendances  :  c'est  une  transaction  perpétuelle 
des  volontés  et  des  besoins  d'un  homme,  avec  les  besoins  et 
les  volontés  des  autres  :  c'est  un  fonds  placé  sur  un  enfant, 
dont  lui  et  la  société  retirent  les  fruits. 

La  morale,  la  religion  et  les  lois  concourent  à  ce  grand 
œuvre  de  l'éducation  de  l'homme  :  mais  la  morale  ne  peut 
que  conseiller  ;  la  loi  ne  peut  que  protcg'er  et  punir  ;  la  re- 
lig-ion  seule  persuade,  récompense,  punit  et  pardonne  :  elle 
suppose  l'homme  frasrile,  le  conserve  bon  ou  le  rachète  cou- 
pable. En  un  mot,  l'homme  naît  volontaire  et  animal  d'ha- 
bitude :  le  gouvernement  le  protège,  la  nécessité  le  plie,  le 
monde  le  dirige,  la  morale  l'avertit  et  la  religion  le  ramène. 
Sensible  par  nature  et  sans  effort,  ce  n'est  pas  sans  effort  et 
sans  aider  la  nature  qu'il  devient  enfin  l'être  social  et  rai- 
sonnable par  excellence.  Ce  n'est  qu'à  cette  heureuse  épo- 
que d'une  éducation  affermie,  que  la  vraie  philosophie  peut 
se  montrer  à  lui  sans  danger,  et  fixer  ses  regards  sans 
l'éblouir.  Jusque-là,  elle  n'a  rien  fait  pour  lui...  Mais  je  me 
trompe  ;  c'est  la  vraie  philosophie  qui  a  mis  en  avant  et  le 
monde  et  la  nécessité  et  la  morale  et  la  religion,  et  quand 
Télémaque  approche  du  but,  c'est  encore  elle  qui  laisse 
tomber  ses  voiles  et  lui  découvre  que  Mentor  et  Minerve, 
c'est-à-dire,  l'instruction  et  la  sagesse,  ne  diffèrent  pas  d 
la  vraie  philosophie. 

Enfin  l'homme  de  la  nature,  ce  n'est  pas  l'homme  soli- 
taire, mais  l'homme  social  :  en  voici  la  preuve.  Il  faut, 
pour  obtenir  un  homme  solitaire  dans  un  désert,  le  priver 
de  son  père,  de  sa  mère  et  d'une  femme  :  et  dans  la  société 
il  faut  ou  qu'une  certaine  philosophie  morose  le  rélègue 
dans  la  solitude,  ou  que  certaines  idées  religieuses  le  confi- 
nent dans  une  cellule,  ou  qu'enfin  la  tyrannie  ou  les  lois  le 
plongent  dans  leurs  cachots.  Il  faut  donc  des  efforts  pour 
obtenir  l'homme  solitaire  ;  mais  il  suffit  d'abandonner 
l'homme  à  lui-même,  pour  le  voir  aussitôt  en  société.  C'est 
donc  l'homme  social  qui  est  l'homme  de  la  nature  ;  l'état 
solitaire  est  donc  un  état  artificiel.  Aussi,  quand  des  indi- 
vidus épars  et  sauva^-es  se  réunissent  à  quelque  peuple  que  | 
ce  soit,  ils  quittent,  pour  ainsi  dire,  le  règne  animal,  pour  i 
s'agréger  au  genre  humain.  L'homme  solitaire  ne  peut 
figurer  que  dans  l'histoire  naturelle;  encore  ysera-t-il  tou- 
jours un  phénomène.  On  rougit  de  perdre  le  temps  et  la 
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parole  à  fléfondrc  fies  vérités  si  triviales  ;  mais  la  honte  en 
est  à  ceux  qui  nous  y  réduisent  :  c'est  que  le  bon  sens  est 
riirore  plus  rare  que  la  probité. 

Ce  n'est  pas  pour  avoir  ip^noré  ces  vérités  que  je  prends  à 
irtie  les  nouveaux  plîiloso})hes,  mais  pour  les  avoir  com- 
iltucs  et  presque  étou fiées  sous  la  multitude  de  leurs  para- 
doxes ;  pour  être  parvenus  à  dégoûter  une  grande  nation 
do  son  expérience  et  de  son  bon  sens,  à  la  fatif^-uer  de  sa 
])rospérité,  à  lui  Taire  lionle  de  son  ancienne  gloire;  pour 
avoir,  le  jour  môme  de  leur  toute-puissance,  composé  leur 
ff'claration  des  droits  de  ihoinmp,  cette  préface  crimi- 
nelle d'un  livre  impossil)le-,  pour  avoir  oublié  que,  de  toutes 
les  autorités,  celle  à  qui  le  peuple  ol)éit  le  moins,  ou  d'une 
manière  plus  versatile,  c'est  lui-même;  pour  avoir  méconnu 
la  loi  des  proportions  dans  un  empire,  et  confondu  sans 
cosse  la  souveraineté  avec  la  propriété;  pour  avoir  tenté 
l'homme  social  avec  l'indépendance  de  l'homme  des  bois; 
])Our  s'être  donné  comme  auxiliaires  les  brig-ands  qu'ils  se 
jtlaig-nent  d'avoir  aujourd'hui  pour  maîtres;  pour  avoir  cru 
({u'on  pouvait,  sans  corrompre  la  morale  publique,  honnir 
el  prostituer  tour  à  tour  le  serment,  dépouiller  deux  cents 
mille  propriétaires,  et  applaudir  aux  premiers  meurtres  qui 
onsanglanlèrent  les  mains  du  peuple;  pour  avoir  cru  ou 
feint  de  croire  qu'il  y  avait  dans  ce  peuple  plus  de  malheu- 
reux que  d'ig-norants  et  plus  de  misères  que  de  vices  (car, 
(le  ce  qu'une  révolution  s'opère  par  les  fautes  de  la  cour,  il 
no  faut  pas  conclure  qu'elle  se  fait  par  les  vertus  du  peu- 
]!l(^);  pour  avoir  dit:  déshonorons  V honneur  et,  nouveaux 
Mézences,  condamnons  les  hommes  au  supplice  de  l'éffa- 
Il  té;  pour  avoir  soutenu  que,  leur  révolution  éteint  sans 
exemple,  on  ne  pouvait  leur  opposer  ni  le  raisonnement,  ni 
l'histoire,  ni  l'expérience;  pour  avoir,  en  semant  la  démo- 
eiatie  dans  leur  constitution,  établi  un  long-  et  sanglant  duel 
entre  la  population  et  le  territoire  de  l'empire;  pour  s'être 
enfin  dissimulé  que  le  plus  énorme  des  crimes,  c'est  de  com- 
promettre l'existence  des  corps  politiques,  puisqu'ils  sont  à 
la  fois  les  g-rands  conservatoires  de  l'espèce  humaine  et  les 
plus  g-randes  copies  de  la  création. 

En  effet,  après  l'univers  et  l'homme,  il  n'existe  pas  de 
plus  belle  composition  que  ces  vastes  corps  dont  l'homme 
et  la  terre  sont  les  deux  moitiés,  et  qui  vivent  des  inventions 
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de  l'un  et  des  productions  de  l'autre.  Sublimes  alliances  de 
la  nature  et  de  l'art,  qui  se  composent  d'harmonies  et  dont 
la  nécessité  forme  et  serre  les  nœuds!  C'est  là  que  l'espèce 
humaine  se  développe  dans  tout  son  éclat;  qu'elle  fleurit  ^ 
fructifie  infatieablement;  que  les  actions  naturelles  devien- 
nent morales  ;  que  l'homme  est  sacré  pour  Ihomme;  que  sa 
naissance  est  constatée,  sa  ^-ie  assurée  et  sa  mort  honorée. 
C'est  là  qu'il  s'éternise,  qu'il  recommence,  je  ne  dis  pas 
dans  un  enfant  que  le  hasard  lui  aura  donné,  mais  dans 
l'héritier  de  son  nom,  de  son  rang-,  de  sa  fortune  et  de  ses 
honneurs,  enfin  dans  un  autre  lui-même.  Là,  ses  dernières 
volontés  sont  recueillies;  elles  deviennent  lois;  un  homme 
mort  est  encore  puissance,  et  sa  voix  est  entendue  et  res- 
pectée. C'est  là  que  chacun  a  la  force  de  tous,  le  fruit  du 
travail  de  tous,  sans  craindre  l'oppression  de  tous.  C'est 
dans  le  corps  politique  que  le  erenre  humain  est  toujours 
îeune.  toujours  animé  du  double  esprit  de  famille  et  de 
propriété.  C'est  enfin  là  que  les  peuples  sont  autant  de 
géants  qui  comptent  leurs  années  par  les  g-énérations,  qui 
aplanissent  les  monts,  qui  marchent  sur  les  mers,  embras- 
sent, fécondent,  connaissent  et  maîtrisent  le  g-lohke  qu'ils 
habitent.  C'est  pourtant  cela  que  nos  philosophes  n'ont 
pas  respecté. 

En  vovant  l'homme  nu,  réduit  à  ses  seuls  orgranes,  sup- 
posons qu'une  voix  se  fût  élevée  et  eût  dit  :  u  Donnons  à 
«  cet  être  une  ^-itesse  double  de  la  sienne;  qu'il  parcoure  U 
«  terre  sans  se  lasser  ;  qu'il  franchisse  l'Océan  et  fasse  le 
c  tour  du  monde  ;  qu'il  emporte  sa  maison  avec  lui  par  mer 
u  et  par  terre  ;  que  les  murs  transparents  et  solides  de  cette 
«  maison  flottante  ou  roulante  ne  laissent  passer  que  k 
({  lumière. et  le  défendent  de  la  pluie  et  des  vents;  qu'il  ait 
((  l'étoile  polaire  à  sa  disposition,  le  temps  et  la  foudre  dans 
u  ses  mains  ;  ou  qu'ennn,  immobile  et  paisible  dans  ssi 
«  demeure,  il  fasse  partir  ses  volontés  et  entendre  sa  pensée 
«  d'un  bout  de  la  terre  à  l'autre.  »  Le  monde  se  fût  écrié: 
c(  Vous  voulez  donc  en  faire  un  Dieu  I  »  Et  c'est  cependant 
là  ce  qui  est  arrivé  :  l'homme  monté  sur  un  vaisseau,  porté 
dans  sa  voiture,  muni  d'une  boussole,  d'une  montre,  d'uiir 
plume  et  d'une  arme  à  feu,  a  réalisé  le  prodiere  ;  et  ce  grani 
pas  ne  sera  point  le  dernier  :  car,  dans  la  carrière  des  art» 
où  finit  l'homme  qui  précède,  commence  l'homme  qui  suit. 
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ilà,  en  peu  de  mots,  l'abrési-é  des  merveilles  qui  résul- 
tent Je  la  réunion  politique  des  hommes;  et  c'est  cela  pour- 
tant que  nos  philosophes  n'ont  pas  respecté. 

Ah  !  si  du   moins  ils  eussent  reporté   leurs  yeux  vers   le 
triste  début  du  g-enre  humain,  ils  auraient  vu  de  combien 
Je  larmes  et  de  sang-  fut  arrosé  son  berceau  :  car,  en  décou- 
vrant l'Amérique,  nous  avons  assisté  à  l'à^-e  d'or;  l'homme 
la  nature  a  été  pris  sur  le  fait.  Ces  g-rands  mots  ne  peu- 
nt  plus  nous  faire  illusion.  Combien  de  siècles  d'anthro- 
!)ha2rie!  que  d'essais  malheureux!  que  de  petits  corps  po- 
:ques  avortés  ou  écrasés,  avant  qu'un  législateur  conqué- 
:.t  ou  religieux  leur  eût  donné  des  formes  fixes!  Mais  il 
:  du  destin  de  nos  philosophes  de  ne  lire  ni  dans  les  archi- 
>  du  temps,  ni  dans  les  patentes  de  la  nature  :  et  ce  qui 
.  bien  plus  digne  de  pitié,  leurs  victimes  ont  partagé  leur 
:-ugle  délire.  L'homme  prendra  toujours  pour  ses  amis  les 
nemis  de  ses  ennemis.  Les  gouvernements  n'étaient  pas 
;iés  ;  les  philosophes  les  attaquaient,  et  le  peuple  les  crut 
-  amis!  L'enchantement  fut  réciproque  :  les  philosophes 
Lirent  aimer  le  peuple.  Mais  le  pouvoir  dont  l'essence  est 
le  s'allier  à  la  bonté  et  à  la  fixité  dans  les  tètes  saines  fer- 
nenta  et  s'aigrit  dans  celles  Je  nos  philosophes.  C'est  inu- 
ement  qu'Àristote  avait  défini  la  loi,  une  âme  sans  pas- 
sas; les  philosophes,   devenus  souverains,  n'entendirent 
:?  l'a  voix  des  passions  et  ne  parlèrent  que  leur  langue. 
is  virent  le  monde,  la  raison  et  la  postérité  dans  l'étroit  et 
ougueux  théâtre  de  leurs  tribunes;  ils  prirent  la  contagion 
ur  le  succès;  ils   admirèrent  tout,  jusqu'au   jour  où  ils 
mblèrent.  La  mort  et  l'exil  les  ont  surpris  entre  ce  qu'ils 
ulaient  faire  et  ce  qu'ils  ont  fait,  je  veux  dire  entre  les 
ves  de  l'ambition  et  les  œuvres  de  la  sottise.  Vaincus  ils 
t  mérité  leurs  revers,  sans  qu'on  puisse  dire  que  les  vain- 
leurs  aient  mérité  leurs  succès  :  on  ne  saurait  parler  d'eux 
ec  justice,  sans  avoir  l'air  J'en  parler  avec  mépris.  Que 
user,  en  effet,   d'un  corps   législatif  qui  dit  sans   cesse  : 
vh!  si  la  nature  et  la  nécessité  nous  eussent  laissés  faire! 
Allégueront-ils  aujourd'hui  que  le  temps  et   la  fortune 
t  manqué  à  leur  règne  ?  Ouatre  années,  je  ne  dis  pas  de 
u mission,  mais  d'enthousiasme,  l'ont  signalé.  Se   plain- 
ont-ils  du  Jéfaut  Je  lumières  et  d'avertissements?  On  leur 
lera  toutes  les  prédictions  Jont  ils  se  sont  moqués  ;  et  les 


286  RIVAROL 

cris  et  les  larmes  des  propriétaires,  dont  ils  ont  ri  ;  et  les 
efforts  et  les  plans  des  monstres,  qu'ils  ont  connus  et  favo- 
risés. N'est-ce  pas  dans  les  assemblées  révolutionnaires  que 
se  concertaient  les  lois  et  les  décrets  de  chaque  jour?  N'est-ce 
pas  là  que  les  députés  du  peuple  allaient  s'armer  delà  force 
qu'ils  déployaient  dans  le  corps  lésrislatif?  Les  titres  de  pa 
iriote  ei  de  révolutionnairene  devinrent-ils  pas  synonymes? 
Mais  nous  n'avons  égorgé  personne!  diront-ils  :  plaisante 
humanité  que  de  laisser  la  vie  à  qui  on  ôte  les  moyens  de 
vivre!  Vous  avez  oublié  déq^org-er  :  c'est  dans  la  carrière  du 
crime  le  seul  oubli  qu'on  vous  connaisse,  et  on  en  est  réduit  à 
expliquer  le  mal  que  vous  n'avez  pasfait.  Sivous  prétendez 
donc  ne  point  être  responsables  des  crimes  démesurés  de 
vos  alliés,  la  postérité,  qui  sait  mieux  que  nous  placer  ses 
mépris  et  ses  haines,  prononcera  ;  elle  prononcera  entre 
ceux  qui  ont  paré  la  victime  et  ceux  qui  l'ont  immolée, 
entre  les  conseillers  du  crime  et  ses  exécuteurs  ;  elle  verra 
si  les  principes  ne  sont  pas  toujours  plus  coupables  que  les 
conséquences  (car  la  philosophie  moderne  n'est  autre  chose 
que  les  passions  armées  de  principes]  :  elle  verra,  dis-je 
s'il  n'est  pas  dans  l'ordre  qu'on  fasse  trembler  ceux  qu'on 
n"a  pu  faire  roug"ir,  et  qu  on  rende  odieux  ceux  qu'on  n'a 
pu  rendre  justes  ;  si  on  doit  quelque  pitié  ou  même  quelque 
indulg"ence  à  des  esprits  superbes  qui  se  sont  placés  volon- 
tairement entre  un  passé  sans  excuse  et  un  avenir  sans 
espoir  ;  si,  en  dernier  résultat,  la  raison  ne  prescrit  pas  de 
ranger  le  jacobinisme  parmi  les  ouragans,  les  pestes  et  les 
fléaux  qui  désolent  la  terre.  Il  n'y  a  que  la  brute  qui  morde 
la  pierre  qu'on  lance  ;  mais  l'homme  voit  la  main  qui  le 
frappe,  et  les  philosophes  ne  donneront  pas  le  changea  nos 
douleurs.  Enfin  la  postérité  dira  jusqu'à  quel  point  les 
peuples  eux-mêmes  ont  mérité  leurs  malheurs:  car  ils  furent 
instruments  avant  d'être  victimes,  inhumains  avant  d'être 
malheureux  ;  et  la  prospérité  les  avait  aveuglés  avant  même 
que  la  puissance  eût  égaré  leurs  chefs. 


FRAGMEiNTS  ET  PENSÉES  PHILOSOPHIQUES 


DU   BONHEUR 

On  sait  que  les  plaisirs  naturels  sont  simples  ;  on  ne  peut 
!os  analyser  ;  mais  on  analyse  le  bonheur.  Chaque  âg-e, 
chaque  imagination  s'en  compose  un  à  son  g-ré.  Les  plaisirs 
physiques  sont  des  instants  que  les  sens  dérobent  à  la 
pensée  :  mais  on  ne  conçoit  pas  le  bonheur  en  délire.  Hobbes 
dit  que  le  bonheur  serait  de  réussir  toujours  :  en  effet, 
chaque  but  atteint  est  moment  de  bonheur.  Mais  le  charme 
vient  sans  doute  de  la  rareté  ou  des  obstacles  ;  l'homme  qui 
réussirait  sans  interruption  et  sans  résistance,  se  lasserait 
d'enfanter  désir  sur  désir.  La  volonté,  comme  l'appétit,  ne 
peut  se  passer  d'intervalles. 

On  appelle  donc  bonheurs  les  choses  heureuses, les  succès 
accidentels.  Il  y  a  aussi  des  bonheurs  nés^atifs,  comme 
d'échapper  à  un  péril,  de  n'être  pas  aussi  malheureux  qu'on 
pourrait  l'être,  etc.  Le  nom  de  bonheur  lui-même  prouve 

?[ue  nos  pères  n'ont  porté  que  fort  tard  leurs  vues  vers  une 
élicité  durable.  Car  le  bonheur  et  le  malheur  ne  sig-nifient, 
au  fond,  que  bonne  ou  mauvaise  heure;  et  nous  avons  dit 
lon^•temp^3,  bien  heure  et  mal  heure,  pour  heureux  et 
malheureux  (i). 

Le  bonheur  en  général  fait  plus  de  flatteurs  et  d'envieux 
que  le  mérite  ;  parce  qu'il  éblouit  et  irrite  plus  de  monde; 
le  mérite  ne  frappe  et  ne  blesse  qu'une  certaine  classe. 
D'ailleurs  le  mérite  peut  être  malheureux  et  l'est  souvent  ; 
ce  qui  réconcilie  avec  lui. 

C'est,  d'un  côté,  une  chose  remarquable  que  la  tranquille 
inattention,   l'ingratitude  habituelle  avec  laquelle  on  jouit 

(i)  Un  bon  esprit  paraît  souvent  heureux, comme. un  homme  bien  fait 
paraît  souvent  adroit.  K. —  Hivarol  ne  pouvait  savoir  que  heur  dans 
bonheur  représente  aujurium  'présage,  chance,  et  non  hora. 
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des  dons  essentiels  de  la  nature,  comme  de  la  vue,  par 
exemple;  et  de  l'autre,  le  désespoir  qui  nous  saisit,  si  quel- 
que accident  nous  en  prive.  C'est  tout  le  contraire  pour  les 
choses  de  l'art  :  on  jouit  d'un  bon  spectacle  avec  des  trans- 
ports qui  n'ont  d'égal  que  la  facilité  de  s'en  passer. 

Entre  la  jeunesse  et  la  vieillesse,  la  ditï'érence,  pour  le 
bonheur,  est  du  mouvement  au  repos,  des  espérances  aux 
souvenirs,  du  pouvoir  à  l'impuissance.  Le  mouvement 
attrape  plus  d'aventures  bonnes  ou  mauvaises  ;  le  repos  se 
dérobe  mieux  aux  unes  et  aux  autres.  C'est  donc  dans  la 
jeunesse  qu'on  est  éminemment  heureux  ou  malheureux:  | 
le  vieillard  reste  sous  le  bouclier  de  son  insensibilité;  il  n'a 
qu'un  bonheur  nég"atif. 

On  ne  pleure  jamais  tant  que  dans  Yage  des  espérances; 
mais  quand  on  n'a  plus  d'espoir,  on  voit  tout  d'un  œil  sec, 
et  le  calme  naît  de  1  impuissance.  Les  pavots  de  la  vieillesse 
s'interposent  entre  la  vie  et  la  mort,  pour  nous  faire  oublier 
Tune  et  nous  assoupir  sur  l'autre.  Si  on  écarte  les  infirmi- 
tés de  l'âge,  il  n'y  aura  de  vieillards  malheureux  que  ceux| 
dans  qui  les  désirs  survivent  aux  facultés.  La  victime  qui 
se  pare  de  roses  rend  son  sacrifice  plus  douloureux,  et  les 
souvenirs  sans  espoir  ne  sont  que  des  regrets. 

Il  est  triste  d'avoir  un  grand  nom  et  de  manquer  de  for- 
tune; d'avoir  une  grande  fortune  et  de  manquer  de  nais- 
sance ;  d'avoir  de  la  naissance  et  de  la  fortune,  et  de  man- 
quer d'esprit  ;  d'avoir  de  l'esprit  et  de  manquer  de  considé- 
ration ;  d'avoir  enfin  une  éducation  distinguée  et  de  vivre 
avec  des  gens  du  peuple.  Il  n'est  pas  moms  vrai  que,  de 
son  côté,  rhomme  du  peuple  est  à  la  gêne  avec  les  hautes 
classes  ;  et  que  si  la  science  gémit  du  voisinage  de  l'igno- 
rance, celle-ci  fuit  à  son  tour  les  communications  avec  le  mé- 
rite. Il  semble  donc  que  le  bonheur  soit  harmonie;  et  c'estl 
en  effet  dans  l'harmonie  que  se  trouverait  le  bonheur,  si  les! 
passions  et  l'ennui  ne  venaient  trop  souvent  corrompre  les 
dons  de  la  fortune  et  les  fruits  de  l'industrie  et  de  la  sa- 
gesse. 

Comme  les  proportions  sont  mieux  gardées  dans  les  états 
médiocres,  parce  qu'ils  sont  aussi  éloignés  des  grandes  pros- 
pérités que  des  grandes  infortunes,  et  qu'on  n'y  a,  ni  trop 
négligé,  ni  trop  fatigué  son  esprit,  c'est  là  qu'on  trouve  sou 
vent  quelque  image  du  bonheur.  Les  conditions  médiocres 


PHILOSOPHIE  189 

ne  fournissent  pas,  il  est  vrai,  des  sujets  à  l'histoire  ou  à 
l'épopée;  mais  les  hommes  d'un  certain  ordre  savent  bien 
ce  qu'il  en  coûte  pour  occuper  les  reg-ards  de  ses  contempo- 
rains et  fixer  Tattention  de  la  postérité. 

C'est  donc  une  idée  populaire  et  fausse  que  le  bonheur 
soit  attaché  aux  hautes  conditions  ;  et  les  philosophes,  qui 
ont  si  souvent  consi^^né  dans  leurs  livres  1  élog-e  de  la  mé- 
diocrité, qui  l'ont  si  souvent  applaudie  sur  les  théâtres, 
devraient  rougir  d'avoir  soulevé  le  peuple,  à  l'aide  de  cette 
envie  naturelle  aux  hommes,  qui  leur  t'ait  haïr  ceux  qu'ils 
supposent  heureux,  et  porter  plus  impatiemment  les  plaisirs 
d'autrui  que  leurs  propres  peines. 

On  peut  avoir  g-oûté  de  tout,  être  couvert  de  gloire,  com- 
blé de  biens,  avoir  même  connu  le  malheur,  et  soupirer  de 
fatigue  ou  sécher  d'ennui  au  sein  de  tant  de  félicités  appa- 
rentes. Mais  si  ia  tristesse  est  si  près  de  la  fortune, pourquoi 
l'envie  est-elle  si  loin  de  la  pitié  ? 

Qu'on  ne  s'étonne  donc  pas  qu'il  soit  si  difficile  de  définir 
ce  qu'il  est  si  rare  de  rencontrer,  ce  qu'il  est  peut-être  impos- 
sible de  se  bien  représenter.  Il  est  plus  facile  à  l'imagination 
de  se  composer  un  enfer  avec  la  douleur  qu'un  paradis  avec 
le  plaisir  (i).  Il  faut  donc  s'en  tenir  à  notre  destin,  et  voir 
si  on  ne  trouverait  pas  dans  le  caractère  des  hommes  ce 
qu'on  n'aperçoit  guère  dans  leurs  conditions. 

En  général,  les  hommes  aiment  mieux  être  insolents 
qu'heureux,  et  opprimés  qu'humiliés;  et  voilà  pourquoi  les 
égards  font  moins  d'ingrats  que  les  services,  parce  que  les 
égards  parlent  à  la  vanité,  et  que  les  services  ne  s'adressent 
u'aux  besoins.  D'où  il  résulte  que  la  hauteur  se  fait  plus 
'ennemis  que  la  cruauté:  cequi  explique,  en  quelque  sorte, 
les  revers  des  cours  et  les  succès  des  révolutions. 

Ainsi  le  bonheur  ou  le  malheur,  et  c'est  une  vérité  d'ex- 

Ï)érience,  dépendent  presque  toujours  du  caractère, tant  pour 
es  individus  que  pour  les  peuples.  (Discours  prél.) 

LE    DÉISTE-THÉOLOGIEN 

Déiste-théologien  :  on  s'est  servi  de  cette  expression  pour 

(i)  Le  désir  est  à  la  passion  ce  que  le  plaisir  est  au  bonheur  :  mais 
le  désir  devient  sourent  passion,  et  nul   plaisir  n'est  encore   devenu 
-  bonheur.  R. 
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disting-uer  M.  Necker  du  déiste-philosophe.  Celui-ci  n'osa 
pas  prononcer  sur  la  nécessité  d'un  culte;  il  admet  un  Dieu 
formateur  de  l'univers,  qui  doit  réunir  toutes  les  perfec- 
tions nécessaires  à  son  essence,  et  non  telles  que  nous  les 
imag-inons.  Il  ne  croit  pas  que  la  morale  ait  besoin  des 
promesses  d'un  paradis  ou  des  peines  de  l'enfer,  pour  diri- 
g-er  l'honnête  homme,  et  le  rendre  heureux.  Il  ne  croit  pas 
enfin  que  l'Evang-ile  ait  rien  appris  aux  hommes  en  fait  de 
morale:  le  pardon  des  injures,  la  modestie,  la  charité,  etc., 
tout  cela  est  fortement  recommandé  dans  tous  les  anciens 
moralistes.  L'Evang-ile  les  a  copiés;  et  dire  que  sa  morale 
est  plus  parfaite  que  celle  de  Zenon  ou  de  Cicéron,  est  une 
de  ces  fraudes  pieuses  qu'on  ne  devrait  plus  se  permettre, 
d'autant  que  la  relig-ion  chrétienne  n'en  a  pas  besoin,  L'E- 
vangile nous  a  appris  que  les  Gieux  s'ouvraient  à  une 
certaine  hauteur  ;  qu'il  y  avait  trois  personnes  en  Dieu  ;  que 
la  troisième  personne  descendait  en  forme  de  colombe;  que 
la  seconde  personne  viendrait  jug-er  les  vivants  et  les  morts; 
que  le  diable  entrait  dans  le  corps  des  g"ens,  etc..  Voilà 
incontestablement  ce  que  l'Evano'iie  nous  a  appris,  et  ce 
que  l'esprit  humain  n'aurait  pu  imaginer,  tant  la  science 
est  impuissante  et  vaine!  [Lettres  à  M.  Necker,) 

LA   LOI    DES  PROPORTIONS 

Notre  sensibilité  pour  tout  ce  qui  respire  et  souffre  comme 
nous  est  sujette  à  la  loi  des  proportions.  Nous  paraissons 
moins  cruels  en  écrasant  un  insecte  qu'en  tuant  un  oiseau, 
un  animal  à  sang  blanc  qu'un  animal  à  sang  rouge,  et 
nous  engloutissons  une  huître  vivante  sans  horreur.  Les 
communications  plus  ou  moins  intimes  de  certains  animaux 
avec  l'homme  décident  aussi  de  son  indifférence  ,  de  sa 
pitié  et  de  sa  cruauté.  Si  vous  tuez  la  poule  d'un  fermier, 
un  écu  peut  le  satisfaire;  mais  si  vous  tuez  son  chien,  un 
écu,  loin  d'être  une  compensation,  peut  lui  sembler  un 
outrage  de  plus. 

La  gloire  et  la  honte,  le  succès  et  la  puissance  dépendent 
encore  des  proportions  ;  elles  séparent  le  meurtrier  du  héros 
et  le  voleur  du  conquérant.  Si  vous  ne  trompez  que  quel- 
ques personnes,  vous  ne  vous  tirerez  pas  du  rang  des 
fourbes;  mais  celui  qui  trompe  tout  un  peuple  s'élève  à  la 
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législature  et  à  l'empire,  et  celui-là  est  maître  des  hommes, 
qui  enlève  et  non  qui  mérite  les  suffras'es.Il  en  est  de  môme 
de  l'or  et  Je  ses  corruptions:  la  quantité  rend  excusable, 
dit  La  Fontaine.  On  jug-e  encore  des  malheurs  comme  des 
vices,  dont  on  rougit  d'autant  moins  qu'on  les  partag-e  avec 
plus  de  monde.  Il  est  prouvé  par  les  révolutions  des  em- 

fùres  que  les  malheureux  tirent  toute  leur  consolation  de 
eur  nombre.  Enfin  il  est  des  vertus  interdites  à  la  jiauvreté 
et  on  ne  fait  pas  un  mérite  de  la  continence  à  qui  la  nature 
en  fait  une  nécessité. 

L'amour  connaît  aussi  la  loi  des  proportions;  une  HUe 
encore  enfant  ne  dit  rien  à  nos  sens. 

Voyez  un  géant  et  nn  nain  partir  ensemble  :  ils  seront 
du  premier  pas  et  pour  toujours  inég-aux  par  les  espaces, 
quoique  toujours  dans  des  temps  éi^aux. 

La  jeunesse  est  plus  timide  dans  le  salon  que  dans  la  rue, 
dans  les  petites  villes  que  dans  les  g-randes  capitales:  c'est 
que  dans  les  g-randes  villes  on  ne  se  connaît  pas,  et  on  est 
moins  accablé  du  regard  public. 

La  vie  étant  un  tout,  c'est-à-dire  ayant  un  commence- 
ment, un  milieu  et  une  fin,  il  n'importe  pas  qu'elle  soit 
d'une  longue  ou  d'une  courte  durée;  mais  il  importe  qu'elle 
ait  ses  proportions.  Ce  n'est  donc  p  is  de  la  brièveté  de  la 
vie  qu'on  a  droit  de  se  plaindre,  mais  d'une  mort  précoce, 
puisqu'une  telle  mort  n'est  pas  la  fin,  mais  l'interruption 
de  la  vie.  Aussi  Sénèque  dit  très  bien  que  les  funérailles 
d'un  homme  sont  toujours  prématurées  lorsque  sa  mère  y 
assiste. 

La  figure  du  globe  que  nous  habitons  s'est  longtemps 
dérobée  à  nos  regards  par  l'efïet  de  ses  proportions.  L'homme 
était  sur  la  terre  comme  un  ciron  sur  une  statue,  sans  en 
soupçonner  la  forme;  et,  de  même  que  cette  planète  offre  à 
l'homme  des  montagnes  et  des  précipices,  tandis  que  la 
lune,  à  cause  de  sa  distance,  lui  paraît  aussi  ronde  qu'unie, 
de  môme  il  peut  exister  tel  animalcule  qui  voie  des  creux  et 
des  éminences  sur  le  marbre  le  plus  poli. 

C'est  aussi  par  l'énoriiiité  de  ses  proportions  et  de  ses 
espaces  que  la  terre  résiste  à  nos  consommations.  Si  nous 
brûlons  dans  un  jour  un  arbre  qui  lui  coûte  un  siècle,  elle 
oppose  l'immensité  de  ses  forets  à  nos  petits  foyers,  comme 
ses  vastes  et  fertiles  plaines  à  nos  estomacs  étroits  et  vora- 
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ces.  Aussi  les  armées,  qui  réunissent  1  étendue  à  la  voracité,, 
affament  d'abord  tout  un  pays. 

Enfin  les  proportions  nous  tirent  des  questions  épineuses 
sur  les  nomenclatures.  Par  exemple,  les  genres  et  les  classes 
de  Ihistoire  naturelle  sont  notre  ouvrage  :  c'est  donc  à  nous 
à  trouver  des  caractères  bien  distincts  pour  établir  nos  mé- 
thodf'S  et  soulager  notre  mémoire.  La  nature  ne  répond  que 
des  espèces  et  des  individus,  et,  avec  la  fixité  de  ses  sub- 
stances élémentaires,  nous  n'avons  à  craindre  ni  la  dispari- 
tion des  espèces  connues,  ni  d'en  voir  paraître  d'inconnues. 
Nous  appelons  individus  les  êtres  organisés  qui  ne  peuvent 
être  divisés  sans  cesser  d'être  la  même  personne.  Ainsi,  l'aile 
d'un  oiseau  n'est  plus  un  oiseau;  une  branche  n'est  plus 
l'arbre:  mais  une  fraction  de  pierre  est  toujours  une  pierre. 
Quant  aux  noms  collectifs  donnés  aux  différents  objets  de 
la  nature  et  de  l'art,  c'ost  à  nos  proportions,  el  non  à  la  ri- 
gueur mathématique,  à  décider  la  question.  La  différence 
d'une  montagne  à  une  colline,  ou  d'une  armée  à  un  corps 
de  troupes,  ne  tient  pas  à  un  srrain  de  sable  ou  à  un  soldat 
de  plus  ou  de  moins,  et  ce  n'est  pas  une  maison  ou  un 
verre  d'eau  qui  distinguent  une  ville  d'un  village,  ou  une 
rivière  d'un  ruisseau  :  on  ne  juge  les  masses  que  par  les 
proportions. 

Je  ne  saurais  trop  inviter  le  lecteur  à  méditer  sur  l'effet 
des  proportions,  non  seulement  de  celles  qui  constituent  les 
formes  et  les  différentes  parties  d'un  animal,  d'une  statue 
ou  d'un  tableau,  mais  encore  de  ces  proportions  universelles 
de  masses  et  de  quantités  qui  résultent  de  la  comparaison 
de  tous  les  êtres  :  car,  si  l'étude  des  premières  forme  le 
goût,  la  connaissance  des  autres  agrandit  l'esprit  et  lui  fait 
acquérir  la  faculté  de  la  récrie  et  du  compas,  je  veux  dire  la 
faculté  de  s'étendre  sans  s'égarer.  Les  génies  indécis  aiment 
l'exai^'ération  et  s'épuisent  en  conceptions  extrêmes  et  soli- 
taires ;  mais  la  connaissance  et  l'amour  des  proportions  dis- 
tinguent les  esprits  justes  et  les  conduisent  aux  découvertes 
par  les  analogies.  Ce  n'est  point  de  son  imagination  que 
Newton  obtint  la  dissection  de  lajumière  et  la  cause  des 
lois  astronomiques  de  Kepler.  Il  faut  donc,  comme  lui  et 
tous  les  grands  observateurs,  s'attacher  à  l'éclatante  certi- 
tude des  faits  et  des  proportions,  et  méditer  ensuite  sur  les 
analogies,  qui  sont  les  articles  de  foi  du  génie.  Les  faits, 
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les  proportions  et  les  analog-ies  conduisent  à  Tordre  géné- 
ral, l'ordre  g-cnéral  aux  lois,  et  les  lois  au  léj^islateur  su- 
prême. C'est  alors  que  l'univers  pèse  de  tout  le  poids  de  sa 
majesté  sur  un  esprit  bien  fait,  tandis  que  pour  l'homme 
inattentif  le  svstrme  du  monde  est  comme  ratmos[)hère, 
qu'on  porte  et  qu'on  ne  sent  ^d.?,.( Discours  préliminaire.) 


SLR    L  EGALITli: 

L'ég-alité  indéfinie  parmi  les  hommes,  étant  un  des  rêves 
les  plus  extraordinaires  decette  philosophie, mérite  ici  quel- 
ques moments  d'attention. 

Au  lieu  de  statuer  que  la  loi  serait  égale  pour  tous  les 
hommes,  ils  décrétèrent  que  les  hommes  étaient  naturelle- 
ment égaux  sans  restriction.  ]Mais  il  y  a  une  chose  dont  on 
ne  pourra  jamais  décréter  l'égalité  ;  ce  sont  les  conditions, 
les  talents, les  rangs  et  les  fortunes.  S'ils  eussentdit  que  tou- 
tes les  conditions  sont  égales,  on  se  serait  moqué  d'eux  ;  ils 
ne  décrétèrent  donc  que  l'égalité  des  hommes,  préférant 
ainsi  le  danger  au  ridicule  :  je  dis  le  danger  ;  car  les  hom- 
mes étant  déclarés  égafix,  et  les  conditions  restant  inégales, 
il  devait  en  résulter  un  choc  épouvantable.  Heureusement 
que  les  décrets  des  philosophes  ne  sont  pas  des  lois  de  la 
nature  ;  elle  a  voulu  des  hommes  inégaux  avec  des  condi- 
tions et  des  fortunes  inégales,  comme  nous  voulons  des  an- 
neaux inégaux  pour  des  doigts  inégaux  ;  d'où  résulte  l'har- 
monie générale.  C'est  ainsi  qu'en  géométrie  la  pari  té  résulte 
des  impairs  avec  les  impairs, tandis  que  des  impairs  avec  des 
pairs  ne  produiraient  jamais  que  des  impairs.  Qu'importe 
donc  aux  hommes  d'être  déclarés  égaux,  si  les  conditions 
doivent  rester  inégales  ?  Il  faut  au  contraire  se  réjouir  quand 
on  voit  des  hommes  très  bornés  dans  des  conditions  très  basses; 
comme  il  faudrait  s'affliger  si  la  loi  portait  des  brutes  dans 
les  grands  emplois,  et  repoussait  l'homme  de  génie  vers  les 

Professions   serviles    et    mécaniques.   L'inégalité  est    donc 
âme  des  corps  politiques, la  cause  efiicientedes  mouvements 
réguliers  et  de  l'ordre. 

C'est  que  les  philosophes  ont  confondu  l'égalité  avec  la 
ressemblance.  Les  hommes  naisseat  en  effet  semblables, 
mais  non  pas  égaux.  {lùid.) 
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L*nYPOCRISIE    ET    LE     FANATISME 

L'hvpocrisie  est  proprement  le  vice  de  Thomme  en  société, 
pour  cleux  raisons  ég-atement  frappantes.  L'une,  que  Thoin- 
me  est  le  seul  animal  chez  qui  le  sentiment  se  replie  sur 
lui-même,  pour  y  contrarier  la  vérité  des  sensations  et  la 
naïveté  des  impulsions  naturelles  :  cette  faculté  est  à  la  fois 
pour  lui  source  de  réflexion  et  de  fourberie.  L'autre,  que 
nous  sommes  la  seule  espèce  qui  vive  sous  un  pacte  social, 
et  par  conséquent  la  seule  qui  puisse  y  manquer,  en  abu- 
sant de  la  parole  contre  la  vérité, du  serment  contre  la  con- 
science et  de  la  foi  publique  contre  toute  la  société. 

Cet  odieux  sentiment  qui  fait  prendre  au  vice  les  dehor 
de  la  vertu  ;  qui  fait  qu'un  scélérat  recommande  la  probité 
à  son  fils  ;  qui  force,  en  un  mot,  le  crime  à  n'ourdir  sa 
trame  que  dans  l'ombre  ;  ce  sentiment,  dis-je,  est  pourtant 
une  des  sauveg-ardes  de  l'ordre  social.  Car,  si  le  scélérat 
lui-même  s'appelait  hautement  scélérat,  si  le  brigand  s'in- 
titulait 6r/^a/ic/,  tout  serait  perdu  (i  ).  Ce  mensong-e  du 
crime,  ces  précautions  du  vice  sont,  selon  l'heureuse  expres- 
sion de  La  Pvochefoucauld,  des  hommages  à  la  vertu  et  des 
ménagements  pour  le  genre  humain.  xMais  le  fanatisme 
menace  également  et  la  vie  de  l'individu  qui  en  est  atteint, 
et  le  salut  des  gouvernements  qui  le  tolèrent. 

C'est  un  état  d'exaltation  et  de  délire  résultant  du  con- 
cours d'une  passion  dominatrice  et  d'une  idée  qui  s'asservit 
toutes  nos  idées.  Tout  état  d'exaltation  se  présente  sous  deux 
faces. 

Quand  cet  état  a  pour  cause  une  idée  qui,  pour  nou 
dominer,  a  besoin  de  se  concentrer,  alors  il  ne  corrompt  e 
ne  trouble  que  la  raison  et  le  repos  de  l'individu  qui  en  est 
malade.  L'amour,  parexemple,  a  son  idolâtrie  :  mais  entr 
deux  amants  dévorés  des  mêmes  feux,  chacun  d'eux  voit  le 
monde  entier  dans  l'objet  qu'il  adore,  et  un  cœur  plein  de 
sa  divinité  ne  lui  cherche  g-uère  d'autres  adorateurs.  On 
a  cependant  vu  des  chevaliers  errantsec  quelques  princes  éga- 
rés par  la  passion,  forcer  les  hommages  des  passants  et  des 

(i)  C'est  ce  qui  est  arrivé  dans  la  Révolution,  quand  les  Jacobins  ont 
eu  la  franchise  de  s'appeler  braves  brigands. 
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peuples  entiers,  en  dressant  des  temples  àl'objetdeleur  culte 
particulier  ileuramourétait  un  fanatisme.  Iln'enestpasainsi 
de  cette  soif  ardente, queVirg-ile  a  pourtant  nommée  le  fana- 
tisme de  ior  {auri sacra  fames}\  cette  passion  ne  cherche 
pasde  prosélytes. Car  ce  n'est  pointauxopinions, ce  n'est  point 
aux  hommages  qu'elle  vise,  mais  à  l'or  et  à  l'accumulation 
des  propriétés  de  toute  espèce,  par  toutes  les  routes  de  la 
fortune,  de  l'industrie  et  ctu  crime;  ce  qui  la  disting-ue  du 
fanatisme  rclig-ieux,  du  fanatisme  des  conquêtes  et  de  l'a- 
varice ordinaire,  qui  se  contente  de  couver  son  trésor.  Cette 
ardeur,  cette  âpreté  du  lucre  est  le  caractère  dominant  des 
capitaleset  des  villescommcrçantes  :  etsi,  parmi  tant  d'hom- 
mes qui  se  STorg-ent  de  richesses,  il  en  est  si  peu  d'heureux, 
c'est  que  les  moyens  qui  rendent  un  homme  propre  à  faire 
fortune  sont  les  mômes  qui  l'empêchent  d'en  jouir. 

Mais,  quand  une  passion  a  besoin,  pour  s'exhaler,  de 
rég'ner  ou  d'étendre  son  empire,  d'asservir  ou  de  persécu- 
ter, alors  elle  fait  explosion,  devient  épidémique  et  occa- 
sionne ces  déplacements  de  peuples,  ces  fièvres  nationales 
qui  désolent  la  terre  et  renversent  des  états  :  de  là  les  con- 
quêtes politiques  et  relig-ieuses. 

S'il  n'est  point  d'idée  plus  entraînante  ni  de  passion  plus 
raisonnable  que  celle  de  son  bonheur  dans  une  autre  vie, 
puisqu'alors  c'est  l'amour  de  soi  sollicité  par  la  perspective 
de  l'éternité,  il  n'est  point  aussi  de  passion  plus  forcenée 
que  celle-là.  quand  elle  se  fonde  sur  l'idée  que  Dieu  nous 
tiendra  compte  de  ses  missions  et  de  ses  conquêtes,  de  l'en- 
vahissement des  opinions  et  même  de  l'oppression  des  cons- 
ciences C'est  le  côté  sacré  de  cette  passion  qui  lui  a  valu  le 
nom  àt  fanatisme. 

Mais,  lorsque  les  hommes  s'égorg-ent  au  nom  de  quel- 
ques principes  philosophiques  ou  politiques;  lorsqu'ils  font, 
pour  établir  la  domination  de  leurs  dog-mes,  tout  ce  que  le 
fanatisme  religieux  a  osé  pour  les  siens,  alors,  quoiqu'ils 
bornent  leur  empire  à  la  vie  présente,  il  n'en  est  pas  moins 
certain  que  leur  philosophie  a  son  fanatisme,  et  c'est  une 
vérité  dont  les  sag-es  du  siècle  ne  se  sont  pas  doutés.  (Ibi- 
dem.) 


2gù 


DIALOGUE    ENTRE    UN    ROI    ET    UN    FONDATEUR 
DE    RELIGION  (l) 

LE  ROI.  • —  Comment,  imposteur,  tu  viens  fonder  dans 
mes  Etats  une  fausse  relig-ion? 

l'apôtre.  —  Sire,  ma  religion  n'est  pas  fausse  et  ne  peut 
l'être. 

LE  R.  —  Quoi,  tu  vas  donc  me  prouver  ta  relig-ion? 

l'a.  —  Non,  Sire,  je  vais  la  prêcher. 

LE  R.  —  Tu  la  prêches  donc  sans  la  prouver,  et  peut- 
être  sans  la  croire?  Elle  est  donc  fausse. 

l'a.  —  Sire,  il  n'y  a  pas  de  fausse  religion;  j'en 
appelle  à  vos  ministres;  toute  relig"ion  est  une  vraie  religion 
comme  un  poème  est  véritablement  un  poème.  Si  je  venais 
dire  à  vos  sujets  que  ^  et  2  font  4,  qn  il  faut  être  juste  et 
bon,  etc.,  ce  ne  serait  alors  que  de  l'arithmétique  ou  delà 
morale  que  je  leur  apporterais,  et  vous  pourriez  vous  fâcher; 
mais  je  viens  leur  annoncer  que  2  et  2  font  5,  que  Je  suis 
fils  du  Soleil, etc.  Ainsi,  accordez-moi  protection  et  argent. 
Laissez-moi  prêcher,  bâtissons  des  temples. Car  c'est  vérita- 
blement une  religion  que  je  vous  apporte. 

le  r.  —  J'ai  tort,  il  est  évident  que  vous  savez  mieux 
que  m.oi  ce  que  c'est  qu'une  religion.  Les  philosophes  m'ont 
trompé  :  ils  m'ont  dit  que  toute  religion  était  fausse  :  ils 
n'ont  pas  entendu  l'état  de  la  question.  S'il  y  avait  une  reli- 
gion vraie,  elle  serait  unique  sur  la  terre,  comme  la  géo- 
métrie, ou  plutôt,  ce  ne  serait  pas  une  religion.  Il  est  vrai 
que  c'est  la  faute  des  prêlres  de  tout  pays  qui  veulent  tou- 
jours prouver  leur  religion,  comme  une  action  en  justice 
réglée  ou  une  proposition  de  géométrie.  Ainsi,  philosophes 
et  prêtres  ont  également  tort.  Vous  m'avez  éclairé.  Il  ne  s'a- 
git donc  plus  que  de  savoir  si  votre  religion  est  bonne  ou 
mauvaise,  et  non  si  elle  est  vraie  ou  fausse. 

l'a.  —  Sire,  la  mienne  est  bonne,  car  j'ai  mêlé  à 
mes  dogmes  et  à  mes  mystères  toute  la  morale  des  Chinois, 
des  Grecs,  des  Romains,  des  Egyptiens,  des  Perses,  etc., en 

(i)  Publié  pour  la  première  fois  d'après  M.  A.  Le  Breton  {Riuarol, 
p,  258j,  qui  l'a  copié  dans  les  carnets.  La  même  idée  se  retrouve  dans 
le  Discours  préliminaire .  Voir  pius  haut,  page  275. 
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un  mot  la  morale  qui  est  une  et  par  conséquent  vraie  d'un 
bout  de  la  terre  à  l'autre,  puisqu'on  dit  bien  les  relig-ions; 
mais  il  faut  dire  la  morale. 

LE  R.  —  C'est  très  bien;  mais  j'ai  déjà  une  relig^ion  dans 
mes  Etats,  et  je  ne  me  soucie  pas  d'élever  autel  contre 
jiutel,  de  diviser  mes  sujets,  de  les  cliarg-er  de  l'entretien  de 
plusieurs  cultes. 

l'a.  —  En  ce  cas,  je  vais  offrir  mes  services  aux 
eu  pies  qui  n'ont  pas  encore  de  religion,  ou  à  ceux  qui  les 
dmettent  toutes,  car  il  en  est  de  noiis  autres  apôtres 
omme  des  commerçants  :  nous  ne  portons  nos  denrées 
qu'aux  nations  qui  en  manquent  tout  à  fait  ou  qui  en  font 
beaucoup  de  demandes.  A  moins  pourtant,  Sire,  que,  mal- 
gré vos  prohibitions,  je  ne  trouve  le  secret  d'entrer  chez  vous 
en  contrebande. 

LE  R.  —  Essayez.  Je  vais  veiller  à  l'exécution  de  mes 
ordonnances,  vous  serez  rudement  châtié. 

l'a.  —  Ah  :  Sire,  j'invoque  ici  la  liberté  du  commerce  : 
c'est  l'âme  des  corps  politiques.  Si  vos  sujets  demandent 
ma  marchandise,  elle  passera  malgré  vous. 

LE  R.  —  Je  vous  prends  ici  en  plein  sophisme  :  les  peu- 
ples demandent  les  denrées  dont  ils  ont  besoin,  et  vendent 
celles  dont  ils  n'ont  que  faire.  Les  g-êner  sur  ces  deux 
points  est  un  reste  de  Tanciennc  barbarie,  une  tyrannie 
absurde  dont,  Dieu  merci,  je  ne  suis  pas  coupable  :  mais 
il  n'en  est  pas  ainsi  des  relig"ions.  Les  peuples  qui  en  ont 
déjà  une  n'en  demandent  pas  deux;  et  ceux  qui  ont  deux 
n'en  demandent  pas  trois.  Mes  sujets  sont  libres,  d'ailleurs, 
de  croire,  chacun  en  son  particulier,  tout  ce  qui  leur  plaît, 
et  de  rendre  à  Dieu  tel  ou  tel  hommag-e. Mais  prêcher  publi- 
quement, fonder  des  temples,  taxer  le  peuple,  sont  des 
actes  de  souveraineté  que  je  ne  souffrirai  pas.  Je  punirais 
de  même  un  philosophe  qui  renverserait  nos  autels,  ou 
prêcherait  l'incrédulité,  sous  prétexte  que  notre  religion 
actuelle  n'est  pas  démontrée. 

l'a.  —  Sire,  il  faut  donc  que  je  parte.  Un  prince  qui 
raisonne  n'est  pas  mon  affaire.  Ah  !  si  Votre  Majesté  m'a- 
vait d'abord  méprisé,  je  me  serais  g-lissé  dans  son  empire; 
ensuite,  elle  m'aurait  persécuté,  et  si  enfin  elle  m'avait  fait 
pendre,  mon  succès  et  ma  srloire  étaient  infaillibles,  et 
dans  un  demi-siècle,  j'avais  des  temples. 

17- 
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NOTES 


—  L'idée  fondamentale  de  la  relig-ion  juive,  c'est  que 
Dieu  a  préféré  les  Juifs  à  tous  les  peuples.  Par  cette  idée 
seule,  Moïse  éleva  un  mur  d'airain  entre  sa  nation  et  toutes 
les  nations  ;  il  fît  plus,  il  dévoua  ce  malheureux  peuple  à 
une  véritable  excommunication  de  la  part  de  l'univers,  et 
ce  qui  est  admirable,  c'est  que,  par  cette  haine  universelle, 
il  lui  assura  l'immortalité.  L'amour  ou  môme  l'indiOerence 
des  autres  peuples  auraient  fait  disparaître  les  Juifs  depuis 
lono;-temps,  puisqu'ils  se  seraient  fondus  par  les  mariag-es, 
par  l'elfet  des  conquêtes,  par  les  dispersions  ;  mais  cette 
haine  du  ûrenre  humain  les  a  conservés,  et  c'est  par  elle 
qu  ils  sont  eiîectivement  impérissables. 

—  Les  Juifs  disaientà  Dieu  :  a  Seig-neur,  faites  tout  pour 
les  vivants,  car  vous  n'avez  rien  à  attendre  des  morts  : 
Non  mortui  laudabunt  te,  Domine. 

—  La  dévote  croit  aux  dévots,  l'indévote  aux  philosophes; 
mais  toutes  deux  sont  également  crédules. 

—  A  mesure  que  la  philosophie  se  propag-e,  les  cérémo- 
nies pour  les  morts  diminuent,  et  la  croyance  d'une  autre 
vie  s'affaiblit.  Voilà  pourquoi  on  a  donné  le  nom  de  supers- 
tition à  cet  article  des  croyances  religieuses  qui  fait  que 
nous  croyons  nous  survivre  ;  et,  cet  article  étant  le  plus 
important,  il  a  donné  son  nom  aux  crédulités  de  tout 
g-enre. 

—  Les  poètes  nous  ont  plus  intéressés  en  donnant  aux 
dieux  les  faiblesses  humaines  que  s'ils  avaient  donné  aux 
hommes  les  perfections  des  dieux . 

—  La  plupart  de  nos  impies  ne  sont  que  des  dévots  révol- 
tés. 

—  Le  martyr  d'une  vieille  relig"ion  a  l'air  d'un  entêté;  le 
martyr  d'une  religion  nouvelle  a  l'air  d'un  inspiré. 

—  Les  visions  ont  un  heureux  instinct  :  elles  ne  viennent 
qu'à  ceux  qui  doivent  y  croire. 

—  En  général,  les  enfants  et  les  jeunes  gens  conçoivent 
mieux  la  réalité  des  corps,  et  les  hommes  faits  et  les  vieil- 
lards celle  des  esprits.  Ces  deux  penchants  sont  également 
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naturels.  Les  premiers  ont  un  esprit  encore  faible  dans  un 
corps  vigoureux;  les  seconds  ont  un  esprit  plus  ferme  dans 
un  corps  qui  décline.  Les  sensations  dominent  dans  les  uns, 
et  les  idées  dans  les  autres. 

—  Non  seulement  il  ne  faut  pas  cherchera  définir  ce  qui 
tombe  directement  sous  les  sens,  mais  il  faut  au  contraire 
nous  servir  des  choses  sensibles  pour  définir  les  intellectuel- 
les. La  matière,  le  mouvement,  le  repos  et  toutes  les  notions 
des  objets  extérieurs  servent  à  nous  entendre  sur  tout  ce  qui 
ne  parle  pas  directement  à  nos  sens. 

—  La  simple  différence  des  sensations  aux  idées  en  jette 
une  immense  parmi  les  hommes  (i).  Voyez  de  quel  œil 
diflerent  Apicius  et  Pline  le  naturaliste  contemplent  une 
perdrix;  voyez,  lorsqu'il  tonne,  le  superstitieux  et  le  savant  : 
l'un  oppose  des  reliques,  l'autre  un  conducteur  à  foudre (2). 

—  L'attention  n'est  qu'un  sentiment  sou  tenu, tant  de  notre 
corps  que  de  notre  esprit  :  on  reg-arde,  on  écoute,  on  coûte, 
on  manie,  on  pense  attentivement.  C'est  à  cette  puissance 
qu'il  faut  rapporter  les  causes  de  notre  supériorité  sur  les 
animaux,  et  la  différence  d'homme  à  homme.  Mais  il  ne  faut 
pas  croire,  comme  Helvétius  et  Condillac,  que  l'attention 
dépende  tout  à  fait  de  nous,  et  surtout  qu'elle  produise  les 
mêmes  effets  dans  deux  hommes  ég^alement  attentifs.  Com- 
bien de  gens  que  la  réflexion  et  l'attention  la  plus  profonde 
ne  mènent  à  rien  !  sans  compter  ceux  qui  n'en  recueillent 
que  des  erreurs. 

Les  enfants,  par  exemple,  dont  il  est  si  difficile  de  fixer 
l'attention,  poussent  des  cris,  aiment  le  bruit,  cherchent  la 
foule  ;  ils  font  tout  ce  qu'ils  peuvent  pour  s'avertir  de  leur 
existence,  et  rassembler  des  sensations  :  le  dedans  est  encore 


(1  L'avare  se  moque  du  prodigue,  le  prodigue  de  l'avare;  riocrédule 
du  dévot.  le  dévot  de  l'incrédule  :  ils  se  prennent  réciproquement  pour 
des  dupes.  U. 

(2)  La  différence  des  passions  aux  idées  est  assez  frappante  dans  le 
fras;ment  d'un  dialogue  que  je  vais  citer. 

On  dit  à  Voltaire  dans  les  Champs  Elysées  :  Fouv  vouliez  donc  que 
les  hommes  fussent  égaux?...  Oui...  Mais  savez  vous  qu'il  a  fallu 
pour  cela  une  révolution  effroyable  ?...  N'importe...  On  parle  à  ses 
idées.  Mais  savez-vous  que  le  Fils  de  Frèron  est  proconsul .  et  qu'il 
dévaste  des  provinces?. . .  Ah  Dieux  !  Quelle  horreur  ?  On  parle  à  ses 
passions.  R. 


3  00  RIVAROL 

vide.  On  peut  en  dire  autant  du  peuple  en  g-énëral.  Il  n'y  a 
que  les  hommes  habitués  à  penser  qui  aiment  le  silence  et 
le  calme;  leur  existence  est  une  suite  d'idées;  le  mouvement 
est  intérieur. 

De  là  vient  que  les  anecdotes  sont  l'esprit  des  vieillards, 
le  charme  des  enfants  et  des  femmes  :  il  n'y  a  que  le  hl  des 
événements  qui  fixe  leur  sentiment  et  tienne  leur  attention 
en  haleine.  Une  suite  de  raisonnements  et  d'idées  demandent 
toute  la  tête  et  la  verve  d'un  homme. 

—  Maîtresse  des  éléments  et  des  masses,  la  nature  tra- 
vaille du  dedans  au  dehors;  elle  se  développe  dans  ses  œu- 
vres, et  nous  appelons /brme'S  les  limites  où  elle  s'arrête. 
L'homme  ne  travaille  qu'en  dehors  ;  le  fond  lui  échappe  sans 
cesse:  il  ne  voit  et  ne  touche  que  des  formes. 

—  L'homme,  ici-bas,  n'a  pas  reçu  des  provisions  pour 
l'immortalité  :  c'est  un  voyageur  qui  finit  avec  sa  route.  Si^ 
par  un  concours  de  causes  assez  rare,  sa  carrière  se  pro- 
long-e,  le  trésor  des  sensations  et  des  plaisirs,  des  souvenirs 
et  des  idées,  s'épuise,  et  l'homme,  voyageur  dépouillé,  va 
se  perdre  et  s'éteindre  dans  les  déserts. 

—  La  nature  a  mis  l'homme  sur  la  terre  avec  des  pou- 
voirs limités  et  des  désirs  sans  bornes  :  c'est  cet  excédent- 
là,  ce  ressort,  qui  nous  porte  au  delà  du  but,  qui  change 
les  besoins  en  désirs,  et  les  désirs  en  passions,  et  qui  n'au- 
rait peut-être  pas  été  assez  fort  s'il  n'eût  été  violent.  Mais 
est-ce  donc  aux  hommes  à  justifier  la  nature?  Elle  attend 
l'hommage  de  leur  soumission,  et  non  les  plaidoyers  de 
leur  éloquence. 

—  La  mémoire  est  toujours  aux  ordres  du  cœur. 

—  Les  méthodes  sont  les  habitudes  de  l'esprit  et  les  éco- 
nomies de  la  naémoire. 

—  L'identité  du  but  est  la  preuve  du  sens  commun 
parmi  les  hommes  ;  la  différence  des  moyens  est  la  mesure 
des  esprits,  et  l'absurdité   dans  le  but  est  le  signe  de  la 

folie. 

—  Les  enfants  crient  ou  chantent  tout  ce  qu'ils  deman- 
dent, caressent  ou  brisent  tout  ce  qu'ils  touchent,  et  pleu- 
rent tout  ce  qu'ils  perdent. 
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—  La  raison  est  historienne,  mais  les  passions  sont 
actrices. 

—  Il  y  aura  toujours  deux  mondes  soumis  aux  spécula- 
tions des  philosophes  :  celui  de  leur  imaginalion,  où  tout 
est  vraisemblable,  et  rien  n'est  vrai,  et  celui  de  la  nature, 
où  tout  est  vrai  sans  que  rien  paraisse  vraisemblable. 

—  On  n'a  pas  le  droit  d'une  chose  impossible. 

—  On  peut  dire  que  Locke  et  Condillac,  l'un  plus  occupé 
à  combattre  des  erreurs  et  l'autre  à  établir  des  vérités, 
manquaient  également  tous  deux  du  secret  de  l'expression, 
de  cet  heureux  pouvoir  des  mots  qui  sillonne  si  profondé- 
ment l'atlenlion  des  hommes,  en  ébranlant  leur  ima£»-ina- 
tion. 

—  La  nature  a  fait  présent  à  l'homme  de  deux  puissants 
org-anes  :  de  la  dis;-estion  et  de  la  génération.  Par  l'un  elle 
a  assuré  la  vie  à  l'individu,  par  l'autre  l'immortalité  à  l'es- 
pèce ;  et  tel  est  en  nous  le  rôle  de  l'estomac  que  les  pieds  et 
les  mains  ne  sont  pour  lui  que  d'industrieux  esclaves,  et 
que  cette  tête  elle-même,  dont  nous  sommes  si  fiers,  n'est 
qu'un  satellite  plus  éclairé  :  c'est  le  fanal  de  l'édifice. 

—  On  ne  fait  point  l'histoire  de  la  nature.  Si  je  mettais 
chaque  jour  un  masque,  celui  qui  aurait  dessiné  tous  mes 
masques  n'aurait  pas  encore  fait  mon  portrait. 

—  L'admirable  nature  a  voulu  que  ce  que  les  hommes 
ont  de  commun  fût  essentiel,  et  ce  qu'ils  ont  de  différent 
peu  de  chose  :  il  est  vrai  que  ce  qu'ils  ont  de  différent  change 
beaucoup  ce  qu'ils  ont  de  semblable. 

—  L'homme  est  le  seul  animal  qui  fasse  du  feu,  ce  qui 
lui  a  donné  l'empire  du  monde. 

—  Ceux  qui  demandent  des  prodiges  ne  se  doutent  pas 
qu'ils  demandent  à  la  nature  l'interruption  de  ses  prodiges. 

—  Nos  besoins  sont  fondés  sur  les  proportions.  Ce  monde 
étant  une  harmonie,  et  par  conséquent  tout  fondé  sur  les 
proportions,  la  sensibilité,  dans  le  sens  de  pitié,  n'est  entrée 
pour  rien  dans  le  plan  de  la  nature. 

—  Il  fallait  nécessairement  que  la  nature  donnât  ladurée 
à  l'individu  ou  à  l'espèce.  Elle  a  suivi  le  premier  plan  pour 
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les  g-lobeset  le  soleil,  et  le  second  pour  les  animaux  et  les 
plantes.  Or-,  dans  ce  cas-ci,  il  fallait  bien  que  les  formes 
individuelles  fussent  passagères,  pour  que  l'immortalité  restât 
à  l'espèce. 

—  J'ai  toujours  aimé  les  médecins:  comme  ils  ont  affaire 
à  la  matière  vivante,  ils  sont,  par  le  spectacle  des  causes 
finales,  toujours  plus  près  de  la  difficulté. 

—  La  nécessité  métaphysique  est  qu'une  chose  est  telle 
que  son  contraire  estimpossible,  comme  deux  et  deux  font 
quatre.  La  nécessité  physique  est  l'existence  actuelle  des 
choses  :  il  est  nécessaire  que  le  soleil  brille.  La  nécessité 
morale  est  dans  les  choses  qui  ne  sauraient  être  autrement: 
il  est  moralement  nécessaire  qu'une  mère  aime  ses  enfants. 

—  Le  vrai  philosophe  est  celui  C[ui  se  place,  par  le  seul 
effort  de  sa  raison,  au  point  où  le  commun  des  hommes 
n'arrive  que  par  le  bienfait  du  temps. 

—  Le  dévot  croit  aux  visions  d'autrui  :  le  philosophe  ne 
croit  qu'aux  siennes. 

—  Dans  le  monde,  celui-là  est  un  vrai  philosophe  qui 
pardonne  à  la  société  son  défaut  de  fortune  avec  autant 
de  calme  qu'un  tel,  riche  banquier,  pardonne  son  défaut 
d'esprit  à  la  nature. 

—  Rousseau  a  fait  g-raver  à  la  tête  de  ses  œuvres  poli- 
tiques un  satyre  qui  s'approche  d'un  flambeau, et  il  lui  crie  : 
Satyre,  rC  approche  pas, car  le  feu  brille:  en  quoiil  amal 
expliqué  son  allég-orie,  carie  satyre,  étant  encore  loin,  n'est 
frappé  que  de  la  lumière.  Il  fallait  donc  lui  crier  :  Rappro- 
che pas,  car  la  lumière  brûle;  etc'estde  quoi  il  s'ag-issait. 
Nos  philosophes  ont  donc  jeté  la  lumière  à  nos  satyres,  sans 
song-er  qu'elle  brûle. 

—  Ce  n'est  pas  pour  attaquer  les  relig-ions  qu'il  faut  de 
l'esprit,  mais  pour  les  fonder  et  les  maintenir;  car  toutesles 
épig'rammes  contre  Jésus-Christ  sont  bonnes.  Quant  au  cou- 
rage, il  n'en  faut  pas  plus,  et  souvent  pas  autant,  à  un  phi- 
losophe qu'à  un  apôtre. 

—  Si  cette  parole  d'un  sage  :  Quand  tu  doutes,  abstiens- 
toi,  est  la  plus  belle  maxime  de  la  morale,  elle  est  aussi  la 
première  en  métaphysique. 
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—  Les  philosophes  n'ont  nég'li^'é  aucune  des  routes  de 
l'erreur,  expliquant  tantôt  des  apparences  par  des  réalités, 
et  tantôt  des  réalités  par  des  apparences.  Cicéron  avait 
remarqué  qu'il  n'y  avait  rien  de  si  absurde  qui  n'eût  déjà 
été  dit  par  quelque  philosophe. 

—  Les  philosophes  sont  plus  anatomistes  que  médecins  : 
ils  dissèquent  et  ne  guérissent  pas. 

—  On  no  déraisonne  jamais  mieux  que  lorsqu'on  a  beau- 
coup de  raison  à  perdre  ;  comme  on  ne  se  ruine  jamais 
mieux  que  lorsqu'on  a  beaucoup  de  fortune. 

—  Le  plus  bel  artifice  de  l'esprit  humain,  qui  consiste  à 
créer  des  termes  collectifs,  aété  la  cause  de  presque  toutes  ses 
erreurs. 

—  Il  faut  que  la  raison  rie,  et  non  se  fâche.  On  sait  l'u- 
sai^e  que  Socrate  faisait  de  l'ironie.  Pascal  a  môle  les  deux 
manières.  Dieu  lui-même,  après  qu'il  eut  condamné  Adam 
au  travail  et  à  la  femme,  lui  fait  une  ironie.  Ecce  Adam 
factiis  sicut  iinus  ex  nobis.  Voilà  donc  Adam  devenu  une 
espèce  de  Dieu. 

—  Voyez  les  fruits  qui  tombent  avant  le  temps  :  ils  ont 
une  fausse  maturité,  une  fausse  couleur,  une  douceur  fausse, 
qui  nous  trompent.  Les  fruits  qui  doivent  passer  par  toutes 
les  périodes  de  la  belle  saison  ont  une  verdeur  et  une  âpreté 
qui  contrastent  avec  ceux  que  je  viens   de  peindre. 

Voyez  aussi  les  enfants  qui  meurent  avant  de  devenir 
hommes  :  ils  mûrissent  tout  à  coup  ;  leurs  g-estes,  leurs 
paroles,  leurs  reg-ards  sont  d'un  autre  âg-e;  ils  étonnent 
souvent  par  une  tournure  morale  qui  n'a  plus  rien  de  l'en- 
fance. Au  contraire,  ceux  qui  doivent  arriver  à  l'état 
d'homme  ont  une  enfance  longue  et  turbulente.  Et,  pour 
compléter  l'analog-ie,  les  parents  abandonnent  leurs  enfants 
quand  ils  sont  g'rands,  et  les  arbres  leurs  fruits  quand  ils 
sont  mûrs. 

—  Rien  n'étonne  quand  tout  étonne  :  c'est  l'état  des 
enfants. 

—  Les  sots,  les  paysans  et  les  sauvag-es  se  croient  bien 
plus  loin  des  bêtes  que  le  philosophe.  Raison  de  cela. 

—  Le  mouvement  entre  deux  repos  est  limage  du    pré- 
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sent  entre  le  passé  et  l'avenir.  Le  tisserand  qui  fait  sa  toile 
fait  toujours  ce  qui  n'est  pas. 

—  De  même  que  ce  sont  les  imag-es  des  objets,  et  non  les 
objets  mêmes,  qui  frappent  nos  veux,  ainsi  nos  âmes  sont 
frappées  des  opinions  qu'on  a  des  choses,  et  non  des  choses 
mêmes. 

—  La  paresse  n'est,  dans  certains  esprits,  que  le  dégoût 
de  la  vie  ;  dans  d'autres,  c'en  est  le  mépris. 

—  Oui,  tout  est  destiné  à  l'oubli,  à  ce  tyran  muet  et  cruel 
qui  suit  la  g"loire  de  près  et  dévore  à  ses  yeux  ses  amants 
et  ses  favoris.  Que  dis-je?  La  g-loire  elle-même  n'étant  que 
du  bruit,  c'est-à-dire  de  l'air  agité,  elle  flotte  comme  Tat- 
mosphère  autour  du  globe,  et  son  cours  change  et  souffle 
sans  cesse,  promenant  les  noms  et  les  renommées  et  finis- 
vsant  par  les  disperser. 

—  Il  y  a  deux  grandes  traditions  dans  l'antiquité  qu'on 
n'a  pas  assez  remarquées  :  Satan,  le  premier  des  anges, 
veut  détrôner  son  bienfaiteur;  le  fruit  de  la  science  du  bien 
et  du  mal  donne  la  mort.  L'une  enseigne  que  l'ingratitude 
est  inhérente  à  tout  être  créé,  Fautre  que  les  lumières  ne 
rendent  pas  les  peuples  heureux. 

—  Les  esprits  extraordinaires  tiennent  grand  compte  des 
cho.^es  communes  et  familières,  et  les  esprits  communs 
n'aiment  et  ne  cherchent  que  les  choses  extraordinaires. 

—  Il  en  est  des  malheurs  comme  desvices  dont  on  rougit 
'autant  moins  qu'on  les  partage  avec  plus  de  monde.  L'émi- 
gration m'a  prouvé,  et  l'infortune  y  était  au  comble,  que  les 
malheureux  tiraient  toute  leur  consolation  de  leur  nombre. 

—  La  raison  se  compose  de  vérités  qu'il  faut  dire  et  de 
vérités  qu'il  faut  taire. 

—  Annuler  les  différences,  c'est  confusion;  déplacer  les 
vérités,  c'est  erreur;  charger  l'ordre,  c'est  désordre.  La  vraie 
philosophie  est  d'être  astronome  en  astronomie,  chimiste  en 
chimie,  et  politique  en  politique. 

—  L'homme  ne  jouit  jamais  d'une  liberté  plénière,  mais 
seulement  d'une  liberté  de  second  ordre;  par  exemple,  il 
est  libre  de  manger  de  telle  ou  telle  chose;  mais  il  n'est 
pas  libre  de  ne  pas  manger  du  tout. 


l'IIILOSOPHlE  3o5 

—  Celui-là  est  toujours  libre  qui  l'ait,  quoique  forcé,  les 
choses  dont  il  a  besoin,  comme  un  valet  sert  pour  vivre; 
mais  celui-là  est  esclave,  qui  est  contraint  de  taire  ce  dont 
il  n'a  aucun  besoin. 

—  Le  spcclacle  des  méchants  a  fait  les  c^-ens  de  bien, 
comme  celui  du  ridicule  a  fait  les  gens  de  goût  :  jura 
inventa  meta  injusti. 

—  Quand  on  a  raison  vingt-quatre  heures  avant  le  com- 
mun des  hommes,  on  passe  pour  n'avoir  pas  le  sens  com- 
mun pendant  vingt-quatre  heures. 

—  La  fatalité  ou  prédestination  est  dans  les  choses,  et 
non  dans  nous.  11  est  fatal  que  tout  corps  qui  passera  sur 
telle  pente  glisse  et  tombe;  mais  il  ne  l'est  pas  que  tel 
homme  j  passera. 

—  La  peur  est  la  plus  terrible  des  passions,  parce  qu'elle 
fait  ses  premiers  eÛbrls  contre  la  raison  ;  elle  paralyse  le 
le  cœur  et  l'esprit. 

—  La  distraction  tient  à  une  grande  passion  ou  à  une 
grande  insensibilité. 

—  Se  révolter  contre  les  maux  inévitables  et  souflrir  ceux 
qu'on  peut  éviter,  grand  signe  de  faiblesse.  Que  dire  d'un 
homme  qui  s'impatiente  contre  le  mauvais  temps  et  qui 
souffre  patiemment  une  injure  ? 

—  Songez  que  ce  grand  est  sujet  à  toutes  vos  petites  pas- 
sions :  timide  ou  insolent,  avare  ou  faux,  comme  vous.  Où 
réside  donc  cette  grandeur  ?  Chez  vous,  et  non  chez  lui.  La 
grandeur  d'un  homme  est  comme  sa  réputation  :  elle  vit  et 
respire  sur  les  lèvres  d  autrui. 

—  Ce  qui  fait  que  les  gens  du  monde  sont  à  la  fois 
médiocres  et  fins,  c'est  qu'ils  s'occupent  beaucoup  des  per- 
sonnes et  fort  peu  des  choses  :  c'est  le  contraire  dans  les 
hommes  d'un  ordre  plus  élevé. 

—  Les  gens  du  monde  emploient  mieux  leurs  loisirs  que 
leur  temps;  les  pauvres  n'ont  pas  de  loisirs. 

—  Il  ne  faut  pas  dire:  Mon  esprii^ma  Jîgure,  ne  ni  ont 
servi  de  rien,  dites  plutôt  :  Mon  esprit,  ma  figure,  ne 
m'ont  conduit  à  aucun  malheur,  et  félicitez-vous  au  lieu 
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de  vous  affliger  :  ces  dons  ne  vous  ont  pas  nui,  ils  ont  fait 
plus  que  vous  servir.  J'en  appelle  à  cette  Maintenon  qui 
écrivait  :  Le  bien  qu'on  dit  aujoard'ltui  de  mon  esprit^ 
on  l'a  dit  aut^-efois  de  mon  visage.  Elle  ne  trouva 
qu'afflictions  d'esprit  au  comble  des  grandeurs.  L'expé- 
rience est  donc  faite,  et,  en  vérité,  le  dégoût  ou  l'ennui 
attaché  aux  succès  peut  entrer  en  comparaison  avec  l'amer- 
tume d'un  revers. 

—  Les  passions  se  font  différentes  issues:  on  voit  des 
hommes  non  seulement  avouer  leurs  vices,  mais  s'en  vanter, 
et  d'autres  les  cacheravec  soin;  les  uns  cherchent  des  com- 
pagnons et  les  autres  des  dupes.  Le  plus  grand  égoïste  n'est 
pas  toujours  celui  qui  convient  de  son  égoïsme;  comme  le 
plus  gourmand  n'est  pas  celui  qui  se  récrie  sur  un  bon  plat, 
mais  celui  qui  le  savoure  et  qui  se  tait  de  peur  que  tout  le 
monde  ne  lui  en  demande. 

—  Il  est  certain  que  la  possession  d'une  chose  en  donne  ! 
des  idées  plus  justes  que  le  désir:  d'où  il  résulte  que  le  sol-  | 
dat  et  le  voleur  sont  plus  courageux  que  le  propriétaire. 
L'homme  a  plus  d'ardeur  pour  acquérir  que  pour  conserver. 

—  Les  hommes  ont  rangé  sur  la  même  ligne  ceux  dont 
ils  se  font  une  grande  idée,  ceux  qui  leur  donnent  de  grandes  ; 
idées,  et  ceux  qui  ont  fait  de  grandes  choses  ou  opéré  de 
grands  événements. 

—  Il  va  des  hommes  si  faciles  à  préoccuper,  si  indiff'érents 
sur  leur  jus;"ement,  et  si  entêtés  d'ailleurs,  qu'ils  finissent 
par  mettre  leur  probité  à  douter  de  celle  des  autres. 

—  Rien  ne  rend  misérable  comme  de  se  conduire  dans  un 
état  par  les  règles  et  les  principes  ou  données  d'un  autre 
état.  Un  sauvage  qui  aurait  nos  lumières,  un  citoyen  qui 
aurait  l'ignorance  du  sauvage  seraient  également  malheu- 
reux. 

—  Quand  on  se  propose  un  but,  le  temps,  au  lieu  d'aug- 
menter, diminue. 

—  Tout  le  monde  s'agite  pour  trouver  enfin  le  repos; 
mais  il  y  a  des  hommes  si  paresseux  qu'ils  mettent  le  but 
au  début. 

—  Ce  qu'il  y  a  d'horrible  en  général  dans   ce  monde, 
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c'est  que  nous  cherchions  avec  une  ég^ale  ardeur  à  nous 
rendre  heureux  et  à  empêcher  les  autres  de  Tetre.  Beaucoup 
d'hommes  lancent  sur  nous  autant  de  traits  que  de  regards. 

—  L'ambition  et  la  volupté  ont  souvent  le  même  langag-e- 
César  avouait,  au  faîte  des  grandeurs  humaines,  que  les 
prières  lui  chatouillaient  l'oreille.  J'ai  connu  une  femme 
qui  disaitàsonamant  :  Ali  !  sollicitez-moi  bien  !  Lesprinces 
parvenus  jouissent  mieux  de  l'empire  que  les  princes  héré- 
ditaires. 

—  Il  faut  faire,  pour  valoir  quelque  chose  en  ce  monde, 
ce  qu'on  peut,  ce  qu'on  doit  et  ce  qui  convient. 

—  J'ai  connu  un  grand  seigneur  qui  s'occupait  beaucoup 
des  vols  qu'on  faisait  chez  lui  :  «  Un  tel  me  voie  tant,  disait- 
il,  tel  autre  tant,  et  tous  ensemble  tant  ;  mais  je  les  g^arde, 
j'en  prendrais  peut-être  de  pires.  Au  reste,  je  suis  assez  riche 
pour  aller  jusqu'au  bout;  mon  fils  s'arrang-era  comme  il 
voudra.  >)  C'est  Louis  XV  qui  disait:  «  La  monarchie  durera 
autant  que  moi  ;  je  plains  bien  mon  successeur  »  :  dernier 
degré  de  l'insouciance  et  de  Tég-oïsmc. 

—  Il  faut  avoir  l'appétit  du  pauvre  pour  jouir  de  la  for- 
tune du  riche,  et  l'esprit  d'un  particulier  pour  jouir  comme 
un  roi. 

—  On  a  de  la  fortune  sans  bonheur,  comme  on  a  des 
femmes  sans  amour. 

—  Il  y  a  des  gens  qui  n'ont  de  leur  fortune  que  la  crainte 
de  la  perdre. 

—  Il  est  bien  triste  d'en  être  à  désirer  le  nécessaire 
comme  une  chose  sans  laquelle  on  est  malheureux,  et  avec 
laquelle  on  n'est  point  heureux. 

—  La  nature,  ayant  à  créer  un  être  qui  convînt  à  l'homme 
par  ses  proportions  physiques,  et  à  l'enfant  par  son  moral, 
résolut  le  problème  en  faisant  de  la  femme  un  grand  enfant. 

—  Le  cœur  est  la  partie  infinie  de  l'homme  ;  l'esprit  a  ses 
limites.  On  n'aime  pas  Dieu  de  tout  son  esprit,  on  l'aime 
de  tout  son  cœur.  J'ai  remarqué  que  les  gens  qui  manquent 
de  cœur,  et  le  nombre  en  est  plus  grand  qu'on  ne  croit,  ont 
tous  un  amour-propre  excessif,  une  certaine  pauvreté  dans 
l'esprit,  car  le  cœur  rectifie  tout  dans  l'homme  ;  qu'ils  sont 
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jaloux  et  ingrats,  et  qu'il  ne  s'ag-it  que  de  les  obliger  pour 
s'en  faire  des  ennemis. 

—  L'amour  est  un  larcin  que  l'état  de  nature  fait  à  l'état 
social. 

—  L'amour,  qui  vit  dans  les  orages  et  croît  souvent  au 
sein  des  perfidies,  ne  résiste  pas  toujours  au  calme  de  la 
fidélité. 

—  Pourquoi  l'amour  est-il  toujours  si  iiiécontent  de  lui, 
et  pourquoi  Tamour-propre  en  est-il  toujours  si  content? 
C'est  que  tout  est  recette  pour  l'un,  et  que  tout  est  dépense 
pour  l'autre. 

—  Les  jeunes  gens  auprès  des  femmes  sont  des  riches 
honteux,  et  les  vieillards  des  pauvres  effrontés. 

—  On  corrompt  la  fille  innocente  avec  des  propos  libres, 
et  l'amour  délicat  séduit  la  femme  galante  :  fruit  nouveau 
pour  l'une  et  l'autre. 

—  Piien  ne  prouve  plus  le  peu  destime  que  les  hommes 
ont  pour  leur  espèce  que  le  mépris  involontaire  qu'ils  témoi- 
gnent aux  acteurs,  et  en  général  à  tous  ceux  qui  les  amusent 
et  qui  servent  leurs  plaisirs;  et  la  plupart  des  hommes 
donnent  pour  raison  de  leur  mépris  pour  une  femme,  qu'ils 
l'ont  eue. 

—  L'amour-propre,  en  amour  ou  dans  le  malheur,  prie 
toujours  maladroitement  :  car  il  parle  toujours  de  lui-même 
à  l'objet  aimé,  et  de  services  rendus,  au  lieu  de  bienfaits 
reçus,  à  la  puissance  qu'il  implore. 

—  L'amour  naquit  entre  deux  êtres  qui  se  demandaient 
le  même  plaisir. 

—  L'amour,  dans  l'état  social,  n'a  peut-être  de  raisonna- 
ble que  sa  folie. 

—  Pourquoi  préfère-ton  pour  sa  fille  un  sot  qui  a  un 
nom  et  un  état  à  un  homme  d'esprit  ?  C'est  que  les  avanta- 
ges du  sot  se  partagent,  et  que  ceux  de  l'esprit  sont  incom- 
municables :  un  duc  fait  une  duchesse  ;  un  homme  d'esprit 
ne  fait  pas  une  femme  d'esprit. 

—  Semblables  aux  chevaliers  errants,  qui  se  donnaient 
une  maîtresse  imaginaire,  et  se  la   figuraient  si   parfaite 
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qu'ils  la  cherchaient  toujours    sans   la  trouver,  jamais  les 
grands  hommes  n'ont  eu  qu'une  théorie  d'amitié. 

—  On  sait  par  quelle  fatalité  les  grands  talents  sont, 
pour  l'ordinaire,  plus  rivaux  qu'amis  ;  ils  croissent  et 
brillent  séparés  de  peur  de  se  faire  ombrag"e.  Les  moutons 
s'attroupent,  et  les  lions  s'isolent. 

—  C'est  de  la  familiarité  que  naissent  les  plus  tendres 
amitiés  et  les  plus  fortes  haines. 

—  Enée  est  le  héros  de  la  piété  filiale  pour  avoir  lui-même 
porté  son  père  sur  ses  épaules  à  travers  les  flammes  ;  mais 
il  ne  le  serait  pas  s'il  l'eût  fait  porter  par  des  esclaves.  On 
est  héros  qiiand  on  fait  un  sacrifice  immense  à  son  roi  ou  à 
sa  patrie.  On  peut  être  un  g-rand  roi,  un  g-rand  homme,  un 
grand  g-énéral,  sans  être  héros. 

—  En  fait  d'arts,  si  c'est  la  partie  laborieuse  d'une  na- 
tion qui  crée,  c'est  la  partie  oisive  qui  choisit  et  qui  rè'^ne. 

—  L'homme  modeste  a  tout  a  g-agner,  et  l'org-ueilleux  a 
tout  à  perdre:  car  la  modestie  a  toujours  atl'aire  à  la  g-éné- 
rosité,  et  l'org-ueil  à  l'envie. 

^  —  Le  mépris  doit  être  le   plus  mystérieux    de  nos  sen- 
timents. 

—  En  g-énéral,  l'indulg-ence  pour  ceux  qu'on  connaît  est 
bien  plus  rare  que  la  pitié  pour  ceux  qu'on  ne  connaît  pas. 

—  Les  sots  devraient  avoir  pour  les  g-ens  d'esprit  une 
méfiance  ég-ale  au  mépris  que  ceux-ci  ont  pour  eux. 

—  L'envie  qui  parle  et  qui  crie  est  toujours  maladroite  ; 
c'est  l'envie  qui  se  tait  qu'on  doit  craindre. 

—  Un  bon  esprit  paraît  souvent  heureux,  comme  un 
homme  bien  fait  paraît  souvent  adroit. 

—  Un  homme  médiocre  qui  prend  bien  son  temps  peut, 
avec  de  l'adresse  et  de  la  patience,  jouer  un  rôle  et  faire 
parler  de  lui. 

—  L'estomac  est  le  sol  où  g-erme  la  pensée. 

—  La  propreté  embellit  l'opulence  et  dég*uise  la  misère. 

—  Les  ronces  couvrent  le  chemin  de  l'amitié,  quand  on 
n'y  passe  pas  souvent. 
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—  Il  y  a  des  vertus  qu'on  ne  peut  exercer  que  quand  on 
est  riche. 

—  Dans  l'état  sauvage,  les  espèces  sont  belles,  parce  que 
c'est  toujours  le  mâle  le  plus  fort  qui  chasse  les  autres  et 
jouit  de  la  femelle. 

—  De  même  que  plus  une  fleur  ou  un  fruit  sont  embellis 
ou  srrossis  par  la  culture,  moins  ils  portent  de  graines  ou 
de  pépins  :  ainsi  plus  un  homme  cultive  sa  tête,  moins  il 
est  propre  à  la  génération  ou  au  travail  des  mains.  Ce  qui 
prouve  toujours  que  la  nature  n'est  pas  qu'une  fleur  soit 
une  belle  fleur,  ou  un  fruit  un  gros  fruit,  ou  l'homme  un 
grand  penseur. 

—  Quelles  raisons  a-t-il  eues  de  se  tuer?  —  Il  faut  de  si 
fortes  raisons  pour  vivre  qu'il  n'en  faut  pas  pour  mourir. 

—  La  nature  n'ayant  que  ses  quatre  grandes  décorations 
des  saisons,  le  soleil,  la  lune  et  les  autres  acteurs  célestes, 
change  les  spectateurs  et  les  envoie  dans  un  autre  monde. 
Nous  ne  pouvons  changer  les  spectateurs,  nous  changeons. 
les  décorations  et  la  pièce. 

—  Ce  ne  sont  pas  les  peines  d'un  état  qui  nous  dégoûtent, 
mais  les  plaisirs  d'un  autre. 

—  Le  chat  ne  nous  caresse  pas  ;  il  se  caresse  à  nous. 

—  Il  naît  plus  d'hommes  que  de  femmes  en  Europe  ; 
cela  seul  y  condamne  les  femmes  à  l'infidélité. 

—  Les  mêmes  moyens  qui  rendent  un  homme  propre  à 
faire  fortune  l'empêchent  d'en  jouir. 

—  Il  faut  écarter  les  sots;  ce  sont  eux  qui  ont  commencé, 
ils  ont  fait  vingt  blessures  avant  d'en  recevoir  une  (i). 

—  Si  les  sots  parvenaient  à  prendre  une  idée  des  souf- 
frances qu'ils  nous  font  endurer,  ils  nous  plaindraient. 

—  Ce  qu'il  faut  éviter  en  morale,  c'est  de  placer  sa  vertu 
dans  les  actes  indifl"érents,  comme  de  garder  sa  virginité. 

—  La  plus  grande  illusion  de  l'homme  est  de  croire  que 
le  temps  passe.  Le  temps  est  le  rivage;  nous  passons,  il  a 
l'air  de  marcher. 

—  La  plus  mauvaise  roue  fait  le  plus  de  bruit. 

(i)  Cf.  p.   III. 


LIVRE  IV 

LETTRES   (l) 
I 

A  M,  le  chevalier  de  Cubières-Falniézeaux  (2). 


Versailles  (1777). 

Monsieur  le  chevalier,  je  vous  prie  en  grâce,  si  vous  ne 
l'avez  déjà  fait,  d'écrire  à  M.  d'Alembert,  et  de  lui  dire  en 
ma  faveur  tout  ce  que  votre  bonté  pour  moi  voussug-g-érera. 
Votre  suftrag"e  m'est  essentiel  dans  ces  circonstances. Faites 
sentir,  je  vous  prie,  à  M.  d'Alembert  que  je  ne  le  mettrai 
jamais  dans  le  cas  de  se  repentir  de  m'avoir  accordé  sa 
recommandation.  A  mon  premier  voyage  à  Paris,  j'aurai 
l'honneur  de  vous  présenter  mes  remerciements. 

Je  suis,  etc.. 

RIVAROL-DE-PARCIEUX. 


(1)  Ces  xxxiu  lettres  forment  la  correspondance  complète  à  ce  jour  de 
Rivarol.  liUe  est  réunie  ici  pour  la  première  fois,  d'après  les  divers 
ouvrages,  biographies,  journaux,  etc.,  où  elle  était  disséminée.  Sur  la 
lettre  à  l'abbé  de  Villefort  et  celle  à  Chênedolle,  qui  ne  sont  pas  authen- 
tiques, voir  page  429.  M.  A.  Le  Breton,  Rivurol  page  875),  dit  qu'une 
lettre  inconnue  de  Rivarol  à  .Justet  son  frère  de  lait,  à  Bagnols,  a  été 
vendue  par  M.  Charavay  le  7  avril  iS63.  Il  y  a  bien  eu  une  vente  Cha- 
ravay  à  cette  date,  mais  le  catalogue  ne  mentionne  rien  de  Rivarol. 
2)  Cubières,  Vie  de  Rivarol. 
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II 

Au  même  (i). 

Paris,  20  octobre  1783. 

Monsieur  le  chevalier,  il  n'y  a  que  l'éclat  extraordinaire 
qu'a  eu  Texpérience  d'Annonay,qui  puisse  justifier  la  liberté 
que  je  prends  de  vous  cet  envoyer  cet  opuscule  (2).  Il  se  res- 
sent un  peu  trop  de  la  précipitation  que  j'ai  mise  à  l'écrire; 
mais,  si  le  fruit  n'est  pashon,c'estdu  moins  uneprimeur  qui 
al'à-propos  du  moment,  et  qui  peut  donner  une  idée  lég'ère  | 
des  sensations,  des  propos,  des  démêlés,  des  espérances 
folles  qui  ont  été  dans  Paris  la  suite  de  l'invention  des  glo- 
bes. Il  me  fournit  d'ailleurs  l'occasion  de  vous  assurer  du 
respect  avec  lequel  j'ai  l'honneur  d'être,  etc. 

A.   DE    RIVAROL. 

Paris,  rue  de  Grammont,  n°  22. 
20  octobre  1788. 

III 
Aux  auteurs  du  Journal  de  Paris (3). 

Paris,  15  octobre  1784. 

Messieurs, 

Les  5o.ooo  exemplaires  du  Prospectus  sur  lAnatomie 
de  la  langue yrançaise, Tépândus  gratuitement  dans  Paris, 
ont  donné  lieu  à  une  petite  erreur,  sur  laquelle  je  dois  pré- 
venir le  public^  par  respect  pour  la  vérité  et  pour  l'Acadé- 
mie de  Berlin. 

En  disant  que  le  Z)/scoMrs  sur  l' Universalité  de  la  Lan- 
gue française  avait  besoin  d'être  traduit  en  français, 
quil  était  fâcheux  quon  ne  Veut  point  écrit  dans  Ti- 
aiome  dont  il  traite  ;  que  cet  ouvrage  attendait  quune 
plume  savanteenfit  une  traduction  digne deson  auteur^ 
etc.,  etc..  l'auteur  du  Prospectus  ne  prétend  pas  dire  que 
j'aie  fait  une  traduction;  il  avertit  seulement  que  le  maa- 

(i)  Ibid. 

(2)  La  Lettre  à  M.  le  Président  de...  sur  le  globe  aérostatique,  etc. 

(3)  Journal  de  Paris,  i5  octobre  1784. 
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vais  français  dont  je  me  suis  servi  dans  ce  discours  a 
liesoin  d'être  traduit  en  bon  français,  que  mon  lang-ag-e 
'St  barbare,  etc.  ;  ce  qu'il  prouvera  aisément,  puisque  le 
style  de  ce  discours,  ne  ressemblant  en  rien  à  celui  du  Pros- 
pectus, ne  peut  plaire  aux  oreilles  qui  chérissent  le  bon 
ton  et  le  bien  écrit. 

L'auteur  du  Prospectus  a  donc  fait  une  plaisanterie  trop 
fine,  puisque  tout  le  monde  en  a  été  dupe. S'il  arrivait  pour- 
tant qu'il  eût  parlé  sérieusement,  je  le  prierais  de  prouver, 
par  la  voie  de  votre  Journal,  que  l'Académie  de  Berlin  n'a 
couronné  qu'une  simple  traduction.  En  attendant,  je  me 
déclare  seul  coupable  du  Discours  sur  l'universalité  de  la 
lang^ue  française. 

J'ai  l'honneur  d'être,  etc. 

Le  comte  de  rivarol. 

IV 

A  l'abbé  Roman  (i). 

Paris,  8  janvier  1785. 

Après  bien  des  ricochets,  votre  lettre  m'est  parvenue, 
mon  cher  abbé.  Les  choses  ag*réables  que  vous  me  dites  sont 
un  second  prix  donné  au  petit  ouvrag-e  sur  la  lang-ue,  et 
un  encourag-ement  à  de  nouveaux  essais.  Souffrez  que  je 
vous  fasse  encore  un  autre  hommage.  Vous  recevrez  peu 
après  ma  lettre  un  exemplaire  de  la  traduction  du  Dante, 
ouvrage  fort  attendu  et  qui  va  être  jugé  à  la  rig-ueur.  Il  y  a 
'jinq  ans  environ  que  je  le  tiens  en  captivité,  et  ce  n'est  pas 
-^ans  répug-nance  que  je  lai  enhn  mis  en  lumière.  Avec  le 
uoiit  que  vous  me  connaissez  pour  le  far  niente,  vous 
serez  surpris  que  je  me  sois  livré  à  un  travail  aussi  pénible 
que  celui  de  la  traduction,  et  que  j'aie  précisément  choisi 
le  plus  bizarre  et  le  plus  intraitable  des  poètes.  Un  défi 
de  M.  de  Voltaire  m'engagea,  et  une  plaisanterie  assez 
piquante  acheva  de  me  déterminer.  Ce  grand  homme  dit 
tout  haut  que  je  ne  traduirais  jamais  le  Dante  en  style  sou- 
tenu, ou  que  je  changerais  trois  fois  de  peau  avant  de  me 
tirer  des  pattes  de  ce  diable-là. 

^0  Œuvres  complètes,  tome  II. 

\8 
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Vous  sentez  que  c'est  un  assez  bon  moyen  de  faire  ma  cour 
aux  Rivarol  d'Italie,  que  de  leur  traduire  un  poète  qu'ils 
idolâtrent,  et  qui  va  prendre  une  nouvelle  vie  en  France. 

Je  vous  enverrai  dans  peu  un  exemj)laire  du  discours  sur 
la  lang-ue.  Je  l'ai  entouré  cette  fois-ci  de  toutes  les  séduc- 
tionstypog-raphiques,  la  première  étant  trop  néglig-ée.  J'avoue 
que  je  ne  m'attendais  pas  au  succès  qu'a  eu  cet  opuscule. 
Il  m'a  valu  des  lettres  de  tous  les  souverains  et  de  presque 
tous  les  savants  de  l'Europe.  Les  envieux  lui  ont  pardonné 
son  succès  en  faveur  de  ses  défauts,  et  surtout  en  faveur  du 
bien  que  je  disais  d'eux.  Comme  il  est  bien  Français, 
comme  il  nous  fait  valoir,  disait-on  à  Versailles.  Enfin, 
le  roi  de  Prusse  m'a  écrit.  Voilà  mon  apothéose.  Quanta  la 
vie  que  je  mène,  c'est  un  drame  si  ennuyeux  que  je  pré- 
tends toujours  que  c'est  Mercier  qui  l'a  fait.  Autrefois  je 
réparais  dans  une  heure  huit  jours  de  folie,  et  aujourd'hui 
il  me  faut  huit  gTands  jours  de  sagesse  pour  réparer  une 
folie  d'une  heure.  Ah!  que  vous  avez  été  bien  inspiré  de 
vous  faire  homme  des  champs. 

Il  est  bien  doux  pour  moi  de  sono-er  que  je  ne  suis  pas 
encore  éteint  dans  le  souvenir  de  Madame  Roussel.  Je  n'ou- 
blierai jamais  les  bontés  qu'elle  a  eues  pour  moi,  et  je  vous 
prie  de  m'envoyer  l'adresse  de  M.  d'Honorati,  afin  que  je 
puisse  causer  avec  lui  de  cette  aimable  maman.  M.  de 
BufPon  le  fils  (un  des  plus  pauvres  chapitres  de  l'histoire 
naturelle  de  son  père),  m'avait  promis  de  me  donner  cette 
adresse,  puisqu'ils  servent  ensemble  dans  le  régiment  des 
Gardes,  mais  je  ne  l'ai  pas  encore. 

Adieu,  mon  cher  abbé  ;  si  je  n'abhorrais  pas  l'écriture, 
je  vous  servirais  ici  de  correspondant  et  vous  parlerais  un 
peu  de  notre  pauvre  république  de  lettres  qui  n'est  plus 
qu'une  confrérie  d'académiciens.  Figaro  va  paraître.  Il  n'a 
pas  eu  autant  de  représentations  que  les  cocus  et  les  battus 
de  Jeannot,  et  il  en  méritait  autant.  Les  comédiens  fran- 
çais, voyant  que  tout  l'argent  de  Paris  allait  auxboulevards, 
ont  demandé  à  Beaumarchais  une  pièce  de  boulevards. 
Chargés  du  dépôt  du  goût,  et  mourant  de  faim  avec  des 
chefs-d'œuvre,  ils  ont  fait  comme  le  chien  qui  portait  à 
son  cou  le  dîner  de  son  maître.  Beaumarchais  ne  cherche 
qu'à  faire  parler  de   lui;   et,  s'il  venait  à   être   pendu,   il 
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demanderait,  j'en  suis   sur,   la   potence  d'Aman .   Adieu, 
encore  une  fois.  Tous  mes  respects  à  madame  votre  nièce. 

RIVAROL. 

Hôtel  Marigny,  place  du  Lou^Te,  8  janvier  1785. 

Ghampfort  me  parle  beaucoup  de  vous. 

Avez-vous  reçu  la  première  Lettre  au  président,  le  Chou 
et  le  Navet,  la  deuxième  Lettre  au  président,  un  Dialog^ue 
entre  Voltaire  et  Fonlenelle,  etc.,  que  je  vous  ai  fait  passer 
dans  le  temps? 


Aux  auteurs  du  Journal  de  Paris  (i). 

Paris,  29  juillel  1785. 

On  vient  d'imprimer,  dans  le  Mercure  de  France,  que 
la  traduction  de  l'Enfer  du  Dante  n'était  pas  fidèle.  On  a 
imprimé  ailleurs  que  le  discours  sur  l'Universalité  de  la 
langue  française  n'étaitpas  français.  Je  dois,  sans  doute, 
beaucoup  d'ég^ards  et  de  reconnaissance  aux  deux  écrivains 
qui  m'ont  successivement  fait  l'honneur  de  me  critiquer,mais 
je  suis  pourtant  fâché  que  l'un  de  mes  critiques  (M.  de 
Sausenilj  ait  cru  devoir  faire  beaucoup  de  solécismes  pour 
mieux  prouver  que  je  ne  savais  pas  le  français,  et  que  l'au- 
tre (M.  Framery)  ait  si  bien  prouvé  qu'il  ne  savait  pas 
l'italien,  pour  mieux  démontrer  que  je  n'avais  pu  traduire 
le  Dante. 

A  propos  du  vers, 

Risposi  lui  con  vergognosa  fronte, 

M.  Framery  pleure  amèrement  sur  une  beauté  de  tous  les 
lieux  et  de  tous  les  temps  que  j'ai,  dit-il,  sacrifiée,  et  qui 
peignait  si  bien  cette  pudeur  de  Virgile  consacrée  par  le 
témoignage  de  tous  ses  contemporains;  mais  quand 
M.  Framery  saura  que  risposi  lui  signifie  lui  répondis-je, 
et  non  me  répondit-il.  et  que  cette  rougeur  modeste  se 
trouve  sur  le  front  du  Dante  et  non  sur  celui  de  Virgile, 
alors  il  faudra  bien  qu'il  retienne  ses  soupirs  et  qu'il  sèche 

(i)  Journal  de  Paris,  ag  juillet  1785. 
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ses  larmes.  Une  personne  qui  ne  saurait  pas  conjuguer  le 
verbe  rispondere  s'apercevrait  encore  que  c'est  le  Dante 
qui  parle  avec  tant  de  modestie  à  Yirg-ile;  et  cela  par 
l'ordre  seul  du  dialogue.  Les  autres  critiques  de  M.  Fra- 
mery  sont  dans  le  même  grenre. 

Au  lieu  de  relever  les  mots,  peut-être  eût-il  été  plus 
ao-réable  et  plus  utile  d'examiner  si  celui  qui  avait  fait 
l'histoire  didactique  de  la  langue  française  avait  connu  les 
richesses  poétiques  de  cette  même  langue  ;  s'il  l'avait 
rajeunie  par  des  expressions  créées;  s'il  avait  eu  à  la  fois 
du  goût  et  de  Vétrangeié  dans  le  style  comme  il  en  faut 
pour  traduire  l'Enfer;  s'il  avait  plus  songé  à  rendre  l'in- 
tention que  l'expression  d'un  poète  qui  est  toujours  vague, 
impropre  ou  bizarre,  et  avec  qui  l'extrême  fidélité  seraitune 
infidélité  extrême,  etc.,  etc.,  alors  M.  Framery  aurait  pu 
voirque  de  toutes  les  traductions  la  plus  fidèle  est  celle  d'un 
tel  poète,  parce  qu'on  ne  risque  jamais  de  lui  ôterune  beauté 
pourpeu  qu'on  sache  écrire  et  qu'on  ait  saisi  son  vérita- 
ble sens  ;  mais  que  s'il  existe  une  traduction  infidèle,  ce 
era  nécessairement  celle  de  Virgile,  de  Piacine  ou  du 
Tasse.  La  perfection  ne  se  traduit  pas. 

J'aurais  pu  opposer  au  jugement  de  INL  Framery  celui 
de  Diderot,  qui  n'était  pas  un  contempteur  du  Dante,  et 
celui  de  M.  le  comte  de  Buô'on.  Ils  ont  pensé  bien  différem- 
ment de  la  traduction  de  l'enfer,  et  leur  opinion  eût  balancé 
'autorité  de  M.  Framery;  mais,  en  vérité,  c'est  trop  parler 
d'une  traduction.  Les  gens  de  lettres  pour  qui  surtout  elle 
a  été  entreprise  la  liront  et  la  jugeron  l  indépendamment 
de  l'arrêt  du  J/trrc«re;et,  sans  doute  qu'un  journal  qui  n'a 
point  encore  parlé  du  discours  sur  la  langue,  ne  devait  pas 
être  favorable  à  la  traduction  du  Dante. 

J'ai  l'honneur  d'être,  etc. 

YI 

Au  public  (i). 

Paris,  29  juillet  1783. 
Il  y  a  environ  buit  jours  qu'il  a  paru  et  sans  doute  dis- 

(i)  Adressé  à  la  Feuille  du  jour  et  reproduit  dans  la  Chronique  scan- 
daleuse, n»  9. 
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paru, une  pctile  brochure  intitulée  :  De  la  nécessite  du  mal 
physique,  relig"ieux,  politique,  etc.,  traduite  de  l'anglais; 
l'auteur  se  nomme  Jenyns,  et  le  traducteur  c'est  moi.  Bro- 
clmre,  auteur  et  traducteur,  j'ig-norais  tout;  mais  j'ai  par- 
couru le  petit  livre,  car  il  faut  du  moins  savoir  ce  qu'on  nous 
lègue;  et  j'ai  vu  que  M.  Jenyns  disait  qu'il  y  a  du  mal  en 
ce  monde,  et  même  qu'il  le  disait  mal  ;  il  se  contente  en  effet 
lie  le  dire,  parce  que  la  nature  et  la  société  sont  charg-ées  des 
preuves,  et  il  le  dit  mal,  afin  sans  doute  qu'on  en  voie 
mieux  qu'il  y  a  du  mal  partout;  mais  comme  cnacun  ne  sent 
4ue  trop  bien  tous  les  maux  dont  l'auteur  parle, il  en  résulte 
([ue  c'était  un  livre  inutile  à  faire,  et  par  conséquent  inutile 
à  traduire.  Ma  sig-nature,  que  je  n'ai  jamais  mise  à  aucune 
(le  mes  productions,  ne  peut  rien  contre  un  bon  ouvrante,  et 
rien  pour  un  mauvais.  Je  ne  comprends  pas  l'intention  du 
mort. 

RIVAROL. 

On  croit  que  le  défunt,  c'est-à-dire  le  traducteur,  s'appe- 
lait Démeunier,  et  que  ses  cendres,  c'est-à-dire  ses  paroles, 
sont  déposées  à  l'assemblée  nationale. 

VII 

A  M.  de  Gasfe,  maire  à  Bollène  (comtat  Venaissin)  (i). 

Paris,  avril  1792. 

Je  suis  loin  de  vous  blâmer,  mon  cher  de  Gaste,  d'avoir, 
accepté  la  place  de  maire  de  Bollène.  Si  les  aristocrates 
avaient  tous  eu  le  même  esprit,  ils  auraient  rempli  les  muni- 
cipalités, les  directoires  et  même  les  clubs  :  ce  qui  les  eût 
rendus  maîtres  de  la  révolution  ;  ils  ont  mieux  aimé  en  être 
les  victimes. 

Il  y  a  un  mois  que  je  vous  dois  une  réponse,  mais  vous 
savez  que  c'est  ici  le  palais  d'Atalante;  on  y  passe  la  vie  à 
la  fenêtre,  ou  à  courir  de  chambre  en  chambre.  Nous  avons 
encore  plus  besoin  de  pitié  que  d'excuse.  Barruel  est  venu 
depuis  quelque  temps  y  aug-menter  le  nombre  des  paladins 
et  des  fous.  Je  ne  sais  si  quelque  Astolphe  montera  dans  la 

(i)  Alc^re,  Xotices  biograchiques  du  Gare/,  ainsi  que  les  trois  autres 
lettres  à  M.  de  Gaste. 
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lune  pour  ces  g-eDs-là.En  attendant,  les  jacobins  prétendent 
que  le  père  éternel  est  des  leurs;  le  rovaumeest  à  leurs  pieds, 
les  empereurs  meurent  à  point  nommé,  etc.,  etc.  Il  n'y  a  que 
les  assignats  qui,  tout  patriotes  qu'ils  sont,  périssent  de  jour 
en  jour  sous  l'aristocratie  des  métaux. 

Vous  me  demandez  quels  papiers  conviennent  à  un  homme 
qui  vit  en  province?  11  faut,  je  pense,  avoir  deux  feuilles 
opposées^afin  de  juirer  1  opinion  et  de  mieux  sentir  l'état  des 
choses  Je  vous  conseille  donc  la  partie  politique  du  Mercure, 
appelée  Journal  de  Genève,  et  celui  de  Lebrun  ou  le  Moni- 
teur. Mais  ce  que  je  vous  conseille  par-dessus  tout,  c'est  de 
venir  faire  un  tour  ici  :  cette  révolution  vaut  la  peine  qu'on 
l'observe  à  sa  source.  Je  vous  dirais  dans  quelques  conver- 
sations la  valeur  de  plus  d'un  volume,  et  d'un  volume  qui 
n'existe  pas.  Il  va  d'abord  se  faire  un  çrand  revirement  dans 
les  ambassades,  et  si  vous  avez  quelque  envie  de  chang-er 
de  place  et  de  manœuvrer  un  peu  sur  Tétrang-e  vaisseau  qu'on 
nous  bâtit  depuis  trois  ans,  je  ne  crois  pas  qu'il  vous  fût 
impossible  d'être  employé,  d'autant  que  vous  vous  êtes  com- 
porté avec  prudence,  et  que  je  ne  pense  pas  que  les  jacobins 
invoquassent  des  notes  contre  vous.  Adieu,  tous  mes  hom- 
mages à  Madame  de  Gaste. 

VIII 
A  la  Marquise  de  Coigny  (i). 

Bruxelles,  11  octobre  1793. 

Cette  jeune  Béthisv(2),  dont  voire  main  légère  a  touché  en 
passant  le  douloureux  souvenir,  était  en  elîet  un  être  très 
rare.  Mariée  avant  de  s'être  développée,  elle  est  morte  avant 
d'être  connue.  Elle  est  morte  à  vingt  ans,  en  trente-six  heu- 
res, avec  un  enfant  dans  le  sein,  trop  persuadée  que  les 
maux  de  la  France  étaient  sans  remède;  ainsi  vous  voyez 
que  sa  mort  a  été  funeste.  Convaincue  qu'il  fallait  aimer  peu 
de  ûrens  et  connaître  beaucoup  de  choses,  elle  avait  de  bonne 
heure  concentré  ses  affections  et  agrandi  ses  idées. Son  appé- 
tit de  savoir  s'alliait  à  un   grand  goût,  et  la  variété  de  ses 

(i  )  htscnre, Uivarol  et  la  Sociélé  franrGise,eic»,a'nsi  que  les  n«"  g  à  19. 
(2)  La  comtesse  Ch.  de  Béthisy. 
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connaissances  s'étendait  avec  ordre  et  dessein.  Dans  les 
sujets  de  métaphysique,  exercice  qu'elle  aimait  beaucoup, 
^es  questions  abrétreaieut  les  dinicultcs;scs  réponses  redres- 
saient souvent  l'explication.  Avant  d'abord  éléun  peu  roma- 
nesque, comme  toutes  les  âmes  sensibles,  mais  ayant  tout 
aussitôt  rencontré  des  gens  qui  bavaient  désenchantée,  elle 
avait  tiré  de  ce  que  les  femmes  appellent  un  revers  des  avan- 
tagées certains.  L'indépendance  et  la  fierté  de  son  caractère 
se  fondaient  dans  une  mélancolie  douce  et  habituelle;  mais 
elle  trouvait  dans  sori^exLréme  jeunesse  et  dans  sa  belle  ima- 
gination des  armes conlre celte  mélancolie. Combien  de  gens 
ont  cherché  inutilement  en  amour  ce  qu'on  trouvait  dans  sa 
tendre  amitié!  D'ailleurs,  point  de  superstition, quoiqu'il  lui 
eût  été  facile  d'être  une  sainte  Thérèse;  point  d'égarements, 
quoiqu'elleeût  l'âme  d'Héloïse.  Environnée  d'esprit  etd'inté- 
rêts  différents, tel  se  croyait  enétatde  l'admirer  qui  ne  savait 
que  l'aimer,  et  tel  autrel'aimait  qui  ne  croyait  que  l'admirer. 
Voilà  une  faible  esquisse  de  ce  que  le  monde  a  perdu,  et 
n'oubliez  pas  que  cette  perte  se  fit  cruellement  sentir  au 
milieu  de  tant  de  pertes. 

IX 

A  David   Cappadoce-Perreira  (i). 

Bruxelles,  12  octobre  4793. 

Que  vous  est-il  donc  arrivé,  mon  cher  et  très  aimable 
disciple  ?  Je  suis  menacé  de  votre  absence  pour  tout  l'hi- 
ver ;  écrivez-moi  un  mot  pour  m'instruire  et  me  consoler 
de  ce  contre-temps.  Il  y  a  longtemps  que  je  vous  ai  rangé 
parmi  ces  excellentes  choses  qui  embellissent  la  prospérité 
et  qui  charment  le  malheur.  Je  n'étais  point  du  tout  préparé 
à  me  passer  de  vous;  songez  que  je  ne  suis  pas  homme  à 
me  payer  de  faibles  raisons.  Adieu.  Je  ne  vous  recommande 
pas  d'être  toujours  aimable,  mais  de  m'aimer  toujours... 

(i)  Banquier  à  Amsterdam,  plus  tard  réfugie  à  Hambourg;.  Rivarol 
disait  de  cet  homme  aimable,  bon  à  lui-même  autant  qu'à  ses  amis 
«  Son  existence  se  compose  des  vilarmes  de  sa  santé  et  des  témérités  de 
sa  gourmandise;  il  ne  connaît  d'autres  remords  que  ceux  de  son  esto- 
mac. »  —  Les  lacunes,  dans  cette  lettre,  comme  dans  toutes  celles  de  la 
môme  source,  sont  le  fait  de  M.  de  Lescure. 
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...  Voici  quelques  traits  mêlés  de,'  «aieté  et  d'amertume, 
vous  verrez  de  quoi  il  s'ao^it.  H  y  a  assez  de  ridicule  ici  et 
assez  d'infortune  à  Paris  pour  qu'on  puisse  rire  d'un  œil  et 
pleurer  de  l'autre.  Le  duc  de  Choiscul  m'a  charg-é,  en  par- 
tant pour  la  Suisse,  de  vous  faire  mille  compliments. 

X 

Au  même  (i) 

Bruxelles,  10  novembre  1793. 

Il  faut  g-arder  vos  cinquante  louis,  d'abord  pour  vous,  et 
ensuite  pour  moi,  si  Tédition  que  je  me  propose  de  faire 
m'entraînait  à  des  frais  au-dessus  de  mes  forces.  En  voici 
le  prospectus.  Vous  voyez  avec  quelle  confiance  je  vous 
parle.  J'aurai  le  plaisir  d'être  secouru  par  vous,  et  celui  de 
vous  devoir  une  plus  prompte  expédition  dans  une  affaire 
qui  doit  décupler  mes  avances.  Mais  tout  ceci  suppose  deux 
choses  :  Tune  que  je  ferai  en  effet  cette  édition,  et  l'autre  qu'on 
me  refusera  du  crédit,  à  Londres,  pour  le  papier  qu'on  ne 
peut  se  procurer  que  là  ;  car  si  quelque  orage  politique  ou 
militaire  nous  chasse  d'ici,  je  ne  pourrai  me  livrer  à  une 
entreprise  qui  exige  trois  g-rands  mois  de  repos,  et  si  on  me 
fait  du  crédit,  je  trouverai  dans  mes  petits  fonds  de  quoi 
pousser  l'entreprise  à  bout,  de  sorte  que  j'aurai  goûté  la 
double  satisfaction  de  ne  pas  être  à  charge  à  un  ami,  et 
pourtant  d'avoir  compté  entièrement  sur  lui. 

Pour  sentir  et  partager  avec  vous  la  douceur  de  voir 
une  mère  et  de  la  voir  revivre  pour  un  fils  tel  que  vous, 

(i)  M,  de  Lescure  signale  deux  autres  lettres,  des  i5  et  i6  octobre  1798, 
et  les  analyse  vaguement.  Rivarol  y  parle  de  la  mort  de  la  reine  et  de 
celle  de  M^^»  de  B<'lhisy,  de  IVchec  de  ]M.  de  Cobourg,  de  l'anéantisse- 
ment de  Lyon,  de  ses  opuscules  et  de  ses  pamphlets  ;  il  tente  de  négo- 
cier près  de  son  ami  un  emprunt  pour  le  duc  de  Choiseul.  Il  s'agit  de 
douze  mille  livres  de  Hollande  :  «  Si  je  ne  cherche  pas  cinq  cents  louis 
à  Bruxelles,  c'est  que  nos  jeunes  et  nos  vieux  ont  fait  ici  de  détestables 
affaires. Ils  ont  mis  à  l'argent  un  prix  si  fou  qu'ils  l'ont  rendu  inacces- 
sible. Le  duc  d'Uzès,  par  exemple,  a  emprunté  trente  mille  livres  et  a 
fait  un  contrat  de  soixante-six  rnilîe.  )->  Il  serait  si  simple,  quand  on  a 
en  main  des  lettres  inédites  de  Rivarol  de  les  publier  avec  soin,  au  lieu 
d'en  dissimuler  la  moitié  et  d'encadrer  le  reste  de  commentaires  comme 
ceci  :  o  ...  Cet  aimable  Cappadoce,  qui  n'a  jamais  été  à  pareille  auôarfff 
épistolaire  et  littéraire...  >» 
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non  cher  disciple,  il  ne  faut  que  sentir  avec  tant  d'amer- 
ume  et  d'horreur  l'état  où  j'ai  laissé  la  mienne  en  France, 
■t  c'est  donner  une  terrible  mesure  à  votre  bonheur.  Quoi- 
jiie  je  n'aie  pas  eu  celui  d'être  présenté  à  madame  votre 
11  ère  lors  de  mon  passage  à  Amsterdam,  vous  me  faites 
;pi cuver  pour  elle  qu'on  ne  peut  aimer  un  bon  ouvrage 
lans  aimer  aussi  son  auteur. 

Voulez-vous  que  je  vous  envoie  le  portrait  que  j'ai  es- 
(uissé  de  cette  touchante  et  malheureuse  Bélhisy  (i)? 

Malgré  la  malveillance,  ou  si  vous  voulez  la  bienveil- 
ance  {2)  des  puissances,  notre  horizon  politique  s'éclaircit 
m  peu.  Je  termine  en  ce  moment  un  petit  tableau  de  notre 
L'volution  et  delEurope.  Il  vous  offrira  quelques  clartés.  Je 
ou  s  en  enverrai  une  copie  manuscrite  que  vous  ne  com- 
iiiniquerez  qu'à  vos  amis,  mais  sans  jamais  l'abandonner 

l'orsonne:  vous  sentirez  aisément  la  raison  de  ce  secret. 
Lciieu,  mon  très-aimable  disciple  (3). 

XI 

Au  même. 

8  décembre  1793. 

M.  de  Gontaut  a  dii  vous  porter  de  mes  nouvelles;  il  a 

1  voulu  se    charger  des   intérêts  de  ma  cave  et  de  ma 

;  mais  comme  il  faut  vous  taxer,  de  peur  que  vous  ne 

j:u]iez  trop,  à  peu  près  comme  nos  Prussiens  taxent,  de 

ur  qu'on  ne  donne  pas  assez,  je  vous  fixe  à  six  ou  sept 

jiileilles  de  vin  du  Cap,  à  deux  ou  trois  rouleaux  d'huile 

2  vanille  et  à  quelques  petits  bâtons  de  vieux  aloès  pour 

iiner.  Voyez  quelle  tournure  discrète  je  donne  à  mon  indis- 

'Jlion. 

Ouant  aux  cinquante  louis  que  vous  destinez  à  me  sou- 
■si'Y  du  poids  des  avances  nécessaires  à  mon  édition,  je  les 
ceptés  et  je  les  accepte  encore,  parce  que  je  suis  décidé 
j  ayer  le  papier  comptant  ;  c'est  une  économie  de  cinq  ou 
:v  louis.  Ainsi,  mon  cher  disciple,  vous  pouvez  m'adresser 

I  ;  La  lettre  VIII. 

M.  de  Lescure  répète  deux  fois  malveillance. 
Cette  lettre  est  tronquée.  M.  de  Lescure  en  a,  de  son  aveu,  esca- 
le début. 
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cette  somme  par  telle  voie  qu'il  vous  plaira,  et  si  cela  vous 
est  indifférent,  parune  traite  sur  M.  Lys  de  Mulmester, ban- 
quier de  Bruxelles... 

Dites-moi  dans  votre  réponse  si  vous  avez  renoncé  à 
celte  ville  pour  jamais  ;  je  vous  avoue  que  j'en  ai  par-des- 
sus les  oreilles,  et  que  j'y  souffre  autant  de  la  présence  de 
certaines  g-ens  que  de  votre  absence... 

XII 
Au  même. 

Bruxelles,  Sjanvier  1794. 
Je    ne  sais,  mon  cher  -disciple,  si  vous    avez  reçu  ma 
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dernière  lettre.  On  me  dit  que  vous  êtes  à  Aix-la-Chapelle; 
je  hasarde  ces  quelques  mots  que  M.  de  Morin  se  charge  de 
vous  faire  parvenir.  C'est  sous  de  bien  tristes  auspices  que 
cette  année  commence.  Pourquoi  ne  vous  est-il  pas  tombé 
dans  le  cœur  de  venir  nous  voir  ici  un  moment  ?  Répon- 
dez-moi le  plus  tôt  que  vous  pourrez  sur  ma  dernière  lettre. 
Je  ne  suis  pas  avec  vous  comme  madame  de  Sévig-né  avec 
sa  fille;  je  ne  vous  aime  pas  de  si  loin  :  le  silence  et  l'ab- 
sence qui  embellissent  les  liaisons  ordinaires  font  le  mal- 
heur de  la  nôtre... 

XIII 
Au  même. 

Bruxelles,  7  janvier  179-4 

J'ai  reçu  votre  dernière  lettre,  mon  cher  disciple,  et  par 
les  inquiétudes  que  vous  a  données  la  santé  de  votre  char- 
mante fille,  et  que  vous  me  peig-nez  si  bien,  je  vois  trop 
qu'un  homme  sensible,  qui  devient  père,  donne  des  otag-es 
à  la  fortune,  et  qu'au  lieu  de  lui  demander  combien  il 
d'enfants,  on  pourrait  lui  dire  :  Par  combien  d'endroits 
pouvez-vous  être  blesisé  ? 

Puisque  le  rétablissement  de  cette  chère  enfant  vous 
laisse  le  cœur  et  l'esprit  plus  libres,  je  voudrais  bien  pour 
voir  vous  faire  le  tableau  de  notre  situation,  et  donner  à  la 
fois  des  bornes  à  vos  craintes  et  des  bases  à  vos  espéran- 
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ces.  Mais  je  voudrais  vous  tenir  là,  et  nous  en  dirions  plus 
dans  une  heure  que  je    ne   pourrais  en  écrire   dans   vingt 

Îjag'es.  Vous  voyez,  en  peu  de  mots,  que  la  partie  a  été  mal 
iée  entre  les  puissances,  que  celle-ci  n'a  voulu  que  des 
frontières,  celle-là  que  des  colonies  et  l'autre,  qu'un  lopin 
de  la  Pologne,  de  sorte  que,  pour  avoir  péché  dans  le  but, 
elles  ont  mérité  d'errer  dans  les  moyens.  Au  lieu  de  se  par- 
tager la  difficulté,  elles  se  sont  partagé  la  France.  L'Autri- 
che, en  particulier,  sera  la  dupe  delà  foipunico-britannique 
et  des  tours  de  gobelet  de  la  Prusse  ;  je  ne  sais  qui  elle  doit 
le  plus  craindre,  ou  de  ses  alliés  ou  de  ses  ennemis.  Son 
traité  particulier  avec  l'Angleterre  est  illusoire,  car  Vienne 
ne  peut  rien  contre  les  possessions  maritimes  des  Anglais, 
et  Londres  ne  peut  pas  garantir  à  l'Autriche  des  usurpa- 
tions continentales.  Vous  savez  les  grandes  fautes  de  M.  de 
Wûrmser  ;  elles  lui  sont  déjà  comptées  pour  des  crimes.  La 
campagne  qui  va  s'ouvrir  et  qui  s'ouvre  déjà  sera  décisive. 
Je  ne  saurais  trop  vous  remercier  de  votre  obligeante 
exactitude.  M.  Lys  vous  fera  présenter  ladite  lettre  de 
change  selon  l'arrangement  convenu  ;  votre  petite  caisse 
sera  la  bienvenue,  et  si  vous  n'avez  pas  oublié  le  bon  vieux 
bois  d'aloès,  je  mêlerai  votre  agréable  souvenir  à  son  par- 
fum dans  la  pipe  que  vous  me  connaissez,  et  tout  mon  plai- 
sir ne  s'en  ira  pas  en  fumée... 

XIV 

Au  même. 
Bruxelles,  21  fé^Tie^  1794. 

Il  vous  est  plus  aisé,  mon  cher  disciple,  d'envoyer  cin- 
quante louis  à  vos  amis  que  de  leur  écrire  quatre  mots. 
Pourquoi  n'avez-vous  pas  répondu  à  ma  dernière  lettre  ? 
Vous  saurez  que  le  banquier  a  pris  dix-huit  livres  de  France 
pour  le  change  ou  le  simple  transport  des  cinquante  louis, 
et  comme  c'est  exorbitant,  il  a  rejeté  la  faute  sur  le  banquier 
hollandais. 

Je  ne  sais  pourquoi,  toutes  les  fois  que  vous  êtes  si  long- 

jjltemps  sans  m'écrire,   je  me  figure   toujours  que  vous  allez 

|arriver.  Il  vous  sera  plus  aisé  de  vous  expliquer  que  devons 

jexcuser,  mais  qu'importe  ?  écrivez-jnoi  ce  que  vou?voudrez 
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et  trompez-moi  si  vous  voulez  ;  mais  promettez-moi  de 
venir  nous  voir.  Le  prince  de  Lig-ne  m"a  donné  la  jouissance 
d'un  joli  pavillon  à  Bel-Œil,  erarni  de  livres  et  de  meubles; 
arrang-ez-vous  pour  me  décider  à  y  passer  mai,  juin  et  juil- 
let, car  je  pourrai  vous  y  donner  un  lit.  Adieu,  moucher 
disciple.  Si  vous  ne  me  répondez  pas,  je  ne  serai  ni  votre 
maître  ni  le  mien,  et  je  vous  maudirai  au  nom  de  l'esprit 
et  de  l'amitié. 

XY 

Au  même. 

Bruxelles,  U'  SLxr'û  1794. 

Je  reviens,  mon  cher  disciple,  d'une  tournée  de  quel- 
ques jours  aux  frontières,  où  j'ai  été  témoin  dune  affaire 
d'avant-postes  et  de  la  première  attaque  des  Garmaei^nols, 
depuis  le  Gâteau  jusqu'au  delà  de  Cambrai,  sur  onze  lieues 
de  front.  Ces  drôles  ont  eu  les  prémices  de  la  campag-ne  et 
ont  d'abord  emporté  deux  redoutes  ;  mais  elles  ont  été  re- 
prises le  même  jour,  et  le  lendemain,  ils  ont  été  attaqués  à 
leur  tour.  Il  leur  en  a  coûté  quatre  ou  cinq  cents  hommes  et 
cinq  canons.  Voilà  l'état  des  choses  ;  si  vous  êtes  étonné  de 
la  stae^-nation  de  deux  grandes  et  belles  armées  qui  ont  per- 
du un  mois  en  présence  de  l'ennemi,  sachez  qu'Anglais  et 
Autrichiens  comptaient  ég-alement  sur  une  révolution  i 
Paris.  Mais  voilà  le  parti  jacobin  plus  triomphant  queja 
mais,  et  c'est  à  lui  qu'il  faut  désormais  avoir  affaire,  sans 
s'appuyer  davantage  sur  des  négociations  etdes  trigauderies 
intérieures.  L'Empereur  arrive  dans  quinze  jours, et  sa  pré- 
sence donnera  plus  d'activité  et  surtout  plus  de  fixité  aux 
plans  militaires  et  politiques... 


XVI 

Au  même. 

Rotterdam,  30  août  1794. 

Je  pars  en  ce  moment,  mon  cher  disciple,  pour  Helvoet  ; 
le  vent  a  été  absolument  contraire  jusqu'aujourd'hui.  J'ai 
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attendu  vainement  depuis  huit  jours  une  réponse  de  vous  à 
ma  dernière  lettre  datée  de  la  Haye. 

Le  duc  de  Ghoiseul  doit  vous  faire  passer  un  effet  de 
dix  louis,  que  vous  aurez  la  bonté  de  m'envojer  en  forme 
de  lettre  de  chani»-e  à  Londres,  Sablonier's  hôtel,  Leicester- 
field  square,  où  je  log-erai. 

J'ai  appris  hier  la  mort  de  mon  Mécène,  le  comte  de 
Mercy.  Il  est  mort  le  25,  à  Londres. 

Je  me  suis  assuré  de  Tillustre  prisonnier  (le  comte  d'Ar- 
tois) qu'il  existait  une  invitation  formelle  du  roi  d'Ang-le- 
terre,  mais  il  n'en  est  pas  moins  retenu  ici  par  l'insig-ni- 
liance  des  dernières  dépêches.  J'arriverai  donc  à  Londres 
avant  lui,  si  je  ne  péris  pas  en  route.  Adieu,  mon  cher  dis- 
ciple; je  vous  embrasse  de  tout  mon  cœur. 

XVII 
Aa  même. 

Londres,  23  octobre  1794. 

Est-il  vrai,  mon  cher  disciple,  que  vous  sojez  à  Ham- 
bourg-? Votre  déplacement  et  l'horrible  situation  où  va  se 
trouver  la  Hollande,  ainsi  que  la  cherté  et  l'eng-ag-ement  de 
la  ville  où  vous  êtes,  me  font  espérer  que  vous  tournerez  les 
yeux  vers  l'Ang-leterre.  Eng-ag-ez-y  toute  votre  famille;  je 
crois  le  conseil  bon,  et  c'est  pourquoi  je  vous  le  donne;  le 
désir  de  vous  voir  ici  ne  fait  pas  cette  fois  incliner  ma  rai- 
son .  Tout  se  réunit  à  ce  que  je  vous  propose.  Car  ou  la 
Hollande  sera  inondée  d'eau  ou  de  Carmagnols,  et  cette 
dernière  inondation  aura  lieu,  qu'on  fasse  la  paix  ou  qu'on 
continue  la  guerre.  Dans  tous  les  cas,  un  homme  sag-e  ne 
peut  rester  en  Hollande,  ni  même  à  portée  de  la  Hollande, 
s'il  a  surtout  sa  fortune  en  Angleterre. 

Je  ne  sais  si  ce  bout  de  lettre  vous  parviendra.  Adieu, 
répondez-moi,  Broad-Street,  n"  i6,  Golden-Square,  Lon- 
don... 

P.-S.  —  Par  les  dernières  lettres  que  je  reçois  de  la 
Haye,  il  me  semble  qu'on  se  persuade  que  la  Hollande  ne 
sera  pas  tout  à  fait  envahie  ;  voilà  ce  qu'on  dit  de  plus  favo- 
rable. En  attendant,  les  An^-lais  ont  quarante-trois  vais- 
seaux de  transport  à  Dost  et  leurs  hôpitaux  à  Helvœtsluis. 

'9 
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XVIII 

Au  même. 

Londres,  23  décembre  1794. 

Il  n'v  a  que  vous  au  monde,  mon  cher  disciple,  qui  me 
fassiez"^  entendre  la  voix  et  le  lang-age  de  l'amitié.  Votre  let- 
tre, pleine  de  sentiment,  me  consolerait  de  votre  absence,  si 
je  pouvais  vous  pardonner  de  préférer  Hambourg  à  Londres, 
sur  d'aussi  faibles  raisons  que  celles  que  vous  me  donnez. 
Je  g-ronderais  bien  M^^^  Péreira,  si  je  la  tenais,  et  je  vous 
jure  que  si  elle  ne  vient  en  Ang-leterre  que  l'été  prochain, 
c'est  moi  qui  serai  le  corsaire.  J'irai  l'attendre  sur  la  Balti- 
que, et  elle  n'en  sera  pas  quitte  pour  la  peur.  Je  pardonne- 
rais plutôt  à  madame  votre  mère,  elle  aura  cédé  aux  con- 
seils de  la  peur;  mais  les  demoiselles  sont  ordinairement 
plus  courageuses,  et  je  crois  qu'il  y  a  dans  l'enfer  de  Dante 
un  petit  vilain  donjon  pour  les  filles  poltronnes.  Voyez  où 
j'en  serais,  si  j'étais  son  mari;  dites-lui  bien  toute  ma 
colère. 

Je  vois  d'ici  l'aflreux  état  où  vous  vous  êtes  trouvé  à 
Osnabrûck,  avec  votre  joli  enfant.  Heureusement  que  vous 
avez  pour  lui  le  cœur  d'une  mère.  Parlez-lui  de  moi,  je 
vous  prie,  et  qu'il  sache  de  bonne  heure  aimer  ceux  qui  vous 
aiment. 

Vous  me  demandez  mon  avis  sur  la  longue  agonie  de 
l'Europe.  Je  travaille  en  ce  moment  à  lui  composer  un  via- 
tique. Pour  avoir  péché  dans  le  but,  les  puissances  ont  mé- 
rité de  périr  dans  les  moyens.  J'écrivais  dernièrement  à  un 
ministre  de  ce  pays  qu'il  ne  fallait  pas  se  donner  un  voisin 
puissant  et  ruiné,  car  s'il  vient  à  tourner  ses  armées  vers  la 
conquête  et  sa  marine  vers  la  piraterie,  il  peut  nous  présen- 
ter à  la  fois  Rome  et  Alger.  Mais  quand  on  se  l'est  donné, 
il  ne  faut  rien  épargner  pour  l'écraser.  Aussi  fait-on  ici  les 
derniers  efforts  ;  on  a  des  intelligences  sûres  et  rapides  avec 
la  France  et  même  avec  les  meneurs  ;  ce  malheureux  pays 
est  aux  abois  ;  son  dernier  soupir  sera  un  roi.  En  attenaant 
vous  êtes  le  prix  des  colonies  plus  mal  défendues  que  mal 
usurpées.  Il  paraît  que  les  Carmagnols  ont  passé  le  Wahal-; 
ces  gelées  leur  pavent  le  chemin. 

Je  travaille  beaucoup  à  mon  ouvrage;  la  mort  inoppoiv 
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lune  de  M.  de  Mercy  m'a  beaucoup  dérang-é,  il  devait  m'a- 
vancer  les  premiers  fonds  ;  mais  je  ne  me  rebute  pas. Adieu; 
mille  compliments  à  vos  dames.  Vous  savez  tout  ce  que  je 
vous  suis. 

XIX 

Au  même. 

Londres,  2G  avril  1795. 

Je  n'entends  rien  à  vos  rigueurs,  mon  cher  disciple  ; 
voilà  deux  lettres  de  moi  sans  réponse  et  une  lacune  de  six 
mois  entre  nous.  Pylhag-ore  recommandait  le  silence  à  son 
école,  et  moi  je  n'aime  pas  ce  rég-ime  avec  vous  ;  toute 
métempsycose  me  tait  peur  ;  restons  tous  deux  dans  notre 
ancienne  enveloppe, les  émig-rations  ne  valent  rien.  Répon- 
dez-moi donc,  assurez-moi  que  vous  êtes  toujours  vous- 
même.  Quant  à  moi,  j'ai  toujours  le  mens  sana  in  corpore 
sano;  et  vous  verrez  que  je  n'ai  pas  cessé  d'être  votre 
émule,  et  même  votre  maître  en  amitié. 

J'attends  de  vos  nouvelles,  de  celles  de  vos  enfants  et 
de  vos  deux  dames.  Ecrivez-moi  sur-le-champ,  si  toutefois 
cette  lettre  vous  parvient,  car  je  présume  qu'il  s'en  perd 
beaucoup,  toute  1  Ang-leterre  s'en  plaint.  Vous  savez  le  mal- 
heur arrivé  à  notre  pauvre  duc  de  Ghoiseul  et  au  comte  de 
Damas.  Nous  ne  sommes  pourtant  pas  sans  espoir  de  les 
sauver  ;  ils  sont  dans  les  prisons  de  Dunkerque. 

Comme  vous  pouvez  présumer,  avec  quelque  probabi- 
lité, que  la  Hollande  sera  évacuée,  peut-être  que  vous  aurez 
renoncé  au  voyage  d'Ang-leterre;  je  n'en  serai  pas  autre- 
ment fâché,  car  je  me  propose  de  quitter  cette  capitale  de 
l'émigration;  j'ai  de  fortes  raisons  de  me  rapprocher  de 
Monsieur.  Je  passerai  donc  par  Hambourg-,  et  je  vous  pré- 
viens qu'il  pourra  bien  arriver  que  le  comte  de  Périgord 
vous  laisse,  en  partant  de  cette  ville  pour  venir  ici,  son  cha- 
riot de  poste;  je  le  fais  avertir  en  ce  moment  de  s'adresser  à 
vous,  et  je  compte  sur  votre  amitié  à  cet  ég-ard.  Vous  savez 
que  ces  sortes  de  voitures  sont  indispensables  pour  voyag-er 
en  Allemag-ne;  et  si  M.  de  Périg'ord  ne  me  laissait  pas  la 
sienne,  je  serais  forcé  d'en  acheter  une  autre,  car  ma  dili- 
g-ence  est  à  Rotterdam,  entre  les  mains   des  Carmagnols, 
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sans  doute.  Adieu,  mon  cher  disciple,  je  vous  embrasse  de 
tout  mon  cœur. 

XX 

A  M^^  Cromot  de  Foagy  (i). 

Hambourg,  27  octobre  1796. 

Madame,  puisque  vous  ne  m'envoyez  pas  votre  flacon, 
jeprends  le  parti  de  vous  envoyer  le  mien;  d'autant  plus  que, 
réflexion  faite,  il  me  reste  assez  de  baume  pour  le  donner 
tout,  pas  assez  pour  le  partager. 

Voilà  ce  baume  de  la  Mecque, 
Dont  l'Orient  fait  si  grand  cas, 
A  qui  plus  d'une  beauté  grecque 
Doit  le  secret  de  ses  appas, 
Et  qui  sans  vous  ne  quittait  pas 
Le  coin  de  ma  bibliothèque. 

J'ai  pourtant  hésité  à  vous  [l'envoyer,  en  songeant  com- 
bien les  propriétés  de  ce  baume  vous  sont  inutiles. 

Car  ce  n'est  point  de  l'Arabie 
Que  vous  avez  reçu  cette  fleur  de  beauté 
^  Qui  ne  vous  sera  pas  ravie; 

La  nature  vous  fit  dans  un  jour  de  gaîté. 

Flore  depuis  vous  a  suivie. 

Et  le  printemps  ,son  député, 

S'est  chargé  seul  de  votre  vie. 

En  si  brillante  compagnie. 

Je  conçois  bien  en  vérité 

Que  l'on  dédaigne  ou  qu'on  oublie 

Un  ingrédient  inventé 

Pour  les  teints  de  la  Géorgie; 

Car  au  fond  l'art  le  plus  vanté 

N'est  qu'un  besoin  ;  l'industrie 

Est  fille  de  la  pauvreté. 

Votre  opulence  n'a  donc  que  faire  de  cet  ingrédient  ;  il 
ne  vous  faut  ici  ni  drogue,  ni  recette,  et  j'en  suis  bien  fâché. 

Ah!  si  vous  ne  saviez  que  feindre, 
Si  votre  éclat  n'était  que  fard, 

(i)  Œuvres  complètes,  tome  IIL 
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Si  votre  esprit  n'était  qu'un  art, 
Vous  ne  seriez  pas  tant  à  craindre  : 
On  peut  braver  les  airs  vainqueurs 
Et  les  armes  d'une  coquette, 
Qui  n'a  pour  attaquer  les  cœurs 
Que  l'arsenal  de  sa  toilette; 
Mais  vous  plaisez  sans  y  penser, 
Et  votre  tranquille  indolence, 
Qui  ne  connaît  pas  sa  puissance, 
Ne  sait  que  trop  bien  1  exercer. 

C'est  ainsi  que  vous  me  faites  du  mal  paisiblement  et 
innocemment  :  il  est  vrai  que  le  baume  de  la  Mecque  a  la 
propriété  de  fermer  une  blessure  en  moins  de  rien,  que  c'est 
aveclui qu'on  fait  le  vrai  taffetas  d'Angleterre,  et  que  Maho- 
met lui  doit  ses  plus  g"rands  miracles,  mais  je  vous  défie  de 
vous  en  servir  avec  autant  de  bonheur  que  lui. 

Sachez,  vous  qui  lancez  des  traits 
Dont  les  atteintes  sont  si  sûres. 
Qu'il  n'existe  point  de  secrets 
Oui  g-uérissent  de  vos  blessures. 

Voilà  donc  deux  propriétés  de  ce  suc  divin,  aussi  inutiles 
à  vous  qu'aux  autres;  mais  il  lui  reste  encore  (car  il  faut  que 
je  vante  mon  baume)  d'être  le  premier  des  aromates  :  l'anti- 
quité lui  donnait  le  pas  sur  tous  les  parfums. 

A  ce  titre  il  vous  était  dû, 
Vous  n'en  reçûtes  pas  de  plus  doux  sur  la  terre; 
Mais  avec  vous  c'est  temps  perdu. 
Votre  divinité  sévère 
Se  moquera  de  sa  vertu  : 
Vous  encenser  n'est  pas  vous  plaire. 

A  force  de  parler,  je  découvre  pourtant  à  cette  fameuse 
résine  une  vertu  à  votre  usage;  c'est  qu'elle  est  admirable 

Four  les  poitrines  délicates.  Sonerez  que  vous  allez  passer 
hiver  au  cinquième  degré  de  latitude  nord  :  vos  poumons 
pourraient  bien  avoir  à  souffrir  de  ce  froid  rigoureux  qui 
va,  dit-on,  jusqu'à  fendre  les  pierres. 

Ainsi  quand  vos  beaux  yeux  à  travers  vos  carreaux 
Verront  en  clignotant  sous  leurs  noires  paupières 

Nos  humbles  toits  et  leurs  gouttières 

Se  charger  de  brillants  cristaux  ; 
Quand  les  belles  cle  ",  au  fond  de  leurs  traîneaux. 
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Auront  placé  leurs  gros  derrières, 
Et  qu'elles  y  seront  moins  fières 

De  leurs  amants  transis  que  de  leurs  grands  chevaux; 
Quand  vous  lirez  dans  les  journaux 
Que  les  nayades  prisonnières 

Dans  leur  lit  immobile  ont  suspendu  leurs  eaux, 

Et  que  des  chars  tremblants  ont  tracé  des  ornières 
Où  voguaient  d'agiles  vaisseaux  ; 

Lorsqu'un  des  envoyés  des  trois  sœurs  filandières , 

Le  Catarrhe, viendra  li\Ter  ses  fiers  assauts 
Au  lourd  habitant  des  bruyères 
Que  l'Elbe  arrose  de  ses  flots; 

Alors  gardez  le  coin  de  vos  brûlants  fourneaux. 

N'allez  pas  imiter  les  modes  meurtrières 

Des  épais  descendants  des  Teutons  et  des  Goths, 

Qui  des  deux  océans  gardent  mal  les  barrières, 
Gens  qui  feraient  fort  à  propos 
S'ils  nous  empruntaient  nos  manières 
Et  s'ils  nous  prêtaient  leurs  lingots, 
Mais  dont  les  humides  cerveaux. 

Nés  pour  les  fluxions  et  non  pour  les  bons  mots. 
Ont  la  pesanteur  des  métaux 
Qu'ont  entassés  leurs  mains  grossières  ; 
Gens  qui  trafiquent  de  nos  maux, 

Fripons  toujours  anciens,  fripons  toujours  nouveaux, 
Nous  volant  tout  hors  nos  lumières; 

Qui  se  croyant  subtils,  quand  ils  ne  sont  que  faux. 
Veulent  marcher  sous  deux  bannières 
Et,  suivant  du  calcul  les  timides  lisières. 
Craignent  à  la  fois  les  panneaux 
Des  Anglais,  leurs  dignes  rivaux, 
Et  les  sanglantes  étrivières 
Que  Paris  doit  à  leurs  travaux. 

Quand  la  mort,  confondant  leurs  âmes  financières, 

Les  fait  enfin  passer  de  leurs  sales  bureaux 
Dans  ses  étroits  et  noirs  caveaux. 

On  les  voit  cheminer  devers  leurs  cimetières, 
En  uniforme  de  corbeaux. 

Et  descendre  à  pas  lents  dans  ces  tristes  carrières, 
A  la  lueur  de  cent  flambeaux, 
Escortés  de  porte-manteaux 

Dont  ils  ont  acheté  les  pleurs  et  les  prières, 
Et  les  crêpes  et  les  chapeaux . 
Malheureux  qui  sont  assez  sots 
Pour  ne  décorer  que  leurs  bières, 
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Et  qui  sont  mieux  dans  leurs  tombeaux 
Qu'ils  n'ont  été  dans  leurs  tanières. 

Comme  vous  n'avez  ni  leur  mauvais  coût,  ni  leurs  robus- 
tes fibres,  et  que  vous  n'êtes  pas  femme  à  vous  consoler  de 
la  mort,  dans  l'espoir  que  votre  enterrement  pourra  nous 
ruiner  en  édifiant  les  Hambour^-eois,  je  me  flatte  que  vous 
laisserez  là  et  leurs  courses  à  chariots  découverts,  et  leurs 
repas  et  leurs  visites.  Song-oz-y  donc  : 

Le  ciel  dans  sa  maçniticence 
Vous  çaranlit  votre  beauté; 
Le  temps  qui  siçna  le  traité 
Répétera  cette  assurance  ; 
Mais  il  laisse  votre  santé 
Entre  les  mains  de  la  prudence. 

Si  vous  n'oubliez  pas  mes  avis,  vous  ferez  fréquemment 
un  air  nouveau  avec  des  fumig-ations  aromatiques  ;  cet  air 
artificiel  que  j'ai  opposé  avec  succès  aux  brouillards  de  Lon- 
dres, vous  sera  très  salutaire  : 

Il  vous  conservera  cette  louchante  voix, 

Dont  les  sons  enchanteurs  m'ont  séduit  tant  de  fois.,. 

Ce  dernier  vers  est  de  Zaïre, 

Je  n'ai  pas  craint  de  le  citer; 

On  fait  très  bien  de  répéter 

Ce  qu'on  ne  saurait  si  bien  dire. 
Sans  doute,  quand  il  fit  ces  vers  brillants  et  doux, 
Voltaire  était  prophète,  et  ne  peignait  que  vous. 

Au  reste,  quand  vous  aurez  brûlé,  respiré,  avalé  tout  le 
baume,  n'allez  pas  jeter  la  petite  phiole;  elle  aura  un  emploi 
que  vous  ne  lui  soupçonnez  g-uère;  g-ardez-Ià,  je  vous  prie, 
je  pourrai  en  avoir  besoin. 

Il  faut  tout  craindre;  on  peut  tout  croire  : 

Si  jamais  je  perds  la  raison, 
Comme  le  bon  Roland,  d'amoureuse  mémoire. 
Je  prétends  qu'elle  ira  loger  dans  ce  flacon , 

Heureuse  de  troquer  la  gloire 

Contre  une  si  douce  prison. 
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XXI  (i) 

A  son  père. 

(A  Monsieur  J.  Rivarol,  à  Bagnols^  près  le  Pont- 
Saint-Esprit). 

Hambourg,  le  12  mai  1797. 

Mon  frère  m'a  fait  parvenir  enfin  de  votre  écriture.  Vous 
auriez  eu  de  mes  nouvelles  peu  de  temps  après  la  mort  de 
Robespierre,  si  je  n'avais  eu  affaire  à  des  ag-ents  infidèles 
qui  ont  retenu  l'argent  que  j'envoyais  à  mon  fils,  et  disposé 
à  leur  gré  du  paquet  de  lettres  que  j'envoyais  à  mon  frère. 
Un  honnête  négociant  de  Londres  me  rendit  le  service  de 
faire  compter  à  Paris  l'argent  nécessaire  au  voyage  de  cet 
enfant  ;  car  vous  sentez  combien  il  était  dur  pour  moi  de 
voir  ce  petit  malheureux,  dans  les  rues  de  Paris,  manquer  à 
la  fois  de  pain  et  dinstruction  ;  et  mon  frère  me  l'envoya 
ici  l'année  dernière.  Vous  savez  qu'il  a  passé  ici  six  mois,  et 
j'aurais  bien  voulu  qu'il  y  demeurât  plus  longtemps,  il 
m'aurait  aidé  dans  mon  grand  travail  sur  la  langue,  et 
nous  serions  rentrés  ensemble;  mais  Paris  l'attirait,  et  il  n'a 
pu  résister.  Me  voilà  donc  avec  mon  fils  à  Hambourg;  ma 
sœur  qui  demeure  à  la  campagne  à  une  demi-lieue  de...  (2). 

Mon  frère  doit  vous  avoir  dit  que  je  quittai  Paris  le 
10  juin  1792,  fort  à  propos;  car  on  vint,  sept  jours  après, 
soit  pour  me  massacrer  dans  sa  maison,  soit  pour  me  mener 
à  l'échafaud.  Les  brigands  dirent  en  entrant  chez  moi:  «  Où 
est-il  ce  grand  homme  ?  Nous  venons  le  raccourcir.  »  C'est 
un  des  caractères  de  la  révolution  que  ce  mélange  de  plai- 
santerie et  de  férocité. 

J'ai,  depuis,  essuyé  bien  des  petits  revers,  et,  entre  autres, 
deux  naufrages.  A  quinze  pieds  dans  l'Océan,  ma  présence 
d'esprit  ne  m'a  point  abandonné  et  m'a  sauvé.  Je  vous  con- 

(i)  Lescure.  Complété,  ainsi  que  le  no  XXIV,  d'après  Le  Breton, 
RivaroL. 

(2)  Coupure  dans  le  manr.scrit.  La  cause  de  cette  coupure  est  certai- 
nement la  mention  de  P'ranroise  de  Rivarol,  baronne  de  Beauvert,  qui 
était  la  maîtresse  de  Dumouriez  et  demeurait  avec  lui,  près  de  Ham- 
bourg. 
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terai  tout  cela,  car  je  n'ai  point  perdu  l'espoir  de  vous 
revoir  encore. 

Jetais  à  Bruxelles,  en  1792,  lorsque  j'appris  votre  fuite 
de  Marseille  ;  je  vous  fis  passer  cent  francs  en  assig-nats 
dans  une  lettre  à  M.  Matteras,  à  Aix,  je  crois;  car  c'est  là 
qu'on  m'avait  écrit  que  vous  étiez  réfu2:ié;  enfin,  il  ne  faut 
plus  penser  aux  maux  passés;  les  malheurs  ne  sont  bons 
qu'à  oujjlier  .  Il  faut,  au  contraire,  Lénir  le  sort  qui  a 
voulu  que,  dans  un  massacre  aussi  g"énéral,  nous  ayons 
tous  été  éparg-nés;  il  n'y  avait  pas  pourtant  à  parier  pour 
nous. 

Je  fais  passer  ce  paquet  par  Bordeaux,  nous  verrons  ce 
qu'il  en  arrivera  ;  j'ai  remis  en  même  temps  six  louis  qui 
doivent  vous  être  comptés  par  MM.  Bascon  et  Branemann, 
nég'ociants  et  banquiers  à  Montpellier.  Bag-nols  est  un  trou 
si  reculé  qu'on  ne  peut  le  trouver  sur  la  carte  du  commerce. 
Au  reste,  le  change  étant  contre  la  France,  vous  devriez 
toucher  un  peu  plus  de  six  louis.  Dès  que  vous  aurez  reçu 
ma  lettre  et  cette  petite  somme,  vous  m'écrirez  directement 
à  cette  adresse  :  .4  M.  Fauche,  imprimeur-libraire  à 
Hambourcf,  et  sous  l'enveloppe  :  A  l'auteur  du  Diction- 
naire. Votre  lettre  m'arrivera  plus  vite  et  n'occasion- 
nera... (i). 

Pendant  la  longue  détention  de  mon  frère  et  de  sa  femme, 
ce  pauvre  enfant  errait,  morne,  nu,  dans  les  rues  de  Paris, 
et  recevait  le  pain  des  sections.  On  lui  avait  déjà  mis  un 
fusil  sur  l'épaule,  et  je  ne  doute  pas  qu'il  ne  fût  déjà  aux 
frontières,  si  j'avais  hésité  plus  longtemps  à  l'appeler 
auprès  de  moi.  Je  l'ai  trouvé  extrêmement  rouillé,  le  latin 
oublié,  et  tout  le  reste  à  proportion  ;  nous  travaillons  à 
réparer  tant  de  ruines  ;  ce  n'est  plus  un  enfant,  il  court 
sur  sa  dix-septième  année,  et  le  voilà  haut  de  cinq  pieds 
quatre  pouces  et  plus.  11  a  de  la  douceur  et  de  la  noblesse 
dans  la  figure,  la  taille  et  la  jambe  belles,  et  ce  qui  vaut 
mieux,  le  cœur  sensible  et  Tesprit  juste  ;  il  a  un  furieux 
désir  de  vous  revoir  :  la  plus  belle  émulation  existe  entre 
lui  et  son  cousin,  qui  est  un  très  aimable  enfant.  Il  se  pré- 
pare à  battre  mon  fils  en  latin  ;  celui-ci  prépare  ses  batteries 
en  allemand,  qu'il  parle  déjà  assez  bien.  Il  monte  à  cheval 

(i)  Coupure  correspondant  à  la  premicre. 

19- 
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et  dessine  passablement;  mais  point  de  musique,  quoiqu'il 
ait  la  voix  belle;  je  me  suis  aperçu  que  le  chant  ne  faisait 
que  des  hommes  frivoles  et  des  histrions.  A  propos  de  cou- 
sin, Barruel  m'a  gratifié  d'une  douzaine  de  lettres;  fatig-ué 
de  sa  fécondité,  et  peu  jaloux  de  sa  correspondance,  je  viens 
de  lui  écrire  un  mot  qui  n'exige  pas  de  réponse.  La  nature 
en  avait  fait  un  sot,  la  vanité  en  a  fait  un  monstre.  Je  plains 
bien  sa  mère. 

Il  me  semble  que  ma  tante  l'aînée  doit  être  mal  à  l'aise  ; 
ses  petites  rentes  ont  dû  longtemps  être  payées  en  chiffons, 
et  peut-être  qu'elle  ne  touche  rien  en  ce  moment.  Je  connais 
votre  cœur,  ainsi  je  ne  doute  pas  que  vous  ne  veniez  à  son 
secours.  Il  faudra,  sauf  meilleur  avis,  lui  donner  dix  écus 
par  mois,  mon  intention  étant  de  vous  faire  passer  six  louis 
chaque  mois,  tant  que  ma  position  me  le  permettra .  Je 
voudrais  que  la  route  que  je  me  suis  ouverte  par  Bordeaux 
et  Montpellier  fût  sûre  et  prompte;  nous  éviterions  parla 
le  5  pour  loo  que  la  poste  exige. 

Si,  comme  je  le  présume,  vos  deux  boîtes  n'ont  pas 
résisté  aux  rigueurs  de  la  Révolution,  il  faut  qu^  je  vous 
dise  que  j'en  ai  encore  deux  autres  que  je  vous  réserve  depuis 
longtemps,  une  d'homme  et  une  de  femme  ;  je  n'attends 
qu'une  occasion  sûre,  elles  sont  rares. 

Je  finis  ma  lettre,  car  je  suis  accablé  d'ouvrage;  vous 
savez  ce  que  c'est  qu'une  entreprise  comme  celle  du  Diction- 
naire de  la  langue  ;  il  s'agit  de  refondre  entièrement  cette 
langue  française  et  de  la  brasser  jusque  dans  ses  fonde- 
ments. On  prétend  que  cette  opération  me  vaudra  deux  cent 
mille  livres.  Dieu  le  veuille!  J'ai,  outre  cela,  sur  le  chantier, 
une  Hisioire  de  la  Révolution  et  un  grand  Traité  sur  la 
nature  du  corps  politique. 

Si  je  n'avais  pas  craint  de  vous  séparer  trop  de  ma  mère, 
je  vous  aurais  proposé,  en  92,  de  venir  à  Paris  et  de  me 
suivre;  vous  m'auriez  été  très-utile;  mais,  réflexion  faite,  il 
faut  du  repos  à  votre  âge,  et  je  me  suis  privé  de  cette  dou- 
ceur. Au  reste,  voilà  la  paix;  j'espère  que  nous  nousrappro- 
cherons.  Vous  me  parlez  de  la  petite-fille  de  Pauîe  (i);  qui 
donc  a-t-elle  épousé?  Se  souvient-elle  toujours  de  moi  ? 
Je  vous  embrasse  tous  de  cœur  et  d'âme.  A  propos,  mille 

(i)  Sœur  de  Rivarol,  qui  avait  épousé  M.  de  Faguet. 
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tendres  remerciements  pour  votre  quatrain.  Vous  avez  donc 
dérouillé  votre  veine  pour  moi  ;  je  suis  charmé  que  vous 
soyez  toujours  ami  des  Muscs.  Qui  n'aime  point  les  vers  a 
l'esprit  sec  et  lourd. 

Quand  vous  applaudissez  à  mes  faibles  écrits, 

De  votre  cœur  vous  parlez  le  langage. 
Mais  vous  ne  song-ez  pas  qu'en  louant  votre  fils 

Vous  ne  louez  que  votre  ouvrage. 

Dites-moi  en  peu  de  mots  jusqu'à  quel  point  la  Révo- 
lution et  la  g-uerre  ont  désj-arni  votre  pavs  d'ouvriers  et  de 
cultivateurs,  et  si  la  journée  de  travail  est  renchérie.  Crovez- 
vous  qu'avec  ving-t-cinq  louis  vous  puissiez  ranimer  un  peu 
vos  champs  ? 

Je  voudrais  savoir  aussi  ce  qu'est  devenu  votre  clerg-é. 
Le  curé  m'écrivit,  en  1789  ou  90,  en  style  révolutionnaire. 
J'espère  qu'il  aura  eu  le  temps  de  cuver  la  Révolution  et  qu'il 
doit  être  bien  dégrisé.  Je  finis  tout  de  bon.  Voici  un  mot  du 
petit  et  un  autre  de  ma  sœur. 

Extrait  dune  lettre  du  comte  de  Tillij  à  Rivarol  (i). 
Hambourg,  6  juillet  1797. 

...  Cela  veut  dire,  mon  cher  ami,  que  je  voudrais  avoir  pour 
vingt-quatre  heures  une  édition  de  la  nouvelle  Héloïse.  J'ai  une 
incertitude  à  fixer  sur  un  passage  qu'on  me  dit  être  dans  une 
lettre  du  troisième  volume,  et  que  je  crois,  au  contraire,  dans 
l'Emile  :  veuillez  la  remettre  au  porteur. 

J'ai  passé  chez  vous  hier,  et  j'ai  été  bien  aise  de  trouver  la  porte 
hermétiquement  fermée.  J'ai  suivi  le  précepte  de  celui  dontla  mo- 
rale était  pure  et  qui  dit  pul>'ate^  et  je  me  suis  réjoui  de  ce  que 
Vaperietiir  vobis  ne  se  vérifiait  point.  Je  me  suis  flatté  que  vous 
étiez  en  regard  avec  la  postérité  qui  vous  appelle,  et  que  vous  tra- 
vailliez pour  elle  et  pour  vous. 

Il  est  évident  que  c'est  à  vous  qu'il  appartient  de  donner  les  der- 
nières leçons  de  cette  langue  immortelle,  de  fixer  ce  qui  est  en  ques- 
tion, de  relever  les  erreurs,  d'éclaircir  les  doutes,  d'expliquer  ce  qui 
est  obscur,  de  déterminer  les  véritables  significations,  de  prouver 
lesétymolo^ies,  et  dejeter  enfin  la  clarté  d'une  analyse  savante  sur 
la  généalogie  de  cette  grande  et  antique  famille  de  mots, dont  jus- 
qu'à présent  les  preuves  n'ont  été  que  confusément  faites. 

(i)  Œuvres  complètes,  t.  III. 
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Je  vous  renvoie  votre  admirable  discours,  où  le  style  le  plus  bril 
lant  et  la  raison  la  plus  exacte  se  sont   donné  rendez-vous  pour 
charmer  avec  excès  et  instruire  sans  fatigue.  Heureuse  alliance 
dont  personne  ne  connaît  aussi  bien  que  vous  les  conditions. 

Je  suis  seulement  lâché  que  vous  aviez  loué  l'abbé  Raynal. 
Votre  note  même  n'est  pas  un  minoraiif  de  poids  :  c'était  un 
pamTC  diable  qui  n'a  pas  écrit  une  ligne  de  cette  histoire  où  il  y 
a  quelques  superbes  morceaux,  et  une  déclamation  si  imposante 
pour  les  jeunes  gens  et  pour  tous  les  hommes  dont  le  goût  n'est 
pas  sûr. 

J'ai  vu  dans  ma  jeunesse,  à  Saint-Germain,  un  Monsieur  Pe- 
meja,  auteur  de  Télèphe  (dont  mademoiselle  Arnouîd  disait  :  Il  y 
a  telle  f...  que  j'aimais  mieux  quand  j'étais  jeune),  qui  lui  avait 
fourni  beaucoup  de  morceaux,  ainsi  qu'un  médecin  de  ses  amis 
mort  à  la  fleur  de  son  âge.  —  On  connaît  les  autres  collabora- 
teurs. 

Ce  prêtre  débouté  n'a  été,  comme  vous  le  dites  très  bien,  que 
le  rédacteur  de  cet  ou\Ta2:e  ;  les  points  de  suture,  seule  part  qu'il 
V  ait  eue,  s'y  montrent  à  l'œil  le  moins  exercé.  —  Son  plus  grand 
talent  fut  son  attrait  irrésistible  pour  le  beau  sexe  qu'il  adora 
indistinctement  jusqu'aux  derniers  temps  de  sa  vie.  Beau  et 
superbe  talent  qu'il  aurait  dû  cultiver  sans  partage! 

Il  est  aussi  plat  de  s'attribuer  les  ou\Tages  des  autres  que  d'en 
écrire  de  mauvais. 

Mais  j'écris  un  volume  pour  ne  rien  vous  apprendre,  si  ce  n'est 
peut-être  que  l'abbé  Piaynal  était  un  âne  à  la  ceinture. 

Une  légère  indisposition  me  fait  garder  la  chambre:  j'espère 
sortir  demain,  je  passerai  chez  vous. 

Adieu,  mon  cher  Tacite,  macte  animo  !  point  de  distraction; 
travaillez  et  vous  aurez  droit  de  dire  :  Exegi  moniimentam  œre 
perenniiis.  Vous  avez  vaincu  toutes  les  difficultés  et  tous  vos 
rivaux,  puisque  vous  avez  vaincu  la  paresse. 

Tuus  ex  animo. 

XXII 

Au  comte  de  Tilly  (i). 

Hambourg,  juillet  1797. 

Quand  on  écrit  pour  les  femmes,  on  risque  d'aller  dépa- 
reillé à  la  postérité. 

Voilà  tout  ce  qui  me  reste  de  ce  roman,  mon  cher  comte. 
Vous  m'avez  écrit  comme  à  une  académie  tout  entière; 

(i)  Œuvres  complètes,  t.  III. 
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quant  au  sobriquet  de  Tacite,  vous  avez  grand'raison,  il  y 
a  lon2;-temps  que  je  me  tais. 

Si  je  m'(5tais  douté  hier  de  ma  bonne  fortune,  ma  porte 
aurait  été  ouverte  :  elle  le  sera  toujours  pour  vous.  Je  la 
ferme  auxennuyeuxet  à  ceux  avec  qui  il  n'y  a  que  du  temps 
à  perdre.  Frappez,  quand  vous  reviendrez,  deux  coups  seu- 
lement, un  peu  fort  à  la  porte  du  fonds. 

Prenez,  si  cela  vous  arranq-e,  le  moment  qui  suit  le  dîner. 

Il  vous  sied  bien  de  déclamer  contre  la  paresse,  vous 
êtes  le  vrai  coupable.  Vous  prodiî^uez  ici,  comme  à  Paris, 
votre  esprit  et  votre  facilité  à  un  monde  dont  on  doit  être 
dég-oûté  à  votre  âg-e,  quand  on  le  connaît  autant  que  vous  : 
vous  avez  toujours  la  faim  des  vains  plaisirs  dont  vous 
devriez  être  fatigué. 

Vous  avez  tout  ce  qu'il  faut  pour  aimer  le  travail  et  môme 
pour  ny  trouver  que  de  l'attrait.  Croyez-m'en,  reposez-vous 
dans  l'étude;  elle  vous  réclame,  et  la  dissipation  n'est  plus 
dig-ne  de  vous. 

J'oubliais  l'abbé  Raynal.  Vous  avez  absolument  raison  ; 
mais  il  y  a  tant  de  g-ens  de  qui  on  peut  dire  âne  jusqu'à 
la  ceinture,  que  l'abbé  Raynal,  qui  l'était  de  pied  en  cap, 
aurait  été  ravi  de  votre  lettre.  Il  faut  parler  des  g-ens  à  charge 
et  à  décharge.  Votre  médecin  s'appelait  Dubreuil  ;  c'est  la 
fille  aînée  du  B.  de  T.  qui  l'a  tué. 

Adieu,  nous  pourrions  faire  commerce  d'anecdotes  et  de 
littérature,  et  les  Hambourgeois  nous  laisseraient  faire. 

XXIII 

A.  M,  de  Gasie, 

Hambourg-,  14  juillet  1797. 

Il  est  bien  doux  pour  moi,  mon  cher  et  ancien  ami,  de 
voir  que  je  ne  suis  pas  mort  dans  votre  souvenir.  Je  vois 
par  votre  aimable  lettre  que  vous  avez  sauvé  votre  esprit 
et  votre  cœur  de  celte  afi'reuse  révolution;  si  la  santé  est  de 
la  partie,  tout  va  bien,  les  malheurs  ne  sont  bons  qu'à 
oublier. 

Je  ne  vous  ferai  pas  ici  le  roman  de  nos  longues  courses, 
malgré  deux  naufrages  de  ma  personne  et  un  de  mes  effets. 
Malgré  toutes  mes  portes,  je  suis  peut-être  de  tant  de  fugi- 
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tifs  celui  que  la  fortune  a  le  moins  maltraité  :  ce  qui  le 
prouve, c'est  que  j'ai  pu  prêter  pi  us  de  dix  mille  francs  depuis 
ma  sortie  de  France.  Me  voici  maintenant  occupé  à  vous 
donner  le  dictionnaire  de  la  lang-ue,  sur  un  plan  nouveau  : 
il  faut  que  je  vous  délivre  des  exig-ences  du  sphinx, dussé-je, 
comme  Œdipe,  y  perdre  les  yeux.  Au  reste,  je  me  suis 
donné  deux  secrétaires  pour  alléger  le  fardeau. 

Vous  avez  bien  raison  de  m-e  dire  que  vous  avez  fait  et 
que  vous  croyez  faire  encore  un  rêve  délectable  ;  c'est  la 
faiblesse  d'un  homme  qui  nous  a  tous  plongés  dans  cet  océan 
de  malheurs,  et  son  infortune  n'a  pas  amendé  le  sort  de  la 
France.  Un  corps  politique  est  bien  malade  quand  la  popu- 
lation crie  :  Je  suis  république^  et  le  territoire  :  Je  suis 
monarchie.  Vous  savez,  si  vous  avez  lu  le  Journal  politi- 
que, de  quel  œil  j'ai  vu  cette  Piévolution,etcela,dès  le  mois 
dejuin  1789, quand  latète  tournait  à  toutlemonde.  J'écrivais 
alors:  Malheur  à  qui  remue  le  fond  d'une  nation  !  Mais 
j'étais  la  voix  qui  crie  dans  le  désert.  Mon  frère  vient  de 
faire  réimprimer  la  suite  de  ces  numéros;  si  cette  collection 
vous  tombe  entre  les  mains,  relisez-la.  Je  cessai  d'écrire 
en  1790  :  tout  était  perdu.  L'assig-nat  était  là  pour  payer 
tous  les  excès  et  tous  les  bandits  cïe  la  Révolution  :  je  vis  le 
mal  sans  remède.  C'est  à  cette  époque  que  j'écrivis  que  les 
Français  finiraient  par  s'intituler  eux-mêmes  Brigands 
et  Sans-calottes,  et  qu'ils  porteraient  une  galère  en 
triomphe;  la  chose  s'est  vérifiée  à  la  lettre. 

Quoique  j'aie  les  matériaux  de  l'histoire  de  cette  Révo- 
lution et  une  théorie  du  corpspolitique  dans  mon  portefeuille, 
je  crois  cependant  le  temps  et  les  conjonctures  si  peu  favo- 
rables que  j'aime  mieux,  en  ce  moment,  travailler  pour  la 
langue  que  pour  la  nation.  La  première  partie  du  discours 
préliminaire,  concernant  l'entendement  humain,  va  paraître 
vers  la  fin  du  mois. 

Si  vous  avez  un  fils  de  i3  ans,  j'en  ai  un  de  16  :  nous 
nous  faisons  vieux  ;  et  voilà  8  ans  que  la  Révolution  nous 
force  à  rayer  de  notre  bonheur.  Ma  fortune  a  été  renversée 
au  moment  où  je  mettais  la  dernière  main  à  l'édifice  ;  mais 
vos  terres  vous  restent  et  vous  serez  encore  heureux,  si  les 
levains  qui  sont  toujours  en  France  ne  fermentent  plus.  . 
Vous  me  parlez  d'un  voyage  en  Languedoc,  je  ne  le  crois 
possible  que  l'année  prochaine.  J'espère  aller  philosopher 
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quelques  jours  avec  vous,  à  la  Rami6re,  contre  la  philoso- 
phie du  siècle,  celle  funeste  chimère  qui  s'est  armée  des  pas- 
sions du  peuple,  quand  le  peuple  s'est  armé  de  ses  phrases. 
Je  vous  expliquerai  notre  Révolution  et  la  conduite  des  puis- 
sances, de  manière  à  vous  confondre  d'étonnement.  \''ous 
verrez  que  nos  destinées  ont  été  ballottées  entre  les  jacobins 
sans-culottes  et  les  jacobins  couronnés. 

Adieu,  mon  cher  ami,  écrivez-moi  et  dites-moi  quelles 
sont  les  personnes  de  ma  connaissance  qui  ont  été  victimes 
de  la  Révolution  ;  car  depuis  1792  je  n'ai  pas  la  moindre 
nouvelle  de  Bagnols.  Tout  à  vous,  R. 

XXIV 

A  sa  tante,  Françoise  de  Rivarol. 

[Hambourg,  18  août  1797. 

Je  voudrais,  comme  César,  dicter  à  quatre  en  môme 
temps,  pour  répondre  à  la  quadruple  lettre  que  je  viens  de 
recevoir. Je  voudrais  surtout  que  ma  mère  et  vous,  ma  chère 
et  bonne  tante,  vous  ne  fussiez  pas  occupées  de  votre  âçe 
au  point  de  désespérer  de  me  voir.  Il  n'y  a  que  les  mauvais 
effets  de  votre  g-ouvernement  boiteux  qui  puissent  mettre 
obstacle  à  mon  voyag-e.  Quoique  nous  soyons  séparés  par 
onze  deg-rés  de  latitude,  c'est-à-dire  par  plus  de  trois  cents 
lieues,  rien  ne  pourra  m'arrêter  dès  que  la  terre  ne  trem- 
blera plus  sous  vos  pieds  ;  mais  votre  g-ouvernement  est  un 
peu  trop  l'ouvrag-e  des  hommes  et  de  leur  org-ueil  pour 
acquérir  quelque  fixité  ;  et  si  j'attendais,  je  ne  dis  pas  la 
prospérité,  mais  le  simple  repos  de  ce  pauvre  royaume, 
nous  risquerions,  en  etïet,  de  ne  plus  nous  revoir.  Je  pro- 
fiterai donc  de  quelque  moment  de  répit,  d'un  de  ces  inter- 
valles qui  séparent  les  tempêtes  chez  vous.  Vous  voyez  qu'à 
l'heure  où  je  vous  écris,  votre  horizon  se  rembrunit 
beaucoup. 

J'attends  le  retour  du  correspondant  de  Montpellier  pour 
vous  faire  passer  quelques  fonds;  il  est  à  Francfort.  On  ne 
saurait  prendre  trop  de  précautions  dans  un  pays  comme 
celui-ci,  peuplé  de  tous  les  banqueroutiers  de  l'univers.  J'ai 
confié  deux  fois  quinze  louis  pour  mon  frère,  et  deux  fois 
on  m'a  trompé.  Si  vous  n'étiez  pas  dans  un  vilain  trou  ig-noré 
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de  tous  les  commerçants  du  monde,  vous  n'auriez  qu'à  tirer 
quelques  traites  sur  moi,  et  vous  sentez  qu'elles  seraient 
fidèlement  acquittées. 

Vous  ne  médites  pas  un  mot  des  Barruel  et  de  vos  prêtres. 
Le  curé  m'écrivit  en  1790  une  lettre  qui  prouva  qu'il  s'était 
un  peu  eng-oué  de  la  Révolution  :  il  doit  être  dégrisé,  ou  il 
est  bien  têtu.  Dans  quel  état  est  le  culte  chez  vous?  On  peut 
m'écrirelibremcntsous l'enveloppe  dé  mon  libraire  Fauche. 
Vous  vovezque  votre  lettre  m'est  très  bien  parvenue;  il  n'est 
pas  mêrne  nécessaire  d'affranchir,  à  ce  que  je  crois. 

Dites  à  mon  beau-frère  que  je  suis  très  sensible  aux 
assurances  qu'il  me  donne  de  son  amitié.  Il  suffît  qu'il  mé- 
rite la  vôtre  pour  être  sûr  de  la  mienne.  Si  on  ne  m'avait 
pas  pillé  ma  bibliothèque,  je  lui  aurais  adressé  une  paco- 
tille de  livres  ;  il  faudra  qu'il  se  contente  de  mes  faibles 
ouvrag-es  que  je  lui  ferai  passer.  La  politique  n'est  pas  la 
science  de  la  jeunesse;  les  conjonctures  malheureuses  où 
je  me  suis  trouvé  m'ont  forcé  à  tourner  mes  vues  de  ce  côté. 
Mais  je  ne  doute  pas  qu'avec  son  bon  esprit,  il  ne  parvienne 
à  V  prendre  coût.  L'artde  g-ouverner  les  hommes  sera  tou- 
jours le  premier  des  arts  ;  cette  sotte  espèce  est,  en  effet, 
bien  difficile  à  mener.  On  a  toujours  affaire  ouà  leur  malice 
dans  les  temps  calmes,  ou  à  leur  barbarie  dans  les  temps 
de  troubles. 

Ma  sœur,  qui  vous  embrasse  tous  bien  tendrement,  doit 
écrire  à  la  petite  Paule.  Raphaël,  fier  de  ses  seize  ans  et 
de  ses  cinq  pieds  cinq  pouces,  partirait  tout  à  l'heure,  si 
je  le  laissais  faire.  Il  veut  absolument  tâter  de  la  bise  et  des 
fig-ues  du  Languedoc,  et  surtout  voir  ses  grands  parents 
et  en  être  vu. 

J'écrirai  à  ma  mère  avec  quelques  détails,  au  premier 
jour.  La  paresse  de  mon  père  ne  m'étonne  pas;  mais  s'il 
ne  m'écrit  pas,  il  faudra  qu'il  me  lise.  Mon  frère  lui  fera 
passer  1  ouvrage  que  je  viens  de  terminer.  Adieu,  ma  très 
chère  tante.  Je  suis  toujours  votre  Antoine. 

La  pauvre  Rose  est  donc  toujours  avec  vous?  Je  lui  sais 
bon  erré  de  son  attachement  pour  vous  et  de  son  souvenir 
pour  mon  compte.  Dites-le  lui  bien. 
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XXV 

A  M.  Dalville  (i). 

Hambourg,  1797. 

Mon  séjour  à|  Hambourg-  m'a  prouvé  que  l'on  peut  y  de- 
meurer long-temps  sans  être  tenté  d'y  acquérir  le  droit  de 
Lourg-eoisie  :  nos  usages  sont  si  diflerenls  de  ceux  des  g-ens 
du  nord  qu'il  faut  que  la  chaîne  de  la  nécessité  fasse  sup- 
porter ceux-ci,  pour  qu'on  puisse  s'y  accoutumer.  Tout  est 
ici  commerçant  ou  spéculateur.  L'homme  qui  a  le  plus  de 
ce  qu'on  appelle  des  marcs  est  l'homme  par  excellence. 
Avec  des  êtres  de  cette  trempe,  vous  imaginez  bien  que  le 
titre  d'homme  de  lettres  est  auprès  d'eux  la  plus  légère 
recommandation.  On  ne  sait  même  presque  pas  ce  que  cette 
dénomination  impose  à  celui  qui  ose  la  prendre.  Les  socié- 
tés se  ressentent  de  l'esprit  mercantile  qui  est  la  base  de 
l'industrie  locale.  Quelques  maisons  de  nég-ociants  méritent 
cependant  une  exception  particulière;  mais  leur  lourde  poli- 
tesse tue  le  g"oût  français.  Quant  aux  femmes,  ce  sont  des 
e>j)èces  de  momies  imparlantes,  dont  la  robuste  enveloppe 
interdit  jusqu'aux  désirs.  Le  spectacle  est  détestable,  quoi- 
qu'il coûte  beaucjup  d'arg-ent.  Les  libraires  meurent  de 
faim;  mais  en  revanche  les  marchands  de  vin  sont  des  mil- 
lionnaires. Je  mang-e  quelquefois  chez  un  émig-ré  titré,  qui 
s'est  fait  restaurateur  :  cet  artiste  cuisinier  me  châtie  toutes 
les  fois  que  je  suis  forcé  de  dîner  chez  lui.  Jamais  Mignot 
n'eut  un  rival  plus  digne  de  le  faire  revivre.  Si  Hambourg 
ne  roulait  pas  perpétuellement  sur  un  cercle  d'étrangers 
qui  se  renouvellent,  il  faudrait  ou  périr  de  consomption, 
ou  se  faire  hambourgeois  pour  en  finir  Ne  pouvant  voir  ce 
qu'on  appelle  le  monde,  il  faut  bien  s'imposer  la  loi  d'une 
occupation  qui  remplisse  le  vide  de  la  société.  Ma  paresse  a 
beau  me  faire  valoir  ses  anciens  privilèges,  je  la  traite 
comme  une  vieille  connaissance  ;  je  travaille  le  plus  que  je 
peux,  mais  jamais  autant  que  je  voudrais.  Une  tarentule 
qu'on  nomme  Fauche  (2),  aussi  avide  d'une  page  de  texte, 

i)  Suipice  de  la  Platière,  ainsi  que  les  n^^  XXVI  à  XXVllI  et 
XXXII. 

'9.)  Libraire  de  Hambourg,  éditeur  de   Rivarol. 
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qu'un  chien  de  chasse  l'est  de  la  curée,  est  continuellement 
à  ma  piste.  Mon  ami,  il  faut  faire  son  sillon  d'angoisse  dans 
ce  bas  monde,  pour  avoir  des  droits  dans  l'autre.  J'ai,  je 
pense,  assez  bien  rempli  le  mien.  Vivez  heureux  ;  jouissez 
des  charmes  du  beau  climat  que  je  regrette  ;  n'ambitionnez 
point  de  quitter  les  rives  de  la  Seine,  à  moins  que  vous 
n'avez  avec  vous  une   Manette  et  un  bon  estomac. 

Adieu  :  mes  souvenirs  me  font  vivre  avec  vous  ;  mais 
mon  cœur  et  mes  yeux  ne  cessent  de  me  dire  que  vous  me 
manquez. 


XXVI 
A  un  ami. 

Berlin,  179  9  ou  4800. 

Aujourd'hui,  en  répudiant  tout  souvenir  du  passé,  je 
n'ai  sauvé  du  naufrage  que  mon  indiscrète  sensibilité  et  ma 
bonne  paresse.  Condamné  à  vivre  en  Allemagne,  j'y  ai  tou- 
jours l'âme  d'un  Français;  l'injustice  de  quelques  hommes 
ne  me  détachera  jamais  de  ma  patrie.  Lorsque  le  tonnerre 
gronde,  il  doit  être  permis  de  chercher  un  abri;  c'est  ce  que 
j'ai  fait.  Si  l'horizon  politique  change,  je  reverrai  Paris;  si 
la  mort,  au  contraire,  me  surprend  avant,  elle  nivellera  les 
regrets  de  mes  amis  et  la  haine  de  mes  persécuteurs. 

XXVIl 

A  un  ami. 

Berlin,  automne  1800. 

Me  voir  en  Prusse  est  une  des  choses  qui  m'étonnent  le 
plus.  Je  m'étais  bien  proposé  de  faire  une  fois  dans  ma  vie 
un  pèlerinage  au  temple  de  Mars;  mais  certes  je  ne  pré- 
voyais pas  que  les  circonstances  rendraient  mon  bénéfice 
sujet  à  résidence.  Quoique  tout  ait  ici  l'aspect  militaire  de 
Sparte,  les  Muses  y  ont  aussi  leur  sanctuaire.  Certaines  soi- 
rées de  Rheinsberg  valent  sûrement  mieux  que  celles  des 
nouveaux  riches  de  Paris.  Ici,  le  maître,   sans  oublier    les 
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devoirs   que    son    rang"    lui   impose,  sait  se    faire   aimer, 

,  sans  cesser  d'être  respecté.  Quiconque  a  des  talents  réels, 

1  trouve  en  lui  un  protecteur  ;    qui  est   malheureux,  est  sûr 

j  d'être  prévenu.  Si  la  tactique  militaire  y   a  le  pas  sur  les 

]  philosophes,  c'est  qu'on   prise   plus   les   hommes  qui  font 

I  métier  de  tuer  et  de   se  faire  tuer  que  ceux  qui  ne  parlici- 

'  pent  point  aux  chances  de  la  g'uerre  ;  le  Grand  Frédéric, 

a  tellement  accoutumé  l'élite  de  sa  nation  à  vivre   pour 

mourir  et  à  mourir  pour  vivre,  qu'il   en    résulte  qu'on  ne 

voit  presque  point  de  g"cns  qui  ambitionnent  d'autre  {gloire 

que  celle  des  armes.  Lorsque  la  puissance  est  toute  militaire, 

il  faut  naturellement  que  l'esprithelliqucux  devienne  l'esprit 

national.  La   même   impulsion    a    e'ag-né    votre  France.  Si 

vous  ne  devenez  pas  le  peuple  le  plus  heureux  du  monde, 

i\n  moins  vous  occuperez  de  long"ues  et  belles  pag-es  dans- 

los  fastes  de  l'histoire. 


XXVIII 

Au  marquis  Délilly. 

Berlin,  automne  1800. 

«Tout  comme  vous,  mon  cher  marquis,  je  pensais  que  la 
Revocation  de  ledit  de  Nantes  avait  transplanté  nos  arts 
utiles  en  Allemagne,  et  qu'ils  pouvaient  se  passer  d'entre- 
tenir avec  la  France  des  relations  de  première  nécessité; 
j'avoue  que  j'ai  été  dupe  de  ma  crédulité,  et  chaque  jour  me 
prouve  davantag-e  combien  on  est  loin  de  la  perfectibilité 
qu'ont  acquise  ajuste  titre  les  manufactures  cle  Sedan,  de 
Louviers  et  d'Elbeuf.  Les  matières  premières  leur  parvien- 
nent bien, mais  le  goût  et  le  talent  des  fabricateurs  ne  fran- 
chissent pas  la  distance  qui  les  sépare  de  leurs  modèles. 

La  porcelaine  qu'on  fabrique  à  Berlin  ne  peut  être  com- 
parée, ni  à  celle  de  Sèvres,  ni  à  celle  du  duc  àWngoulême ; 
la  noblesse  élégante  des  formes  antiques  est  encore  au  ber- 
ceau ;  on  est  à  mille  lieues  de  distance  pour  le  brillant  du 
coloris.  C'est  au  célèbre  comte  de  Lauraguais,  qu'on  doit 
en  France  la  suprématie  que  nous  avons  enlevée  à  la  Chine 
et  au  Japon;  c  est  lui  qui  a  créé  cette  branche  de  com- 
merce immense,  et  en  cela  il  a  justifié  l'emploi  des  sommes 
énormes  qu'il  a  dépensées  dans  son  laboratoire  de  chimie. 
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J'io-nore  si  cet  homme  extraordinaire  a  survécu  aux  jours 
convulsifs  de  la  Révolution,  mais  ce  qui  n'est  pas  suscepti- 
ble de  doute,  c'est  que  son  nom  sera  immortel  dans  les 
fastes  des  arts. 

L'architecture  est  en  g-énéral  ici  lourde;  en  voulant  cal- 
quer les  palais  italiens,  on  a  imité  sans  g-oût  des  ori^-inaux, 
qui  ont  décelé  le  larcin  des  copistes.  Le  ciseau  aérien  des 
artistes  romains  y  est  invisible.  On  rencontre  pourtant 
quelques  belles  statues,  achetées  au,  poids  de  l'or,  et  quel- 
ques tableaux  des  grands  maîtres  des  premières  écoles  : 
mais  ces  collections  disparates  sont  sans  classification; 
nulle  méthode  n'a  présidé  àleur  donner  une  valeur  instruc- 
tive. 

Les  jardins  royaux  se  ressentent  de  la  main  qui  les  a  tra- 
cés; le  climat  a  pourtant  été  quelquefois  vaincu  par  l'art, 
mais  l'art  à  son  tour  a  aussi  été  vaincu  par  la  rigueur  du 
climat. 

La  cour  est  toute  militaire,  les  grades  seuls  nuancent  les 
rangs.  Le  peuple  ne  sait  qu'obéir,  payer  et  craindre.  Les 
lois  sont  sévères,  mais  justes,  personne  n'ose  les  braver. 
Frédéric  envoya  au  Spando  son  chancelier,  pour  un  acte 
arbitraire.  La  diplomatie  prussienne  a  le  génie  du  monar- 
que qui  Fa  créée,  son  ombre  veille  encore  sur  son  ouvrage, 
et  cette  surveillance  le  fait  respecter. 

Les  ministres  du  culte  n'intriguent  point  ;  sans  influence 
politique,  ils  remplissent  leurs  fonctions,  et  ne  sont  que  ce 
qu'ils  doivent  être. 

L'académie,  en  perdant  le  Salomon  du  Nord,  Voltaire  et 
Maupertuis,  a  escompté  ses  hommes  célèbres  sur  1  âge 
actuel.  Une  place  à  l'Académie  prussienne  ressemble  assez 
à  un  canonicat.  Le  chevalier  de  Boufflers  a  joui  plusieurs 
années  des  honneurs  du  fauteuil;  il  s'y  est  tellement  assou- 
pi qu'il  va,  dit-on,  en  France,  se  réveiller,  et  mourir... 

XXIX 

A  M.  de  Gaste. 

Berlin,  24  janvier  1801. 

Votre  souvenir,  mon  aimable  de  Gaste,  est  toujours  une 
bonne  fortune  pour  moi  et  les  belles  exemples  de  Rossi- 
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g-Dol  (i)  ne  m'ont  jamais  fait  autant  de  plaisir  que  les  zig-s- 
zag-s  de  votre  écriture.  Oui,  j 'accepte  votre  rendez-vous  à  la 
Ramière.  Quatre  choses  sont  ég-alement  nécessaires  à  mon 
imagination  malade,  votre  air,  votre  eau,  vos  fruits  et 
votre  conversation.  Je  péris  moralement  et  physiquement 
dans  ces  pays  du  Nord.  Je  suis  las  de  ces  g'ens  que  le  soleil 
reiT;-arde  de  travers,  Que  faire  d'un  climat  où  les"  éléments 
mêmes  ont  tort?  Ici  l'air,  la  terre  et  l'eau  sont  vraiment 
pervers  et  le  feu,  le  seul  qui  soit  innocent  et  pur,  et  en  état 
de  corriger  les  trois  autres,  ces  misérables  1  emprisonnent 
dans  des  poêles,  de  peur  de  le  voir.  Je  sors  d'une  maladie 
qui  a  mis  le  comble  à  mes  dég-oûts  :  toutes  les  voix  de  la 
renommée  et  toutes  les  caresses  des  princes  ne  valent  pas 
un  tour  de  promenade  dans  vos  vergers.  Sylvns  aniem 
inglorius. 

C'est  Dampmartin  lui-mcme  qui  m'a  remis  votre  lettre  : 
nous  sommes  liés  depuis  longtemps.  Faites  mes  compli- 
ments à  Marmier  et  dites  à  Gombout  que  Monsieur  d'En- 
gestrom,  qu'il  a  connu  à  Stockholm  et  qui  est  actuellement 
ambassadeur  de  Suède  à  Berlin, a  conservé  de  lui  le  souve- 
nir le  plus  agréable...  Madame  de  Gaste  ne  m'a  donc  point 
oublié  !  Elle  est  bien  digne  d'avoir  des  amis,  et  j'ose  dire 
que  je  ne  suis  point  indigne  de  son  amitié. 

Adieu,  mon  cher  ami,  faites,  je  vous  prie,  passer  le 
paquet  ci-joint  à  mon  père...  j'évite  autant  que  je  puis  de 
mettre  mon  nom  sur  les  lettres...  Vous  dites  que  vous  n'a- 
vez pas  tous  mes  ouvrages  ;  mais  si  vous  les  aviez,  vous 
seriez  plus  avancé  que  moi  :  ce  sont  vraiment  des  feuilles 
des  sybilles,  autant  en  emporte  le  vent R. 

XXX 

A  son  père. 

Berlin,  26  janvier  1801. 

Je  vous  écris  ce  peu  de  mots  pour  vous  prévenir  que 
Dampmartin,  m'ayant  remis  vos  lettres  et  celles  de  Gaste, 
s'est  aussi  chargé  de  vous  faire  parvenir  ma  réponse.  Ce 
paquet  est  à  l'adresse  de  M.  de  Gaste  ;  prévenez-le  que  l'en- 

(1)  Célèbre  calligraphe. 
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Yeloppe  contient  d'abord  uuecourte  lettre  pour  lui,  maisque 
tout  le  reste,  quoique  sans  adresse,  est  pour  vous.  J'espère 
que,  prévenu,  il  ne  perdra  pasunmomentet  vous  fera  passer 
ce  qui  vous  concerne  bien  enveloppé.  Dites-lui  encore  que  le 
pape  Pie  Yl  étant  mort  dans  son  voisinag-e,  sous  la  tyrannie 
du  Directoire,  et  que  ce  pontife  étant  vraiment  un  g-rand 
homme,  j'ai  imaginé  qu'une  bonne  tète  de  ce  pape,  gravée 
en  Italie  sur  une  espèce  de  pierre  imitant  la  sardoine,  lui 
ferait  plaisir;  je  la  lui  ferai  monter  en  bag-ue  qui  fera 
cachet  :  qu'il  m'envoie  la  m.esure  de  son  doigt,  ou  par  une 
petite  bande  de  papier,  ou  par  une  ligne  qui  sera  le  déve- 
loppement du  tour  de  son  doigt. 

Lorsque  je  passai  d'Yarmouth  à  Guxhaven,  nous  fûmes 
suivis  de  si  près  par  un  corsaire  français,  que  je  me  vis,  à 
mon  g-rand  regret,  obligé  de  jeter  un  gros  paquet  de  lettres 
dans  la  mer.  Il  y  en  avait  de  bien  importantes  et  de  bien 
honorables,  entre  autres  un  bref  du  Pape  dont  je  viens  de 
vous  parler. 

Je  vous  fais,  dans  le  paquet  adressé  à  de  Gaste,  une 
courte  description  de  la  maladie  dont  je  sors  à  peine.  Jesuis 
toujours  mieux,  mais  il  m'est  resté  un  grand  dég-oût  pour 
le  vin  ;  c'est  un  singulier  résultat,  et  c'est  un  peu  fâcheux 
dans  un  pays  où  les  eaux  sont  si  vicieuses. 

Ecrivez-moi  à  M.  Delke,  sous  les  Tilleuls,  no  55,  à 
Berlin,  et  donnez-moi  pour  vous  répondre  l'adresse  de 
quelque  Dumas,  de  quelque  Flaiidrîn,  qui  vous  rendra  le 
service  de  vous  prêter  son  nom.  Tant  que  le  vôtre  et  le  mien 
seront  sur  une  adresse,  vous  pouvez  être  sûr  que  ces  lettres 
seront  décachetées,  tant  en  France  qu'en  Allemag-ne.  Adieu, 
vous  savez  tout  ce  que  je  vous  suis. 

XXXI 

A  David  Cappadoce-Perreira. 

Berlin,  21  fé^TÏer  dSOl. 

Vous  avez  raison,  mon  cher  ami,  nous  aurions  besoin 
d'une  g-rande  conversation  sur  cette  pauvreEurope.  Je  vous 
ai  souvent  dit  que  M.  Pitt,  cocher  de  l'Europe,  nous  verse- 
rait ;  il  a  tout  perdu  par  ses  lenteurs  et  ses  hauteurs  :  les 
premières  ont  envenimé  la  Révolution  ;  les  secondes  ont 
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irrité  les  cabinets.  Maisvoyezraveug-lement  de  ces  derniers! 
ils  tournent  contre  l'Angleterre  la  haine  qu'ils  ne  devaient 

3u'à  la  France;  et  la  France,  après  avoir  insulté,  ébréché, 
étruit  la  plupart  des  puissances,  dit  au  peu  qui  reste  : 
«  Maintenant  que  je  vous  ai  bien  bâtonnées,  vous  allez  me 
«  servir  de  bâtons  ;  vous  serez  les  bras  et  les  fléaux  dont  je 
((  me  servirai  contre  rAnj^leterre.  ))  Et  tout  cela  après  les 
proclamations  héroïques  de  Paul  et  de  Gustave,  après  le  sys- 
tème obstiné  de  neutralité  de  ce  pays-ci.  Milord  Carisford 
n'attend  que  son  courrier  pour  nous  quitter.  Il  faudrait 
parler  cent  ans  sur  tout  cela,  et  je  n'aime  pas  les  écritures. 
Il  est  de  votre  intérêt  et  de  celui  de  tout  capitaliste  de 
courir  même  fortune  que  l'Angleterre  ;  il  faut  donc  y  aller, 
vous  pourrez  bien  m'y  voir  ;  car,  ici,  point  de  liberté  pour 
un  écrivain.  Le  comte  de  Schul  ..  (embourg)  a  ri  de  votre 
article  sur  notre  querelle.  Je  le  vois  tous  les  jours  ;  mais  je 
voudrais  que  vous  vous  assurassiez  dextrement  du  ton  sur 
lequel  le  baron  de  Bre...  (teuilj  lui  a  parlé  de  moi  ;  ceci  entre 
nous. 

Mille  tendresses  à  madame  votre  mère. 
Comme  vous  aimez  les  choses  piquantes,  je   vous   dirai 
que,  l'autre  jour,  un  masc^ue  en   chauve-souris  a  dit  à  la 
Reine,  dont  le   front  luisait  étoile  d'un    croissant  de  dia- 
mants : 

Puisque  le  sort  me  fait  chauve-souris, 
Je  vois  en  vous  le  bel  astre  des  nuits. 

Il  faut  de  sa  métamorphose 

Que  chaque  être  e:arde  le  ton  ; 

Car  si  j'étais  un  papillon, 

Je  vous  prendrais  pour  une  rose. 

On    est  fêté,  caressé,  applaudi,  cité  :  mais  pas  d'autres 
!  faveurs.  Adieu. 

XXXII 

A  Manette. 

Berlin,  21  fé\Tier  1801. 

Mon  projet  est  d'aller  en  France,  ma  chère  petite  ;  mais 
il  ne  faut  pas  y  aller  pour  être  persécuté,  et  la  sottise  de 
don   Quichotte  (son   frère)  me  met  dans  l'embarras  ;  il  a 
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rendu  son  nom  suspect  fort  mal  à  propos  et  pour  rien.  J'ai 
été  très  malade  pendant  un  mois  entier;  me  voilà  biea 
remis.  Une  princesse(i)m'adit  :  «  Votre  santé  nous  a  prouvé 
que  vous  étiez  très  aimable  :  et  votre  maladie  que  vous  étiez 
très  aimé.  »  On  a  eu  effectivement  des  attentions  infinies 
pour  moi,  et  d'Eni^estrom,  ministre  de  Suède,  que  vous 
avez  vu  à  Londres,  s'est  sig-nalé.  J'ai  fait  un  petit  impromptu 
à  la  Reine,  qui  a  fort  réussi.  C'est  une  masque  en  chauve- 
souris  qui  lui  parle  au  bal  : 

Puisque  le  sort  m'a  fait  chauve-souris,  etc.  (2) 

La  reine  est  très  jeune  et  très  jolie.  Je  serai  certainement 
sur  les  bords  du  Rhin  aux  premiers  jours  d'avril,  et  nous 
voilà  plus  près  de  la  moitié  du  chemin.  Adieu,  je  suis 
toujours  bien  fâché  que  vous  ne  soyez  pas  venue  à  Rerlin. 
Cette  course  manque  à  vos  caravanes  et  à  votre  petite  g-éo- 
graphie. 

XXXIII 

A  M.  de  Gaste. 

Berlin,  14  mars  4805. 

Vous  êtes  une  véritable  coquette,  mon  cher  ami,  la  des- 
cription de  votre  ermitag-e  est  faite  pour  me  raccrocher.  Dès 
que  je  serai  rentré  à  Paris,  je  vous  ferai  une  pacotille  de 
graine  et  d'arbustes  rares.  En  attendant,  je  vais  prier  la  mer 
Baltique  de  me  céder  un  peu  de  son  ambre  jaune  pour 
assortir  M™^  de  Gaste  en  reine  du  Nord  ;  elle  aura  le  collier, 
les  pendants  d'oreilles,  la  plaque  de  ceinture  et  la  bague; 
c'est  ici  la  grande  mode,  et  il  faut  convenir  que  c'est  d'un 
bel  effet...  Vous  aurez  mon  portrait  dès  que  celui  que  j'ai 
laissé  à  Londres  sera  de  retour.  On  en  fera  deux  copies, 
une  pour  vous,  une  pour  mon  père... 

Dampmartin  a  grande  envie  de  revoir  sa  patrie  ;  je  ne 
sais  même  si  nous  ne  partirons  pas  ensemble,  mais  je  ne  suis 
pas  si  facile  à  remuer  que  lui  ;  j'ai  des  livres,  des  tableaux, 
dont  je  veux  me  défaire  avantageusement  avec  les  Polonais 

(i)  La  princesse  Doiçorowki. 
(2),  Voir  la  lettre  précédente. 
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et  les  Russes.  Traîner  ce  bag-ag-e  à  Paris,  ce  serait  s'écraser 
en  frais  de  transport  et  porter  de  Teau  à  la  fontaine. 

Je  viens  d'écrire  à  mon  père  pour  lui  annoncer  une  petite 
somme... 

Je  dîne  aujourd'hui  chez  M.  d'Eng-estrom  (prononcez 
d'Enguestrum),  il  y  sera  fort  question  de  Leusière.  Ma  liai- 
son avec  ce  ministre  date  de  Londres,  où  il  était  ambassadeur 
eng4.  Je  suis  d'abord  fort  protég-é  par  son  roi  qui  m'a  honoré 
de  plusieurs  lettres  et  de  son  portrait. 

Si  Marmier  a  la  goutte,  il  l'aura  bien  méritée  ;  c'était  la 
consolation  deMontaig-ne  :  faites-lui  bien  mes  compliments. 

Je  partirai  d'ici  en  avril  ou  en  mai.  J'irai  à  Dresde  voir 
sa  belle  g-alerie,  de  là  je  descendrai  sur  le  Rhin,  pour  faire 
un  peu  ma  cour  au  margrave  de  Bade,  et  c'est  de  là  que 
j'entrerai  en  France.  Ce  prince  est  fort  bien  avec  le  gou- 
vernement français,  c'est  un  vieillard  plein  d'esprit  et  de 
connaissances.  La  princesse  héréditaire  m'a  écrit  une  lettre 
digne  de  M°^^  de  Sévigné.  Elle  a  deux  filles  fort  belles  dont 
l'une  est  reine  de  Suède,  et  l'autre  grande-duchesse  de 
Russie.  Vous  ne  sauriez  vous  faire  une  idée  des  bontés  et 
des  grâces  de  cette  charmante  famille  pour  tous  les  Français 
en  général,  et  pour  votre  serviteur  en  particulier.  Je  vous 
ferai  un  jour  l'histoire  de  l'émigration  et  je  vous  étonnerai. 

Voilà  bien  du  bavardage.  Mon  ami,  si  l'amitié  allonge 
d'un  côté,  elle  excuse  de  l'autre.  Tout  à  vous,  Rivarol. 


LIVRE  V 

RIVAROLIANA 

I.    NOTES,    RÉFLEXIONS,    ÉPIGRAMMES 

—  On  est  éminemment  malheureux  quand  on  a  des  g-oûts 
opposés  à  ses  besoins.  Par  exemple,  moi,  j'ai  le  goût  du 
repos  et  le  besoin  du  mouvement. 

—  Un  malheureux  jeune  homme,  s'étant  poussé  dans  le 
monde,  profitait  d'une  circonstance  heureuse  pour  envoyer 
quelques  secours  à  son  père,  et  recommandait  le  secret  à 
un  ami  qui  l'aidait  en  cela  :  parce  que,  disait-il,  le  malheur 
d'avoir  un  père  pauvre  pouvait  lui  faire  plus  de  tort  que  sa 
pitié  filiale  ne  lui  faisait  honneur. 

—  Il  est  bête,  mais  il  écoute  les  gens  d'esprit  avec 
patience. 

—  Le  ciel  vous  préserve  de  l'amour  d'une  Anglaise  ! 

—  C'est  le  scandale  de  la  Providence  que  le  bonheur  des 
enfants  ;  car  si  ce  monde  était  une  bonne  chose,  ce  sont 
ceux  qui  n'y  comprendraient  rien  qui  seraient  le  plus  à 
plaindre. 

—  A  Manette  qui  le  menaçait,  dans  une  querelle,  d'aller 
vivre  de  .sa  beauté,  à  Bruxelles  :  L'avarice  chez  les  Belges 
s'oppose  aux  mauvaises  mœurs. 

—  Le  libraire  :  Je  me  serais  montré  honnête.  —  Moi  : 
Je  n'ai  pas  voulu  vous  gêner. 

—  D'un  joueur  devenu  courtisan  :  il  ne  vole  plus  depuis 
qu'il  rampe. 
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—  Que  m'importent  que  quelques  oisons  femelles  me 
jugent  nonchalamment  en  jouant  au  loto  ? 

—  Que  croyez-vous,  répondis-je  à  une  duchesse  qui  disait 
qu'elle  voulait  qu'on  fouettât  la  reine,  mais  qu'il  ne  fallait 
pas  que  la  Révolution  allât  plus  loin,  que  croyez-vous  qu'on 
lera  des  duchesses,  si  les  reines  sont  fouettées  ? 

—  Vous  vous  ennuyez,  Monseig-neur?  —  Qu'importe  que 
je  m'ennuie,  pourvu  qu'on  m'amuse. 

—  Sur  un  p...  échappé  à  un  homme  fort  sot  :  aimeriez- 
vous  mieux,  dis-je,  que  monsieur  eût  parlé? 

—  Pourquoi  ce  libertinag-e  éternel?  Toujours  la  fillel.. 
Eh!  oui,  félicitez-moi;  ma  maîtresse  a  toujours  quinze  ans 
et  je  ne  reçois  pas  de  billets  du  matin. 

—  Je  suis  née,  me  dit  un  jour  la  nlle  naturelle  du  comte 
■de  P...,  de  la  folie  sans  esprit  et  de  la  bêtise  sans  bonté. 

—  Enfermé  dans  ma  paresse,  je  voyais  croître  autour  de 
moi  ma  réputation  de  méchant,  sans  qu'il  m'en  coûtât  d'au- 
tres crimes  que  quelques  gaîtés,  et  je  me  disais  :  les  Néron 
et  les  Caiig-ula  commettaient  bien  cîes  crimes  pour  se  faire 
craindre  et  haïr,  tandis  qu'avec  quelques  plaisanteries  ils 
auraient  passé  pour  des  monstres. 

—  Au  Caveau,  vers  1780,  il  se  tenait  des  propos  si  sérieux 
que  nous  faisions  périr  d'ennui  nos  espions  :  on  prit  donc  le 
parti  de  vous  donner  un  académicien,  Suard  (i). 

—  La  nature  n'ayant  plus  rien  de  nouveau  à  m'olîrir  et 
la  société  encore  moins,  je  ne  veux  que  l'air  et  l'eau,  le 
silence  et  l'absence,  quatre  éléments  de  ma  vie,  quatre  cho- 
ses sans  goût  et  sans  reproche. 

—  Sur  vingt  personnes  qui  parlent  de  nous,  dix-neuf  en 
disent  du  mal,  et  le  vingtième,  qui  en  dit  du  bien,  le  dit 
mal. 

—  Que  faire  entre  des  malveillants  qui  disentétourdiment 
le  mal  dont  ils  ne  sont  pas  sûrs,  et  des  amis  qui  taisent 
prudemment  le  bien  qu'ils  savent? 


(i)  Voyee  plus  haut,  page  ig3. 
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—  M.  Dulens,  auteur  crun  livre  (i)  où  il  dit  que  les 
modernes  ont  tout  tiré  des  anciens;  lui  demander  pourquoi 
il  n'a  pas  donné  un  fusil  à  Apollon.  Au  reste,  comme  il  y 
aura  de  nouvelles  découvertes,  et  par  conséquent  de  nou- 
veaux Dutens  qui  ne  manqueront  pas  de  les  attribuer  aux 
anciens,  je  voudrais  que  celui-ci  prévînt  ses  confrères  et 
trouvât  tout  d'un  coup  dans  les  anciens  toutes  les  décou- 
vertes qui  sont  à  faire  in  sœcula  sœcaloram.  Amen. 

—  Règ-le  pratique  :  Ne  jamais  prêter  de  livres  aux  fem- 
mes, à  moins  qu'elles  ne  soient  enfermées. 

—  Sur  Mirabeau  :  L'argent  ne  lui  coûte  que  des  crimes, 
et  les  crimes  ne  lui  coûtent  rien. 

—  Histoire  de  I\I^'e  Lag-uerre,  qui  ayant  eu  un  démêlé 
assez  vif  avec  son  amant,  s'enfuit  un  soir  de  l'opéra  avec 
ses  habits  de  théâtre,  tout  en  pleurs,  et  perdant  si  bien  la 
tête  qu'elle  s'ég-ara  dans  la  campag-ne.  Elle  y  passa  la  nuit 
à  pleurer,  et  vers  le  matin  (c'était  en  été)  elle  se  mit  à  chan- 
ter et  à  saluer  l'aurore  d'un  très  bel  air  qu'elle  avait  sou- 
vent fait  applaudir  à  tout  Paris.  Les  paysans  qui  aperçu- 
rent cette  belle  créature  avec  des  habits  d'une  richesse  et 
d'un  g-oût  inconnus  pour  eux,  étonnés  de  ses  gestes,  de  sa 
superbe  taille  et  de  sa  voix,  la  prirent  pour  la  Vierg-e  ou 
pour  un  ange  et  se  mirent  à  genoux  autour  d'elle.  Suppo- 
sez qu'un  char  tel  que  celui  que  Charles  enleva  aux  Tuile- 
ries fût  alors  descendu  pour  prendre  ]\I''^  Laguerre,  l'erreur 
n'était-elle  pas  invincible?  Les  témoins  ne  se  seraient-ils 
pas  fait  égorg-er  pour  soutenir  l'apparition  et  l'ascension  de 
cette  divinité?  Y  aurait-il  eu  dans  aucune  relig-ion  un 
miracle  plus  éclatant  et  mieux  prouvé?  C'est  pourtant  au 
siècle  des  lumières  que  ceci  s'est  passé,  en  1778  et  à  Paris. 

—  Non  seulement  le  Dieu  des  hommes  est  un  homme; 
mais  le  Dieu  des  Juifs  était  Juif,  celui  du  Japon  est  Japo- 
nais, etc. 

—  Sur  Laurag-uais  :  Les  idées  sont  dans  sa  tête  comme 
des  carreaux  de  vitre  en  caisse  :  claires  chacune  à  part  et 
obscures  ensemble. 


(i)  Origine  des  découvertes  atlribaées  aux  modernes  {1776). 

20. 
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—  A  un  sot  qui  se  vantait  de  savoir  quatre  lan^-ues  :  Je 
vous  félicite,  vous  avez  quatre  mots  contre  une  idée. 

—  Je  dormais;  l'évèque  dit  à  cette  dame  :  laissons-le 
dormir,  ne  parlons  plus.  —  Je  lui  répondis  :  si  vous  ne  par- 
lez plus,  je  ne  dormirai  pas. 

—  Les  hommes  ne  sont  pas  si  méchants  que  vous  le  dites. 
Vous  avez  mis  ving-t  ans  à  faire  un  mauvais  livre,  et  il 
ne  leur  a  fallu  qu'un  moment  pour  l'oublier. 

—  Vous  parliez  beaucoup  avec  des  gens  bien  ennuyeux. 
—  Je  parlais  de  peur  d'écouter. 

—  Je  vous  écrirai  demain  sans  faute.  —  Ne  vous  çênez 
pas,  lui  répondis-je,  écrivez-moi  comme  à  votre  ordinaire. 

—  M.  de  Lauraguais  a  comparé  mon  esprit  à  un  feu  qui 
brûle  sur  l'eau.  Expliquer  cela  (i). 


—  Il  y  avait  dans  ma  jeunesse,  à  Paris,  des  hommes  qui 
donnaient  beaucoup  d'argent  aux  filles  pour  s'en  faire 
aimer.  <(  C'est  un  homme,  disait  une  de  ces  tilles,  en  parlant 
du  duc  de  *'*,  qui  veut  être  adoré,  et  c'est  cher.  » 

—  En  1872,  quelques  demoiselles  de  nom,  âgées  de 
quinze  à  dix-huit  ans,  s'ennuyant  à  l'Abbaye-aux-Bois,  s'a- 
visèrent d'écrire  une  belle  lettre  au  Grand  Turc  pour  le 
supplier  de  les  admettre  dans  son  sérail.  La  lettre,  inter- 
ceptée, fut  remise  au  roi,  et  on  en  rit  beaucoup  à  la  cour. 
L'ennui  du  couvent  et  le  désir  de  Tambour  leur  firent  faire 
une  chose  très  naturelle. 

—  Une  femmedisait  à  un  parvenu  très  vain  qui  lui  refu- 
sait une  grâce  :  «  Fi!  fi  !  vous  avez  bien  tous  les  défauts 
des  grands.  »  Et  elle  obtint  tout  ce  qu'elle  demandait. 

—  Les  journalistes  qui  écrivent  pesamment  sur  les 
poésies  légères  de  Voltaire  sont  comme  les  commis  de  nos 
douanes  qui  impriment  leurs  plombs  sur  les  gazes  légères 
d'Italie. 


(i)  Cette  première   série  de  Xotes    a   été  relevée  par  M.  Le    Breton 
dans  les  Carnets  autographes  de  Rivarol. 
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—  Mirabeau  était  l'homme  du  monde  qui  ressemblait  le 
plus  à  sa  réputation  :  il  était  affreux. 

—  Mirabeau  est  capable  de  tout  pour  de  l'argent,  même 
d'une  bonne  action. 

—  La  dissimulation  peut  mener  à  l'esprit  :  G...  dit  si 
souvent  le  contraire  de  ce  qu'il  pense  que  celalui  fait  attra- 
per de  jolies  choses. 

—  M.  de  Créqui  ne  croit  pas  en  Dieu  :  il  crainten  Dieu. 

—  Ma  besogne  du  Dictionnaire  de  la  langue  française  me 
fait  penser  à  celle  d'un  amant  médecin,  obligé  de  disséquer 
sa  maîtresse. 

—  Un  jour  je  m'avisai  de  médire  de  l'Amour  ;  il  m'en- 
voya l'Hymen  pour  se  venger.  Depuis,  je  n'ai  vécu  que  de 
regrets. 

—  Je  ne  suis  ni  Jupiter  ni  Socrate,  et  j'ai  trouvé  dans 
ma  maison  Xantippe  et  Junon  (i). 

—  Je  ne  connais  guère  en  Europe  que  madame  de  Staël 
qui  puisse  tromper  sur  son  sexe. 

LE  CHOU    ET    LE    NAVET  (2). 

1782 
Le  Chou,  à  l'abbé  D... 

Lorsque  sous  tes  emprunts  masquant  ton  indigence, 
De  tous  les  écrivains  tu  cherchais  l'alliance, 
D'où  vient  que  ton  esprit  et  ton  cœur  en  défaut, 
Du  jardin  potager  ne  dirent  pas  un  mot  ? 
Il  aurait  pu  fournir  à  ta  veine  épuisée 
Des  \Tais  trésors  de  l'homme  une  peinture  aisée: 
Le  verger  de  ses  fruits  eût  décoré  tes  chants, 
Et  mon  nom  t'eût  valu  des  souvenirs  touchants. 
N'est-ce  pas  moi,  réponds,  créature  frag-ile, 
Qui  soutins  de  mes  sucs  ton  enfance  débile  ? 

(i)  Voir  les  Appendices  4  et  5. 

(2)  Ce  dialogue  fut,  dit  Cubicres,  imprimé  et  réimprimé  plus  de  trente 
fois.  Il  donna  même  lieu  à  une  superbe  gravure  où  l'abbé  Delille  était 
représeuté  d'une  manière  burlesque,  eu  contemplation  devant  un  panier 
rempli  de  navels  et  de  choux,  avec  ce  vers  écrit  au  bas  en  gros  carac- 
tères : 

SA   GLOIRE    PASSERA,    LES     NAVETS  RESTERONT. 
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Le  navet  n'a-t-il  pas,  dans  le  pays  latin, 

Longtemps  composé  seul  ton  modeste  festin, 

Avant  que  dans  Paris  ta  muse  Iroide  et  mince 

Ég-ayàt  les  soupers  du  commis  et  du  prince? 

Enfant  dénaturé,  si  tu  rougis  de  moi, 

Vois  tous  les  choux  d'Auverçcne  élevés  contre  toi  ! 

Songe  à  tous  mes  bienfaits,  délicat  petit-maître  : 

Ma  feuille  t'a  nourri,  mon  ombre  t'a  vu  naître; 

Tu  reçus  du  navet  ta  taille  et  ta  couleur  ; 

Et,  comme  nos  lapins,  tu  me  dois  ton  odeur. 

Le  Nil  me  vit  au  rano;  de  ses  dieux  domestiques  ; 

Et  l'auteur  immortel  des  douces  Géorgiques, 

De  ses  grandes  leçons  interrompant  le  fil, 

S'arrêta  dans  son  vol  pour  chanter  le  persil. 

Que  ne  l'imitais-tu  !  mais  ta  frivole  muse 

Quêtant  un  sentimentaux  échos  de  Vaucluse, 

De  Pétrarque  en  longs  vers  nous  rabâche  la  foi, 

Et  ne  réserve  pas  d'hémistiche  pour  moi. 

Réponds  donc  maintenant  au  cri  des  chicorées, 

Aux  clameurs  des  oignons,  aux  plaintes  des  poirées, 

Ou  crains  de  voir  bientôt,  pour  venger  notre  affront, 

Les  chardons  aux  pavots  s'enlacer  sur  ton  front. 

Le  Navet,  au  chou. 

J'ai  senti,  comme  toi,  notre  commune  injure  ; 
Mais  ne  crois  pas,  ami.  que  par  un  vain  murmure, 
Des  oignons  irrités  j'imite  le  courroux  : 
Le  ciel  fit  les  navets  d'un  naturel  plus  doux. 
Des  mépris  d'un  ingrat  le  sage  se  console. 
Je  vois  que  c'est  pour  plaire  à  ce  Paris  frivole, 
Qu'un  poète  orgueilleux  veut  nous  exiler  tous 
Des  jardins  où  Virgile  habitait  avec  nous. 
Un  prêtre  dans  Memphis,  avec  cérémonie. 
Eût  conduit  au  bûcher  le  candidat  impie  : 
Mais  le  temps  a  détruit  Memphis  et  nos  grandeurs  : 
Il  faut  à  son  état  accommioder  ses  mœurs. 
Je  permets  qu'aux  boudoirs,  sur  les  genoux  des  belles, 
Quand  ses  vers  pomponnés  enchantent  les  ruelles  ; 
Un  élégant  abbé  rougisse  un  peu  de  nous. 
Et  n'y  parle  jamais  de  navels  et  de  choux. 
Son  style  citadin  peint  en  beau  les  campagnes  ; 
Sur  un  papier  chinois  il  a  vu  les  montagnes,     - 
La  mer  à  l'opéra,  les  forêts  à  Lonç-Champs, 
Et  tous  ces  grands  objets  ont  anobli  ses  chants  : 
Ira-t-il,  descendu  de  ces  hauteurs  sublimes, 
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De  vinjçt  noms  roturiers  déshonorer  ses  rimes, 
Et  pour  nous  renonçant  au  musc  du  parfumeur, 
Des  choux  qui  l'ont  nourri  lui  préférer  l'odeur  ? 
Papillon  en  rahat,  coiffé  d'une  auréole. 
Dont  le  manteau  plissé  voltie^e  au  çré  d'Eole, 
C'est  assez  qu'il  effleure  en  ces  leaders  propos, 
Les  bosquets  et  la  rose,  et  Vénus  et  Paphos  : 
La  mode,  à  l'œil  changeant,  aux  mobiles  aic^rettes. 
Semble  avoir  pour  lui  seul  fixé  ses  jL^iroueltes  ; 
Sur  son  char  fugitif  où  brillent  nos  Laïs, 
L'ennemi  des  navets  en  vainqueur  s'est  assis; 
Et  ceux  qui  pour  Jeannot  abandonnent  Préville, 
Lui  décernent  déjà  le  laurier  de  Virgile. 

Le  Chou. 

Qu'importent  des  succès  par  la  brig-ue  surpris  ; 

On  connaît  les  dégoûts  du  superbe  Paris. 

Combien  de  grands  auteurs  dans  leurs  soupers  brillèrent. 

Oui  malgré  leurs  amis,  au  grand  jour  s'éclipsèrent  I 

Le  monde  est  un  théâtre,  et  dans  ses  jeux  cruels. 

L'idole  du  matin  le  soir  n'a  plus  d'autels. 

Xous  y  verrons  tomber  cet  esprit  de  collège, 

De  ces  dieux  potagers  déserteur  sacrilège. 

Oui,  la  fortune,  un  jour,  vengera  notre  affront  : 

Sa  gloire  passera,  les  navets  resteront . 


A    MANETIE 
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Vous  dont  l'innocence  repose 

Sur  d'inébranlables  pivots. 

Pour  qui  tout  li^Te  est  lettre  close. 
Et  qui  de  tous  les  miens  ne  lirez  pas  deux  mois; 
Oui,  loin  de  distinguer  les  vers  d'avec  la  prose, 
Ne  vous  informez  pas  si  les  biens  ou  les  maux 

Ont  l'encre  et  le  papier  pour  cause; 
S'il  est  d'autres  lauriers  ou  bien  d'autres  pavots 

Que  ceux  qu'un  jardinier  arrose; 
Et  qui  ne  soupçonnez  de  plumes  qu'aux  oiseaux; 
Vous  qui  m'offrez  souvent  l'aide  de  vos  ciseaux 
Dans  les  difficultés  que  l'étude  m'oppose. 
Ou  quelques  bouts  de  fil  pour  coudre  mes  propos  ; 
Ah!  conservez-moi  bien  tous  ces  jolis  zéros 

Dont  votre  tête  se  compose. 

Si  jamais  quelqu'un  vous  instruit, 

(i)  Sulpice  de  la  Plalière,  Vie  de  Rivarol. 
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Tout  mon  bonheur  sera  détruit 
Sans  que  vous  y  ^açniez  grand'chose. 
Ayez  toujours  pour  moi  du  goût  comme  un  bon  fruit, 
Et  de  l'esprit  comme  une  rose. 

SUR    FLORIAN   (1) 

Ecrivain  actif,  gnerrier  sage, 
Il  combat  peu,  beaucoup  écrit  ; 
Il  a  la  croix  pour  son  esprit 
Et  le  fauteuil  pour  son  courage. 

sur  l'académie 

Si  tu  prétends  avoir  un  jour  ta  niche 

Dans  ce  beau  temple  où  sont  quarante  élus, 

Et  d'un  portrait  guindé  vers  la  corniche 

Charmer  les  sots,  quand  tu  ne  seras  plus. 

Pas  n'est  besoin  d'un  chef-d'œu%Te  bien'  ample  : 

II  faut  fêter  le  sacristain  du  temple. 

Puis  ce  monsieur  t'ou\Tira  le  guichet, 

Puis  de  lauriers  tu  feras  grande  chère 

Puis  immortel  seras  comme  Porchère, 

]Maury,  Cotin,  et  La  Harpe,  et  Danchet. 

—  Un  a!?ioteur  disait  très  sérieusement  de  Mirabeau  : 
«  C'est  rhomme  le  plus  net  de  l'Assemblée;  il  dit  :  je  veux 
tant, et  il  n'y  a  pas  à  marchander  ;  j'aime  à  traiter  avec  lui.  » 
Les  filles  de  Venise,  ajoutait  Rivarol  {Journal  poL,  III, 
n^  6',  ont  aussi  leur  prix  sur  leur  porte. 

—  Il  V  a  des  gens  qui  sont  toujours  près  d'éternuer;  Garât 
est  toujours  près  d'avoir  de  l'esprit  et  du  bon  sens. 

—  Certains  auteurs  ont  une  fécondité  merveilleuse; Garât 
a  une  malheureuse  fécondité. 

—  Les  ouvrages  de  Cubières,  qui  se  vendent  sur  le  titre, 
sont  comme  ces  ballots  que  les  Hollandais  expédient  pour 
Batavia,  et  qui  reviennent,  d'après  l'étiquette,  sans  avoir 
été  ouverts. 

—  Le  Français  cherche  le  côté  plaisant  de  ce  monde, 
l'Ang-lais  semble  toujours  assistera  un  drame,  de  sorte  que 
ce  que  l'on  dit  du  Spartiate  et  de  l'Athénien  se  prend  ici  à  la 

(ij  Esprit  de  Rivarol. 
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tire.  On  ne  g'ag'ne  pas  plus  à  ennuyer  un  Français  qu'à 
vertir  un  Anglais. 

—  J'ai  quitté  TAngleterre  pour  deux  raisons  :  c'est  que 
l'abord  le  climat  ne  me  convient  pas,  et  qu'ensuite  j'ai 
lesoin  d'être  sur  le  continent  pour  mon  dictionnaire  de  la 
iingue.  D'ailleurs,  je  n'aime  pas  un  pays  où  il  y  a  plus 
'apothicaires  que  de  boulang-ers,  et  ou  ï'on  ne  trouve  de 
ruilsmûrs  que  les  pommes  cuites. Les  Anglaises  sont  belles, 
lais  elles  ont  deux  bras  gauches. 

Et  la  grâce  plus  belle  encor  que  la  beauté, 

dit  notre  la  Fontaine,  qui  a  dit  tant  de  choses;  les  Fran- 
aises  doivent  trouver  ce  vers  charmant  (i). 

—  Mon  épitaphe  : 

LA  PARESSE  NOUS  l'aVAIT  RAVI  AVANT  LA  MORT. 


II.  ANECDOTES  ET  BONS  3I0TS 

—  Il  racontait  cette  anecdote  :  Un  courtisan  (et  je  ne 
irois  pas  qu'il  y  ait  quelque  chose  au  monde  de  plus  sot 
'ju'un  courtisan)  répondit  à  Louis  XV,  qui  lui  demandait 
[heure  :  «  Sire,  l'heure  qu'il  plaira  à  votre  Majesté.  » 

—  Dans  une  dispute  littéraire,  Mirabeau  s'emporta  contre 
\ivarol  et  lui  dit  qu'il  était  une  plaisante  autorité,  et 
lu'il  devait  observer  la  différence  qu'il  y  avait  entre  leurs 
îeux  réputations.  —  Ah  !  monsieur,  répondit  Rivarol,  je 
l'eusse  jamais  osé  vous  le  dire  (2). 

—  Il  disait  de  Rulhières,  mais  le  mot  a  aussi  été  attribué 
Chamfort   :  Il  reçoit  le  venin  comme  les  crapauds  et  le 

end  comme  les  vipères  (3). 

—  Il  disait  des  vers  de  François  de  Neufchâteau  :  c'est  de 
a  prose  où  les  vers  se  sont  mis. 

■ —  Rivarol  avait  dit  un  mot  sale  sur  le  baron  deKrudner, 

1   (i)  Ce  passage,  tiré  de  la  fausse  lettre  à  l'abbé  de  Villefort  (voir  plus 

{oin,  paç:e  429  ,  semble  bien  de  Rivarol. 

I    (2)  Malletdu  Pan. 

i   (3)  Sur  le  cas  qu'il  faisait   de   Rulhières,  voir  Dialogue  des  morts, 

baçe  193. 
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mot  qui,  je  crois,  lui  avait  déplu.  «  Je  ne  mets  plus  le  nez  là 
il  pète  son  esprit.  »  Il  faut  savoir  que  M.  de  Krudne 
jetait  pour  ainsi  dire  les  sons  de  sa  bouche  :  ce  n'était  pa 
un  bégaiement,  c'était  une  sorte  de  difficulté  (i). 

L'autre  jour,   un    pauvre  diable   de  démocrate,  un 

manière  de  Peti...  poursuivait  de  questions  M.  de  Riva 
qui  ne  lui  répondait  jamais  rien.  A  la  fin,  il  lui  dit  :  Est 
ce  que  vous  me  méprisez?  —  Non,  dit  M.  de  Riva...,  je  a 
m'en  soucie  pas  (2). 

Le  Rivarol  par  excellence 

Dinait  avant-hier  chez  Conti. 

Conti  s'est  amusé,  je  pense; 

Mais  Rivarol  s'est  diverti  (3).  • 

Dans  un  cercle,  une  dame  qui  avait  de  la  barbe  ai 

menton  ne  déparla  pas  de  toute  la  soirée.  Cette  femme 
dit  enfin  Rivarol,  est  homme  à  parler  jusqu'à  demair 
matin. 

Un  jour  Rivarol  avait   discuté   très  vivement  sur  Is 

politique  avec  M.  de  B...,  son  secrétaire.  Celui-ci  lui  dit  : 
«  Je  suis  bien  aise,  monsieur  de  Rivarol,  que  vous  vous  rap- 
prochiez en'fin  de  mes  idées.  —  Et  moi,  je  suis  charmé  d< 
voir  que  vous  vous  rapprochiez  enfin  de  mon  genre.  » 

A  un    nommé  Duhamel,  homme  très  obscur,  qui  se 

plaignait  d'avoir  été  cité  dans  le  Petit  Almanach de noi 
grands  hommes  (4)  •  Voilà  lesinconvénients__de  la  célébrité! 

—  Rivarol  avait  emprunté  à  M.  de  Ségur  le  jeune  une 
bague  où  était  la  tête  de  César.  Quelques  jours  après,  M.  de 
Ségur  la  lui  redemanda.  Rivarol  lui  répondit  :  César  ne 
rend  pas. 

—  A  propos  de  la  Fayette  :  A  force  de  sottises,  il  vint  à 
bout  de  ses  amis,  et  sa  nullité  triompha  de  sa    fortune. 

—  Quand  Rivarol  fut  présenté  à  Voltaire,  ils  eurent  une 
conversation  sur  les  mathématiques,  et  entre  autres  sur 
l'algèbre.  Voltaire  lui  dit,  avec  le  poids  et  l'ironie  de  son 

(i)  Mémoires  de  Tilly,  III,  p.  266. 

(2)  La  Chronique  scandaleuse,  n°  26. 

(3)  Peltier. 

(4)  Sa  notice  est  insignifiante. 
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âge:  f(  Eh  bien,  qu'est-ce  que  c'est  que  celte  algèbre  où  l'on 
marche  toujours  un  bandeau  sur  les  veux?  — Oui,  reprit 
Rivarol  avec  toute  la  vivacité  d'une  jeune  imagination,  il 
en  est  des  opérations  de  l'algèbre  comme  du  travail  de 
nos  dentelières,qui,  en  promenant  leurs  fils  au  travers  d'un 
labvrinthe  d'épingles,  arrivent,  sans  le  savoir,  à  former  un 
magnifique  tissu.  » 

—  Quelqu'un  venait  de  lire  à  Rivarol  un  parallèle  entre 
Corneille  et  Racine,  fort  long  et  fort  en  nu  veux  :  Votre  pa- 
rallèle est  fort  bien,  mais  il  est  un  peu  long,  et  je  le  rédui- 
rais à  ceci  :  L'un  s'appelait  Pierre  Corneille,  et  l'autre 
s'appelait  Jean  Racine. 

—  De  Champcenetz  :  Il  se  bat  pour  les  chansons  qu'il  n'a 
pas  faites,  et  même  pour  celles  que  ses  ennemis  lui  accor- 
dent. 

—  DeM.M...  (i):  Son  A  niant  bourru  ostun  des  ioyauxda 
Théâtre-Français  ;  ses  Amours  de Bayard  se  sont  emparés 
d'un  public  encore  tout  chaud  du  Mariage  de  Figaro,  et 
en  ont  obtenu  les  mêmes  transports.  C'est  le  théâtre  des  Va- 
riétés qui  a  donné  l'idée  de  ces  énormes  succès.  MM.  M...  et 
Reau  marchais  doiventbieu  entre  eux  se  moquer  de  Molière, 
qui,  avec  tous  ses  efforts,  n'a  jamais  passé  les  quinze  repré- 
sentations I  Se  moquer  de  Molière  est  bon  ;  mais  en  avoir 
pitié  serait  meilleur. 

—  D'un  article  de  Y  Encyclopédie  sur  l'Évidence,  par 
Turbot,  article  fort  obscur  :  C'est  un  nuage  chargé  d'écrire 
sur  le  soleil. 

—  Sur  M.  de  S...  :  C'est  un  homme  qu'on  fuit  dans  les 
temps  calmes,  et  qui  fuit  dans  les  temps  d'orage. 

—  A  quelqu'un  qui  lui  disait  :  Connaissez-vous  la  Mes- 
siade  de  Klopstock"?  — Oui,  c'est  le  poème  où  il  y  a  le  plus 
de  tonnerres. 

—  D'un  madrigal  et  d'une  épigramme  également  inno- 
cents :  Il  y  a  un  peutrop  de  madrigal  dans  son  épigramme, 
et  un  peu  trop  d'épigramme  dans  son  madrigal. 

—  De  M.  R...  :  Ses  épigrammes  font  honneur  à  son 
cœur. 

(i)  Boulet,  dit  de  Monvel. 
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—  Targ-et  avait  dit  à  l'Assemblée  :  «  Je  vous  eng-a^e, 
messieurs,  à  mettre  ensemble  la  paix,  la  concorde,  suivies 
(lu  calme  et  de  la  tranquillité.  »  Rivarol  parodiait  ainsi 
plaisamment  l'éloquence  un  peu  niaise  de  cet  orateur  :  Et 
n'allez  pas  mettre  d'un  côté  la  paix  et  la  concorde,  et  de 
l'autre  le  calme  et  la  tranquillité;  mEtis  mettez  tout  ensemble 
la  paix  et  la  concorde,  suivies  de  la  tranquillité. 

—  L'abbé  Delille  s'était  fait  suivre,  dans  l'émigration, 
d'une  nièce,  d'un  caractère  assez  désag-réable  :  «  L'abbé, 
lui  dit  un  jour  Rivarol,  puisque  vous  aviez  le  droit  de 
vous  choisir  une  nièce,  vous  auriez  bien  dû  la  choisir  plus 
polie.  )) 

—  Le  duc  de  Guiche,  à  un  souper  chez  M"^e  de  Poliçnac, 
étonné  de  la  considération  particulière  qu'on  témoignait  à 
Rivarol,  dit  à  un  de  ses  voisins  :  Si  cela  dure,  les  salons  vont 
devenir  des  académies.  — Monsieur  le  duc,  répondit  R.iva- 
rol,  avant  que  cela  n'arrive,  il  faudra  que  les  salons  soient 
composés  de  gens  dignes  de  tenir  leur  place  dans  les  aca- 
démies. 

—  Un  jour,  à  Hambourg,  Taileyrand  entre  dans  un 
salon  où  l'on  parlait  précisément  de  lui.  Il  s'informa  du 
sujet  de  la  conversation  :  (c  Nous  parlions,  dit  Rivarol,  de 
quelqu'un  que  l'on  pourrait  prendre  pour  la  justice 
d'Horace  (i),  si  ce  n'était  elle  qui,  depuis  longtemps,  court 
après  lui.  » 

—  Il  disait  des  émi2:rés,  la  plupart  si  déchus  dans  l'exil  : 
«  Les  papillons  sont  devenus  chenilles.  » 

—  Une  dame,  à  Londres,  lui  montrait  avec  complaisance 
des  bijoux  précieux,  qu'il  reconnut  pour  avoir  fait  partie  du 
mobilier  de  Versailles:  Madame,  dit  R.ivarol,  je  suis  bien 
fâché  pour  vous  que  vous  ne  possédiez  cela  que  de  seconde 
date. 

—  Sur  l'abbé  Giraud,  qui  s'était  fait  dénigreur  de  son 
métier,  et  qui  avait  coutume  de  dire  de  tous  les  livres  qu'il 
lisait  :  C'est  absurde  !  Il  va  laissant  tomber  sa  signature 
partout . 

—  De  l'archevêque   de  V...,  qui,  ayant  embrassé  dans 

(il.  Pcde  pœna  claudo. 
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rAsscmblcc  constituante  les  principes  pliilosophiqiies  qu'il 
avait  vivement  combattus  toute  sa  vie  :  Il  s'est  fait  l'cxccu- 
tcur  testamentaire  de  ses  ennemis. 

—  Lorsqu'il  apprit  que  l'archevêque  de  Toulouse  s'était 
empoisonné  :  C'est,  dit-il,  qu'il  aura  avalé  une  de  ses 
maximes. 

—  Son  frère  vint  lui  annoncer  un  jour  qu'il  avait  lu  sa 
Irag-édie  devant  M.  F...  :  Hélas  !  je  vous  avais  dit  que  c'était 
un  de  nos  amis. 

—  Le  comte  et  la  comtesse  de  T. . .,  oldii^-és  de  quitter  la 
I^rancedans  des  temps  ora;;5-eux,  après  avoir  erré  long-temps 
en  Allemagne,  arrivèrent  enfin  à  Hambourg*.  Ne  sachant 
où  porter  leurs  pas  dans  cette  ville  où  le  nom  d'émig-ré  et 
celui  de  proscrit  étaient  synonymes,  le  désespoir  était  au 
comble  pour  ces  deux  infortunés,  lorsque,  par  un  hasard 
heureux,  le  comte  de  T...  rencontre,  près  de  l'hôlel  du  minis- 
tre d'Espag"ne,  Rivarol,  dans  un  moment  où  il  se  disposait 
à  monter  en  voiture,  pour  aller  passer  quelques  jours  à  la 
campagne.  Pvivarol,  au  premier  coup-d'ceil,  lit  dans  les 
yeux  de  son  ancien  ami  tout  ce  qu'il  avait  à  lui  apprendre: 
A  en  prévient  les  douloureux  détails  par  une  amabilité 
pleine  de  g-râces;  son  cœur,  cette  fois,  avait  devancé  son 
esprit.  Cette  voiture  est  à  vos  ordres,  leur  dit-il,  allons 
chez  vous,  et  de  là  chez  moi  ;  vous  y  resterez  jusqu'à  ce  que 
vous  trouviez  mieux  Le  comte  et  la  comtesse  de  T..., 
pénétrés  des  soins  délicats  de  leur  bienfaiteur,  exaltaient 
partout  la  noblesse  de  ses  procédés.  Rivarol  disait  encore 
iiu  bout  de  six  mois  de  leur  résidence  chez  lui,  à  ceux  qui 
Jiii  en  parlaient  :  «  Dans  d'autres  temps  ces  braves  gens-là 
m'ont  comblé  d'honnêtetés.  La  roue  a  tourné  contre  eux; 
ils  en  sont  moins  étonnés  sûrement  que  de  toir  un  poète 
qui  leur  donne  à  dîner  (i).  » 

—  Dumouriez,  après  avoir  un  moment  étonné  l'Europe 
par  ses  victoires,  a  fini  par  être  obligé  de  se  confiner  dans 
un  village  près  d'Hambourg.  C'est  de  là  qu'il  a  publié  tous 

rêves  politiques  qui,  sans  aucune  utilité  pour  les  cabinets 


].  _  _         _ 

(les  souverains,  n'en  remplissent  pas  moins  le  but  de  faire 


)  Sulpicc  de  la  Plaîicre, 
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parler  de  lui.  La  baronne  d'Ang-el  (i),  sœur  de  Rivarol,  qui 
avait  joui  de  la  g-loire  de  Dumouriez,  voulut  ég"alement 
partag-er  sa  mauvaise  fortune.  Elle  écrivait  souvent  à  son 
frère  :  (c  Tirez  donc  Damouriez  de  son  tombeau;  parce 
qu'il  a  fait,  on  doit  juger  de  ce  qu'il  fera  encore.  »  Rivarol, 
lassé  apparemment  d'être  importuné  pour  une  chose  qui 
était  peut-être  au-dessus  du  crédit  dont  il  jouissait  près 
d'une  g-rande  puissance  du  Nord,  répondit  à  sa  sœur:  k  Si 
les  prières  fléchissent  le  courroux  du  ciel,  c'est  à  ceux  qui 
ont  la  foi  de  prier  :  pour  moi,  ma  chère,  qui  n'ai  précisé- 
ment que  celle  qu'il  me  faut,  je  suis  très  loin  d'aspirer  à 
faire  un  miracle  :  l'opinion  a  tué  Damouriez,  lorsqu'il  a 
quitté  la  France.  Dites-lui  donc  en  ami  de  faire  le  mort  : 
c'est  le  seul  rôle  qu'il  lui  convienne  de  jouer;  plus  il  écrira 
qu'il  vit,  plus  on  s'obstinera  à  le  croire  mort  (2).  » 

—  Rivarol  et  l'abbé  Sabatier  avaient  été  invités  à  dé- 
jeûner chez  Ja  princesse  de  Vaudemont.  On  offrit  du  sau- 
cisson d'ânon  à  l'abbé  Sabatier,  qui  hésitait.  Inutile  d'in- 
sister, dit  Rivarol,  l'abbé  n'en  mangera  pas;  il  n'est  pas 
anthropophage. 

—  Il  fut  un  moment  où  M°^®  de  Genlis  faisait  paraître, 
tantôt  un  théâtre  à  l'usage  des  enfants,  tantôt  un  ouvrage 
ascétique, puis  des  romans;  les  gens  de  lettres, bien  ou  mal 
accueillis  chez  la  gouvernante  des  enfants  du  duc  d'Orléans, 
embouchaient  la  trompette  de  la  renommée,  pour  exalter  ou 
déprécier  cette  femme  auteur.  Rivarol,  consulté  sur  ce  qu'il 
pensait  des  ouvrages  de  M^e  de  Genlis,  répondit  au  ques- 
tionneur :  ((  Monsieur,  j'ajourne  ma  réponse  jusqu'à  ce  que 
((  Mme  Je  Genlis  ait  fait  un  ouvrage  de  femme;  je  n'aime 
«  que  les  sexes  prononcés  (3).  » 

—  Rivarol  causant  un  jour  avec  d'Alembert  qui  n'aimait 
pas  Bufl"on,le  secrétaire  de  l'Académie,  lui  disait  :  «  Ne  me 
(f  parlez  pas  de  votre  Buffon,  de  ce  comte  de  Tuffières,  qui, 
«  au  lieu  de  nommer  simplement  le  cheval  dit  :  La  plus 
((  noble  conquête  que  l'homme  ait  jamais  faite,  est  celle 
«  de  ce  fier  et  fougueux  animal, etc.,  que  ne  dit-il  le  che- 

(i)  Plus  connue  sous  le  nom  de  baronne  de  Beauvert, 
(2)  Sulpice  de  la  Flatière. 
{'ôj  Ibid. 
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((  val?  —  Oui,  reprit  Rivarol,  c'est  comme  ce  sot  de  Jean- 
((  Baptiste  Rousseau,  qui  s'avise  de  dire  : 

Des  bords  sacrés  où  naît  l'aurore 
Aux  bords  enflammés  du  couchant. 

Au  lieu  de  dire  de  ïest  à  Vouesl  (i). 

—  Le  secrétaire  de  Rivarol  ne  se  rappelait  plus  le  soir  ce 
qu'il  avait  écrit  le  malin.  Aussi  Rivarol  disait  de  lui  :  Ce 
serait  un  excellent  secrétaire  de  conspiration. 

—  Il  disait,  à  propos  de  Tabbé  de  Vauxcelles,  auteur  de 
plusieurs  oraisons  funèbres  :  On  ne  sent  jamais  mieux  le 
néant  de  l'homme  que  dans  la  prose  de  cet  orateur. 

—  Rivarol  disait  de  son  frère  :  Il  serait  l'homme  d'esprit 
d'une  autre  famille,  et  c'est  le  sot  de  la  nôtre. 

—  Il  disait  de  Palissot,  tour  à  tour  transfug-e  de  la  reli- 
gion et  de  la  philosophie  :  Il  ressemble  à  ce  lièvre  qui, 
s'étant  mis  à  courir  entre  deux  armées  prêtes  à  combattre, 
excita  tout  à  coup  un  rire  universel. 

—  Il  disait  de  Garât  qui  défig"urait  un  de  ses  bons  mots, 
en  le  répétant  :  Il  ne  tient  pas  à  lui  que  ce  ne  soit  plus  un 
bon  mot. 

—  Il  disait  de  Thibault  qui  faisait  à  Hambourg- des  lectures 
très  peu  suivies  :  Il  paie  les  huissiers,  non  pas  pour  empo- 
cher d'entrer,  mais  pour  empêcher  de  sortir. 

—  Au  sujet  des  accroissements  de  Paris,  il  disait  :  Paris 
ressemble  à  une  fille  de  joie  qui  ne  s'agrandit  que  par  la 
ceinture. 

—  Beaumarchais, le  jour  de  la  première  représentation  de 
Figaro,  disait  à  Rivarol, qui  se  trouvait  à  côté  de  lui  au 
spectacle  :  J'ai  tant  couru  ce  matin  à  Versailles,  auprès  de 
la  police,  que  j'en  ai  les  cuisses  rompues.  —  C'est  toujours 
cela,  reprit  Rivarol. 

—  Le  duc  d'Orléans, au  commencement  de  1789,  jeta  les 
yeux  les  yeux  sur  Rivarol,  et  lui  dépêcha  le  duc  de  Biron, 
pour  l'engaçifer  à  publier  une  brochure  sur  ce  qu'on  appelait 
les  dilapidations  de   la  cour.  Rivarol  parcourut  d'un  air 

(i)  Esprit  dà  Riuarol.  L'épigraaame  est  contre d'AIcmbert. 
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dédaigneux  le  canevas  qu'on  lui  présenta.  Après  un  moment 
de  silence,  il  dit  au  plénipotentiaire  :  «  Monsieur  le  duc, 
((  envoyez  votre  laquais  chez  Mirabeau  ;  joig-nez  ici  qucl- 
«  ques  centaines  de  iouis,  votre  commission  est  faite.  » 

—  L'abbé  de  Balivière  lui  demandait  une  épigraphe, 
pour  une  brochure  qu'il  venait  de  composer  :  Je  ne  puis, 
répondit-il,  vous  ofl'rir  qu'une  épitaphe. 

—  Quelqu'un  lui  demandait  son  avis  sur  un  distique  : 
C'est  bien,  dit-il;  mais  il  y  a  des  longueurs  (i). 

—  M.  de  L***  avait  dit  dans  une  société  à  l'abbé  de  Bali- 
vière :  mettez-vous  là,  à  côté  de  moi,  Tabbé  ;  vous  direz 
force  bêtises,  et  cela  réveillera  mes  idées.  Rivarol  retournait 
plaisamment  ce  mot  de  M,  de  L'*%  en  disant  à  son  secré- 
taire :  M.  de  B***,  mettez-vous  là,  je  vous  dirai  force  bêti- 
ses, et  cela  réveillera  vos  idées. 

—  Il  disait  du  chevalier  de  P**%  d'une  malpropreté  re- 
marquable :  Il  fait  tache  dans  la  boue. 

—  Un  jour,  traversant  le  Palais-R.oyal,  il  rencontra  Flo- 
rian  qui  marchait  devant  lui,  avec  un  manuscrit  qui  sortait 
de  sa  poche,  il  l'aborda,  et  lui  dit  :  Ah!  Monsieur,  si  l'on 
ne  vous  connaissait  pas,  on  vous  volerait  (2). 

—  L'abbé  de  Balivière  disait  à  Rivarol,  au  sujet  de  la 
Révolution  :  oui,  c'est  l'esprit  qui  nous  a  tous  perdus.  Il  lui 
répondit:  Que  ne  nous  offriez-vous  l'antidote? 

—  Il  disait  des  laquais  enrichis  :  Ils  ont  sauté  du  derrière 
de  la  voiture  en  dedans,  en  évitant  la  roue. 

—  Il  dit,  en  apprenant  la  nomination  de  Chamfort  à 
l'Académie  française  :  C'est  une  branche  de  mug-uet  entée 
sur  des  pavots. 

—  Il  disait  de  Cubières,  qui  singeait  Dorât  :  C'est  un 
ciron  en  délire  qui  veut  imiter  la  fourmi. 

—  Le  maréchal  de  Ségur,  qui  était  manchot,  venait  de 
solliciter  une  pension  de  l'assemblée  constituante.  Rivarol 
dit  à  ce  sujet:  Il  tend  à  l'assemblée  jusqu'à  la  main  dont  le 
bras  lui  manque. 

(ï)  Le  mot  est  sous  une  autre  forme  dans  le  Petit  Almanach,  p.  05. 
(2)  Journal  Royaliste,  2  juin  1792. 
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—  Qaclqirun  lui  disait:  connaissez  vous  le  vers  du  siè- 

cle: 

Le  trident  de  Neptune  est  le  sceptre  du  monde. 
Oui,  répondit-il,  c'est  un  ver  solitaire. 

—  Sur  M.  deChauipccnolz  l'aîné,  homme  très  mystérieux  : 
Il  n'entre  point  dans  un  appartement,  il  s'y  glisse,  il  longe 
le  dos  des  fauteuils,  et  va  s'établir  dans  l'angle  d'un  appar- 
tement; et  quand  on  lui  demande  comment  il  se  porte:  — 
Taisez-vous  donc;  est-ce  qu'on  dit  ces  choses-là  tout  haut? 

—  Que  pensez-vous  de  mon  fils,  demandait  un  jour 
BulFon  à  Rivarol?  Il  y  a  une  si  grande  distance  de  vous  à 
lui,  répondit-il,  que  l'univers  entier  passerait  entre  vous 
deux. 

—  Il  disait  à  un  de  ses  amis  presque  aussi  malin  que 
lui  (i):  Pour  peu  que  cela  dure,  avec  nous  il  n'y  aura  plus 
un  mot  innocent  dans  la  langue. 

—  Il  disait  de  Beauzée  :  C'est  un  bien  honnête  homme, 
qui  a  passé  sa  vie  entre  le  supin  et  le  gérondif. 

—  M.  de  Maurepas,  ayant  désiré  connaître  Rivarol,  se  le 
fit  présenter.  Ce  dernier  soutint  dignement  la  réputation 
qui  l'avait  devancé  chez  le  vieux  ministre.  M.  de  Maurepas, 
dans  un  moment  d'enthousiasme,  dit  :  C'est  honteux  qu'un 
liomme  de  votre  mérite  soit  ainsi  oublié;  on  ne  donne 
plus  rien  qu'aux  oisifs.  —  Monsieur,  répliqua  Rivarol, 
de  grâce  ne  vous  fâchez  pas;  je  vais  à  l'instant  me  faire  ins- 
crire sur  la  liste  :  dans  peu,  je  serai  un  personnage. 

—  Quelqu'un  lui  disait  de  l'abbé  Giraud,  qui  avait  fait 
une  comédie  intitulée  le  Bourgeois  révolutionnaire  :  \\ 
trouve  sa  pièce  g^aie.  —  Je  le  crois  bien,  répondit  Rivarol, 
c'est  l'homme  le  plus  triste  de  son  siècle  ! 

—  Rivarol  se  plaisait  à  raconter  que  deux  évoques  très 
\;és  se  promenaient  ensemble  au  parc  de  Bruxelles,  en 
1792,  tous  les  deux  appuyés  sur  leurs  cannes  à  pomme  d'or 
et  à  bec  à  corbin.  L'un  d'eux,  après  un  long  silence,  dit  à 
l'autre  :   Monseigneur,   croyez-vous  que    nous  soyons  cet 


(i)  Champcenelz,  sans  doute. 
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hiver  à  Paris?  L'autre  reprit  d'un  ton  fort  g-rave:  Monsei- 
g-neur,  je  n'y  vois  pas  d'inconvénient  (i). 

—  Il  disait,  en  parlant  des  orateurs  de  TAssemblée  cons- 
tituante, fort  inconnus  avant  leurs  motions:  Ce  sont  des 
champig-nons  politiques  et  littéraires,  nés  tout  à  coup  dans 
les  serres  chaudes  de  la  philanthropie  moderne. 

—  L'abbé  Delille,  après  son  raccommodement,  à  Ham- 
bourg-, avec  Rivarol,  lui  dit  de  ces  choses  aimables  qui  lui 
sont  naturelles,  et  termina  par  ce  vers  : 

Je  t'aime,  je  l'avoue  et  je  ne  te  crains  pas. 

Un  Allemand,   présent  à  cette  conversation,   s'écria  :  pour 
moi,  je  retourne  le  vers  : 

Je  te  crains,  je  l'avoue,  et  je  ne  t'aime  pas. 
Rivarol  rit  aux  éclats  de  cette  remarque  naïve. 

—  A  l'époque  de  l'affaire  des  parlements,  en  1788,  le  duc 
d'Orléans  fut  exilé  à  Villers-Gotterets.  Ce  prince  parut 
acquérir  alors  une  espèce  de  popularité,  et  se  relever  dans 
l'estime  publique,sur  quoi  Rivarol  dit  :  Ce  prince,  contre  les 
lois  de  la  perspective,  paraît  s'agrandir  en  s'éloignant. 

—  Dans  un  souper  de  Hambourgeois,  où  Rivarol  prodi- 
guait les  saillies, il  les  voyait  tous  cherchera  comprendre  un 
mot  spirituel  qui  venait  de  lui  échapper.  Il  se  retourna  vers 
un  Français  qui  était  à  côté  de  lui,  et  lui  dit  :  Vovez-vous 
ces  Allemands  !  ils  se  cotisent  pour  entendre  un  bon  mot. 

—  Rivarol  avait  été  invité  à  déjeuner  chez  Madame  de 
Vaudemont.  On  s'attendait  qu'il  ferait  beaucoup  de  frais 
d'esprit, il  ne  dit  pas  un  mot.  Enfin, harcelé  par  ses  voisins, 
il  dit  une  grosse  bêtise.  On  se  récria,  et  il  reprit  :  Je  ne  peux 
pas  dire  une  bêtise  que  l'on  ne  crie  au  voleur. 

—  Je  veux  bien,  disait-il  à  une  dame,  vieillir  en  vous 
aimant,  mais  non  mourir  sans  vous  le  dire. 

—  Une  femme,  après  avoir  entendu  son  morceau  sur  TA- 
mitié,  lui  demanda  pourquoi  il  n'avait  pas  peint  les  femmes 
aussi  susceptibles  d'amitié  que   les   hommes.  C'est,  dit-il, 


(i)  L'anecdote  est  dans  les  Mémoires   cVOatre-tombe,  II,  p.  125  (éd. 
Biré). 
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qu'étant  la  perfection  de  la  nature,  comme  l'amour  est  la 
])(Tfection  de  l'amitié,  vous  ne  pouvez  éprouver  d'autre  sen- 
timent que  celui  qui  vous  est  analog-ue. 

—  Sur  une  femme  qui  perdait  ses  amants  :  Elle  s'aji^ran- 
dit,  sans  g-arder  ses  conquêtes. 

—  Voltaire  disait  de  Rivarol:  C'est  le  Français  par  excel- 
lence. 

—  Il  fitmettre  cette  Note  de  réclileiirkla  brochure  De  la 
f'Iiilosophie  moderne  (1799)  qui  est  un  extrait  de  son  Dis- 

iiirs  Préliminaire,  publié  deux  ans  plus  tôt:  «  Ce  i^rand 
iivrati'e  n'a  pas  pu  pénétrer  en  France,   g-râce  à  la  protec- 
tion puissante  queFrançois  (de Neuf-château)  accordait  aux 
lettres  et  aux  arts  ». 

—  Fontanes  lui  avait  communiqué,  en  1800,  quelques 
j)onnes  feuilles  de  la  première  version  du  Génie  du 
(^christianisme,  probablement  le  chapitre  sur  les  Tombeaux 
(le  Saint-Denis.  Il  écrivit  à  ce  propos  cette  note  :  «  On  me 
litlireà  Hambourg-  une  esquisse  sur  le  Génie  du  Christia- 
nisme, imprimée  à  Londres,  qui  annonce  un  ouvrasse  plus 
complet  et  plus  étendu.  Il  y  a  du  Fénelon  et  du  Bossuet 
dans  cette  esquisse  et  l'auteur,  qui  est  jeune  encore,  nous 
promet  un  homme  religieux  et  un  grand  écrivain.  » 

—  On  proposait  à  Lauraguais  un  exemplaire  de  VEncy' 
clopédie  :  A  quoi  bon,  dit-il,  Rivarol  vient   chez  moi  (i). 

—  Peltier,  dans  son  Dernier  Tableau  de  Paris,  a  noté, 
en  passant,  quelques  traits  ducaractèrede  Rivarol  :  «M.  de 
II...  est  précisément  ennemi  de  toute  déclamation.»  — 
^  M.  de  R...  ne  s'est  mêlé  d'aucune  élection;  il  n'a  jamais 
porté  la  cocarde  nationale.  » 

—  Invité  à  dîner  avec  lui,  on  oubliait  de  se  mettre  à 
table  pour  l'entendre.  Il  nV  avait  pas  auprès  de  lui  de  ven- 
tre atlaméqui  tînt,  les  sens  devenaienttout  oreilles,  le  cœur 
était  dans  l'extase  et  l'esprit  dans  l'enchantement  (2). 

—  Unique  en  à  propos,  Rivarol  avait  un  trait,  une  épi- 
^  ranime  pour  chaque  événement  littéraire  ou  politique  ;  il 
attachait  un  mot  à  la  tragédie  ou  à  la  comédie  nouvelle,  au 

(i)  Alèg:re. 
(2)  Cubières. 
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sermon  à  la  mode,  à  racadémicien  du  jour,  et  ce  mot  restait, 
c'était  un  stigmate  inefFaçable  (i). 

—  Tout  l'esprit  de  M™e  de  Staël  était  dans  ses  yeux, 
qui  étaient  superbes.  Au  contraire,  le  regard  de  Rivarol 
était  terne  ;  mais  tout  son  esprit  se  retrouvait  dans  son  sou- 
rire, le  plus  fin  et  le  plus  spirituel  que  j'aie  vu,  et  dans  les 
deux  coins  de  sa  bouche  qui  avaient  une  expression  unique 
de  malice  et  de  grâce  (2). 


III.    CONVERSATION    DE    RIVAROL 

Notée  par  Chênedollé. 

On  retrouve,  dans  les  papiers  de  Chênedollé,  la  plupart 
des  bons  mots  de  Rivarol  et  de  ses  pensées,  mais  dans  leur 
vrai  lieu,  dans  leur  courant  et  à  leur  source  (3).  On  en  jugera 
par  le  récit  suivant  de  sa  première  visite  à  Rivarol,  que 
nous  donnons  ici  sans  rien  retrancher  à  la  naïveté  d'adm.i- 
ration  qui  y  respire . 

«  Rivarol  venait  d'arriver  de  Londres  à  Hambourg,  où 
je  me  trouvais  alors.  J'avais  tant  entendu  vanter  son  esprit 
et  le  charme  irrésistible  de  sa  conversation  par  quelques 
personnes  avec  lesquelles  je  vivais,  que  je  brûlais  du  désir 
de  faire  sa  connaissance.  Je  Pavais  aperçu  deux  ou  trois  fois 
dans  les  salons  d'un  restaurateur  français  nommé  Gérard, 
alors  fort  en  vogue  à  Hambourg,  chez  lequel  je  m'étais 
trouvé  à  table  assez  près  de  lui,  et  ce  que  j'avais  pu  saisir 
au  vol  decetteconversation  prodigieuse,  de  cet  esprit  rapide 
et  brillant,  qui  rayonnait  en  tous  sens  et  s'échappait  en 
continuels  éclairs,  m'avait  jeté  dans  une  sorle  d'enivrement 
fiévreux  dont  je  ne  pouvais  revenir.  Je  ne  voyais  que  Rivarol, 
je  ne  pensais,  je  ne  rêvais  qu'à  Rivarol  :  c'était  une  vraie 
frénésie  qui  m'ôtait  jusqu'au  sommeil. 

«  Six  semaines  se  passèrent  ainsi.  Après  avoir  fait  bien 

(i)  Chênedollé. 

(2)  Idem. 

(3)  Et  c'est  pourquoi  ce  morceau  doit  être  conside'ré  comme  du  Ri- 
varol, bien  plutôt  que  du  Chênedyllé.  Voir  une  autrç  coïiversation  à 
l'Appendice  u. 
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des  tentatives  inutiles  pour  pénétrer  jusqu'à  mon  idole,  un 
de  mes  meilleurs  amis  arriva  fort  à  propos  d'Osnabruck  à 
Hambourec  pourme  tirer  de  cetétatviolent  qui,  s'il  eût  duré, 
m'eût  rendu  fou.  C'était  le  marquis  de  la  Tresne,  homme 
d'esprit  et  de  talent,  traducteur  habile  de  Vire;-ile  et  de 
Klopstock;  il  était  liéavecRivarol  :  il  voulut  bien  se  charo-er 
de  me  présenter  au  grand  homme  et  me  servir  d'introduc- 
teur auprès  de  ce  roi  de  la  conversation.  Nous  prenons  jour, 
et  nous  nous  mettons  en  route  pour  aller  trouver  Rivarol, 
qui  alors  habitait  à  Ham,  villac^e  à  une  demi-lieue  de  Ham- 
bourg-, dans  une  maison  de  campagne  fort  aijréablc.  C'était 
le  5  septembre  1795,  jour  que  je  n'oublierai  jamais.  11  fai- 
sait un  temps  superbe,  calme  et  chaud,  et  tout  disposait 
l'âme  aux  idées  les  plus  exaltées,  aux  émotions  les  plus  vives 
et  les  plus  passionnées.  Je  ne  puis  dire  quelles  sensations 
j'éprouvai  quand  je  metrouvaià  la  porte  de  la  maison  :  j'étais 
ému,  tremblant,  palpitant,  comme  si  j'allais  me  trouver  en 
présence  d'une  maîtresse  adorée  et  redoutée.  Mille  senti- 
ments confus  m'oppressaientàla  fois  :  le  désir  violent  d'enten- 
dre Rivarol,  de  m'enivrer  de  sa  parole,  la  crainte  de  metrou- 
veren  butte  à  quelques-unes  de  ces  épigrammes  qu'il  lançait 
si  bien  et  si  volontiers,  la  peur  de  ne  pas  répondre  à  la  bonne 
opinion  que  quelques  personnes  avaient  cherché  à  lui  donner 
de  moi,  tout  m'agitait,  me  bouleversait,  me  jetait  dans  un 
trouble  inexprimable.  J'éprouvais  au  plus  haut  degré  cette 
fascination  de  la  crainte,  quand  enfin  la  porte  s'ouvrit.  On 
nous  introduisit  auprès  de  Rivarol,  qui,  en  ce  moment, 
était  à  table  avec  quelquesamis.  Il  nousreçut  avec  uneaffa- 
bilité  caressante,  mêlée  toutefois  d'une  assez  forte  teinte 
de  cette  fatuité  de  bon  ton  qui  distinguait  alors  les  hommes 
du  g-rand  monde.  (Rivarol,  comme  on  sait,  avait  la  préten- 
tion d'être  unhomme  de  qualité. )Toutefois  ilmemit  bientôt 
à  mon  aise  en  me  disant  un  mot  aimable  sur  mon  ode  à 
Klopstock,  que  j'avais  fait  paraître  depuis  peu.  et  J'ai  lu 
votre  ode,  me  dit-il;  elle  est  bien:  il  j  a  de  la  verve,  du 
«  mouvement,  de  l'élan.  11  y  a  bien  encore  quelques  jave- 
«  nilia,  quelques  images  vag-ues,  quelques  expressions  ter- 
«  ncs,  communes  ou  peu  poétiques,  mais  d'un  trait  de 
((  plume  il  est  aisé  de  fa  ire  disparaître  ces  taches-là.  J'espère 
«  que  nous  ferons  quelque  chose  de  vous  :  venez  me  voir, 
«  nous  mettrons  votre  esprit  en  serre  chaude^  et  tout  ira 
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*:  bien.  Pour  commencer,  nous  allons  faire  aujourd'hui  une 
((  débauche  de  poésie.  » 

((  Il  commença  en  effet,  et  se  lança  dans  un  de  ces  mo- 
nologues où  il  était  vraiment  prodi^^ieux.  Le  fond  de  son 
thème  était  celui-ci  :  Lepoëte  n'est  qu'un  sauvag^e  très  ing-é- 
nieux  et  très  animé  chez  lequel  toutes  les  idées  se  présentent 
en  images.  Le  sauvage  et  le  poète  font  le  cercle  ;  l'un  et 
l'autre  ne  parlent  que  par  hiéroglyphes,  avec  cette  différence 
que  le  poète  tourne  dans  une  orbite  d'idées  beaucoup  plus 
étendue.  Et  le  voilà  qui  se  met  à  développer  ce  texte  avec 
une  abondance  d'idées,  une  richesse  de  vues  si  fines  ou  si 
profondes,  un  luxe  de  métaphores  si  brillantes  et  si  pittores- 
ques, que  c'était  merveille  de  l'entendre. 

((  Il  passa  ensuite  à  une  autre  thèse,  qu'il  posa  ainsi  : 
«  L'art  doit  se  donner  un  but  qui  recule  sans  cesse  et  mette 
((  l'infini  entre  lui  et  son  modèle.  »  Cette  nouvelle  idée  fut 
développée  avec  des  prestiges  d'élocution  encore  plus  éton- 
nants :  c'étaient  vraiment  des  paroles  de  féerie.  —  Nous 
hasardâmes  timidement,  M.  de  la  Tresne  et  moi,  quelques 
objections,  qui  furent  réfutées  avec  le  rapide  dédain  de  la 
supériorité.  (Rivarol,  dans  la  discussion,  était  cassant,  em- 
porté, unpeudurmême).  —  «  Point  d'objections  d'enfant,» 
nous  répétait-il,  et  il  continuait  à  développer  son  thème  avec 
une  profusion  d'images  toujours  plus  éblouissantes.  Il  passait 
tour  à  tour  de  l'abstraction  à  la  métaphore,  et  revenait  de 
la  métaphore  à  l'abstraction  avec  une  aisance  et  une  dexté- 
rité inouïes.  Je  n'avais  pas  d'idée  d'une  improvisation  aussi 
agile,  aussi  svelte,  aussi  entraînante.  J'étais  toutoreille  pour 
écouter  ces  paroles  magiques  qui  tombaient  en  reflets  pétil- 
lants comme  des  pierreries,  et  qui  d'ailleurs  étaient  pro- 
noncées avec  le  son  de  voix  le  plus  mélodieux  et  le  plus 
pénétrant,  l'organe  le  plus  varié,  le  plus  souple  et  le  plus 
enchanteur.  J'étais  vraiment  sous  le  charme,  comme  disait 
Diderot. 

«  Au  sortir  de  table,  nous  filmes  nous  asseoir  dans  le 
jardin,  à  l'ombre  d'un  petit  bosquet  formé  de  pins,  de  til- 
leuls et  de  sycomores  panachés,  dont  les  jeunes  et  hauts 
ombrages  flottaient  au-dessus  de  nous.  Rivarol  compara 
d'abord,  en  plaisantant,  le  lieu  où  nous  étions  aux  jardins 
d'Acadème^  où  Platon  se  rendait  avec  ses  disciples  pour 
converser  sur  la  philosophie.  Et,  à  vrai  dire,  il  y  avait  bien 
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quelques  points  de  ressemblance  entre  les  deux  scènes,  qui 
jiouvaient  favoriser  l'illusion.  Los  arbres  qui  nous  couvraient, 
aussi  beaux  que  les  platanes  d'Athènes,  se  faisaient  remar- 
quer par  la  vigcueur  et  le  luxe  extraordinaire  de  leur  vég-é- 
l<ilion.  Le  soleil,  qui  s'inclinait  déjà  à  l'occident,  pénétrait 
jusqu'à  nous,  malg"ré  l'opulente  épaisseur  des  onibrag-es,  et 
^^  jii  disque  d'or  et  de  feu,  descendant  comme  un  incendie 
(l«.'rrière  un  vaste  g"roupe  denuaci-es,  leur  prétait  des  teintes 
^i  chaudes  et  si  animées,  qu'on  eût  pu  secroire  sous  un  ciel 
(le  la  Grèce...  Rivarol,  après  avoir  admiré  quelques  instants 
If  radieux  spectacle  et  nous  avoir  jeté  à  l'imaîii  nation  deux 
ou  trois  de  ces  belles  expressions  j)oéliques  qu'il  semblait 
(  réer  en  se  jouant,  se  remit  à  causer  littérature. 

Ki  II  passa  en  revue  presque  tous  les  principaux  personna- 
s  littéraires  du  dix-huitième  siècle,  et  les  jug-ea  d'une  ma- 
; -re  âpre,  tranchante  et  sévère.  Il  parlad'abord  de  Voltaire, 
1   intre  lequel  il  poussait  fort  loin  la  jalousie;  il  lui  en  vou- 
lait d'avoir  su  s'attribuer  le  monopole  universel  de  l'esprit. 
C'était  pour  lui  une  sorte  d'ennemi  personnel.  Il  ne  lui  par- 
donnait pas  d'être  venu  le  premier  et  d'avoir  pris  sa  place. 
(c  II  lui  refusait  le  talent  de  la  grande,  de  la  haute  poésie, 
même  de  la  poésie  dramatique.  Il  ne  le   trouvait  supérieur 
tjue  dans  la  poésie  fug-itive,  et  là  seulement  Voltaire  avait 
}iu  dompter  l'admiration  de  Rivarol  et  la  rendre  obéissante. 
a  Sa  Henriade,  disait-il,  n'est  qu'un    maigre  croquis,  un 
a  squelette  épique  où  manquent  les  muscles,  les  chairs  et  les 
couleurs.  Ses  trag-édies  ne  sont  que  des  thèses  philosophi- 
ques, froides  et  brillantes.  Dans  le  style  de  Voltaire,  il  y  a 
M  toujours  une  partie  morte:  tout  vit  dans  celui  de  Racine 
et    de  Virg"ile.  U Essai  sur  les    mœurs  et  l'esprit  des 
nations,  mesquine   parodie   de   l'immortel    discours  de 
Bossuet,  n'eit  qu'une  esquisse  assez  clég-ante,  mais  terne 
et  sèche  et  mensongère.  C'est  moins  une   histoire  qu'un 
((  pamphlet   en   g-rand,  un   artificieux  plaidoyer  contre  le 
{(  christianisme  et  une  long-ue  moquerie  de  l'espèce  humaine. 
«  Quant  à  son  Dictionnaire  p/iilosop/tique,  si  fastueuse- 
«  ment  intitulé  la /?/7/5on  par  alphabet,  c  est  un  livre  d'une 
((  très  mince  portée  en  philosophie.  Il  faut  être  bien  médio- 
«  cre  soi-même  pour  s'imag-iner  qu'il  n'y  a  rien  au  delà  de 
«  la  pensée  de  Voltaire.  Rien  de  plus  incomplet  que  cette 
ç  pensée; elle  est  vaine,  superficielle, moqueuse^  dissolvante, 
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((  essentiellement  propre  à  détruire,  et  voilà  tout.  Du  reste, 
((  il  n'y  a  ni  profondeur,  ni  élévation,  ni  unité,  ni  avenir, 
«  rien  de  ce  qui  fonde  et  systématise.  »  Ainsi  disant,  il  fai- 
sait la  revue  des  principaux  ouvrag-es  de  Voltaire,  et  les 
marquait  en  passant  d'un  de  ces  stig-mates  qui  laissent  une 
empreinte  ineffaçable,  semblable  à  la  g-outte  d'eau-forte  qui 
creuse  la  planche  de  cuivre  en  y  tombant.  Il  finit  par  se 
résumer  dans  cette  phrase,  que  j'ai  déjà  citée  ailleurs  : 
((  Voltaire  a  employé  la  mine  de  plomb  pour  l'épopée,  le 
«  crayon  pour  l'histoire,  et  le  pinceau  pour  la  poésie  fugi- 
a  tive.  » 

«  Enhardi  par  l'accueil  aimable  que  Rivarol  me  faisait, 
je  me  hasardai  à  lui  demander  ce  qu'il  pensait  de  Buffon, 
alors  pour  moi  l'écrivain  par  excellence.  —  «  Son  style  a  de 
«  la  pompe  et  de  l'ampleur,  me  répondit-il,  mais  il  est  diffus 
«  et  pâteux.  On  y  voit  toujours  flotter  les  plis  de  la  robe 
«  d'Apollon,  mais  souvent  le  dieu  n'y  est  pas.  Ses  descrip- 
«  tionsles  plus  vantées  manquent  souvent  de  nouveauté,  de 
«création  dans  l'expression.  Le  portrait  du  Cheval  n  du 
((  mouvement,  de  l'éclat,  de  la  rapidité,  du  fracas.  Celui 
((  du  Chien  vaut  peut-être  mieux  encore,  mais  il  est  trop 
«  long";  ce  n'est  pas  là  la  splendide  économie  de  style  des 
«  grands  maîtres.  Quant  à  V Aigle,  il  est  manqué;  il  n'est 
((  dessiné  ni  avec  une  vigueur  assez  mâle,  ni  avec  une  assez 
«  sauvage  fierté.  Le  Paon  aussi  est  manqué  :  qu'il  soit  de 
«  Buffon  ou  de  Gueneau,  peu  importe;  c'est  une  descrip- 
«  tion  à  refaire.  Elle  est  trop  longue,  et  pourtant  ne  dit  pas 
«  tout.  Cela  chatoie  plus  encore  que  cela  ne  rayonne.  Cette 
«  peinture  manque  surtout  de  cette  verve  intérieure  qui 
«  anime  tout  et  de  cette  brièveté  pittoresque  qui  double 
c(  1  éclat  des  images,  en  les  resserrant.  Pour  peindre  cetopu- 
«  lent  oiseau,  il  fallait  tremper  ses  pinceaux  dans  le  soleil 
«  et  jeter  sur  ses  lignes  les  couleurs  aussi  rapidement  que  le 
«  g"rand  astre  jette  ses  rayons  sur  le  ciel  et  les  montagnes. 
((  J'ai  dans  la  tête  un  paon  bien  autrement  neuf,  bien  au- 
((  trement  magnifique,  et  je  ne  demanderais  pas  une  heure 
«  pour  mieux  faire. 

((  Le  portrait  du  Cygne  est  fort  préférable  :  là  il  y  a  vrai- 
ce  ment  du  talent,  d'habiles  artifices  d'élocution,  de  la  lim- 
((  pidité  et  de  la  mollesse  dans  le  style,  et  une  mélancolie 
«  d'expression  qui,  se  mêlant  à  la  splendeur  des  iïnag"es,ei| 
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«  tempère  heureusement  l'éclat.  Un  morceau  encore  sans 
«  reproche,  c'est  le  début  des  Epoques  de  la  Nature.  Il  y 
«  rcerne  de  la  pompe  sans  emphase,  de  la  richesse  sans  diF- 
«  fusion  et  une  mai^nilicence  d'expression,  haute  et  calme, 
«  qui  ressemble  à  la  tranquille  élévation  des  cieux.  Buffon 
«  ne  s'est  jamais  montré  plus  artiste  en  fait  de  style.  C'est 
«  la  manière  de  Bossuet  appliquée  à  l'histoire  naturelle. 

«  Mais  un  écrivain  bien  supérieur  à  Butfon,  poursuivait 
«  Rivarol  sans  s'interrompre, c'est  Montesquieu.  J'avoue  que 
«  je  ne  fais  plus  cas  que  de  celui-là  (et  de  Pascal  toutefois!) 
«  depuis  que  j'écris  sur  la  politique;  et  sur  quoi  pourrait-on 
«  écrire  aujourd'hui  !  Quand  une  révolution  inouïe  ébranle 
«  les  colonnes  du  monde,  comment  s'occuper  d'autre  chose? 
«  La  politique  est  tout;  elle  envahit  tout,  remplit  tout,  attire 
«  tout  :  il  n'y  a  plus  de  pensées,  d'intérêt  et  de  passions  que 
«  là.  Si  un  écrivain  a  quelque  conscience  de  son  talent,  s'il 
((  aspire  à  redresser  ou  à  dominer  son  siècle,  en  un  mot  s'il 
«  veut  saisir  le  sceptre  de  la  pensée,  il  ne  peut  et  ne  doit 
((  écrire  que  sur  la  politique.  Quel  plus  beau  rôle  que  celui 
«  de  dévoiler  les  systèmes  de  l'org-anisation  sociale,  encore 
«  si  peu  connue  !  Quelle  plus  noble  et  plus  éclatante 
((  mission  que  celle  d'arrêter,  d'enchaîner,  par  la  puissance 
((  et  l'autorité  du  talent,  ces  idées  envahissantes  qui  sont 
((  sorties  comme  une  doctrine  armée  des  livres  des  philoso- 
{(  phes,  et  qui,  attelées  au  char  du  soleil,  comme  l'a  si  bien 
((  dit  ce  fou  de  Danton,  menacent  de  faire  le  tour  du 
((  monde!  Pour  en  revenir  à  Montesquieu,  sans  doute,  en 
«  politique,  il  n'a  ni  tout  vu,  ni  tout  saisi,  ni  tout  dit,  et 
((  cela  était  impossible  de  son  temps.  Il  n'avait  point  passé 
«  au  travers  d'une  immense  révolution  qui  a  ouvert  les 
((  entrailles  de  la  société  et  qui  a  tout  éclairé,  parce  qu'elle 
«  a  tout  mis  à  nu.  Il  n'avait  pas  pour  lui  les  résultats  de 
«  cette  vaste  et  terrible  expérience  qui  a  tout  vérifié  et  tout 
((  résumé;  mais  ce  qu'il  a  vu,  il  l'a  supérieurement  vu,  et  vu 
«  sous  un  an2;-le  immense.  Il  a  admirablement  saisi  les 
((  g-randes  phases  de  l'évolution  sociale.  Son  reg-ard  d'aig-le 
«  pénètre  à  fond  les  objets  et  les  traverse  en  y  jetant  la 
«  lumière.  Son  génie,  qui  touche  à  tout  en  môme  temps, 
((  ressemble  à  l'éclair  qui  se  montre  à  la  fois  aux  quatre 
«  points  de  l'horizon.  Voilà  mon  homme  !  c'est  vraiment  le 
(c  seul  que  je  puisse   lire  aujourd'hui.  Toute  autre  lecture 
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«  lano-uit  auprès  de  celle  d'un  si  ferme  et  si  lumineux  g-énie, 
«  et  je  n'ouvre  jamais  V Esprit  des  lois  que  je  n'y  puise  ou 
((  de  nouvelles  idées,  ou  de  hautes  leçons  de  style.  » 

Ghènedollé,à  qui  Ton  doit  cette  vive  reproduction  du  dis- 
cours de  Rivarol  (discours  qui  n'est  pas  encore  à  sa  fin), 
s'arrête  ici  un  moment  pour  noter  les  sentiments  divers  qui 
se  pressaient  en  lui  devant  ces  flots  et  celte  cascade  toujours 
rejaillissante  du  torrent  sonore.  A  propos  de  la  tirade  sur 
Bufion  :  «  Jetais,  dit-il,  confondu,  je  l'avoue,  delà  sévérité 
de  ces  ju^-ements  et  de  ce  ton  d'assurance  et  d'infaillibilité 
avec  lequel  ils  étaient  débités;  mais  il  me  paraissait  impos- 
sible qu'un  homme  qui  parlait  si  bien  se  trompât.  »  Et, 
faisant  comme  les  jeunes  g-ens  qui,  dans  leur  curiosité,  n'ont 
pas  de  cesse  qu'ils  n'aient  questionné  tour  à  tour  sur  tous 
les  objets  un  peu  inégaux  de  leur  prédilection  secrète,  il 
profita  d'un  moment  où  Rivarol  reprenait  haleine  :  ((  Et 
Thomas!   ))  demanda  t-il. 

((  Thomas  est  un  homme  manqué,  repartit  d'un  ton  bref 
Rivarol;  c'est  un  homme  qui  n'a  que  des  demi-idées.  Il  a 
une  assez  belle  phrase,  mais  il  n'en  a  qu'une.  Il  n'avait  pas 
((  ce  qu'il  fallait  pour  faire  l'éloge  de  Descartes  :  c'est 
un  ouvrag-e  composé  avec  la  science  acquise  de  la  veille. 
Cela  n'est  ni  digéré,  ni  fondu.  Il  aurait  fallu  à  l'auteur  les 
connaissances  positives  de  Fontenello,  l'étendue  de  la  péné- 
tration de  son  coup  d'œil  scientifique.  L'éloge  de  Marc- 
Aurèle  vaut  mieux  :  il  y  a  dans  cet  éloge  des  intentions 
dramatiques  qui  ne  sont  pas  sans  effet.  Le  style  en  est 
«  meilleur  aussi,  bien  que  là  pourtant,  comme  ailleurs,  ce 
((  style  manque  d'orig-inalité.  Ce  n'est  pas  là  un  style  créé. 
«  Et  puis  il  est  trop  coupé,  trop  haché,  ou,  par  endroits, 
((  démesurément  long.  Thomas  ne  s'entend  pas  à  parcourir 
«  avec  grâce  et  fermeté  les  nombreux  détours  de  la  période 
((  oratoire.  Il  ne  sait  pas  enchevêtrer  sa  phrase.  Quanta 
<(  son  Essai  sur  les  Etoffes,  il  y  a  de  belles  pages^sans 
«  doute;  mais  quoique  les  défauts  y  soient  moindres  et  qu'il 
((  ait  détendu  son  style,  il  y  règne  encore  un  ton  d'exagé- 
((  ration  qui  gâte  les  meilleurs  morceaux.  Thomas  exagère 
«  ses  sentiments  par  ses  idées,  ses  idées  par  ses  images,  ses 
«  images  par  ses  expressions.  ». 

((  —  Et  Rousseau?  monsieur  de  Rivarol. 

((  —  Oh  !  pour  celui-là,  c'est  une  autre  affaire.  C'est  un 
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a  maître  sophiste  qui  ne  pense  pas  un  mot  de  ce  qu'il  dit 
«  ou  de  ce  qu'il  écrit,  c'est  le  paradoxe  incarné,  —  grand 
((  artiste  d'ailleurs  en  fait  de  stvle,  bien  que,  même  dans 
((  ses  meilleurs  ouvrag^es,  il  n'ait  pu  se  défaire  entièrement 
«(  de  cette  rouille  g-enevoise  dont  son  talent  reste  entaché.  Il 
«  parle  du  haut  de  ses  livres  comme  du  haut  d'une  tribune; 
((  il  a  des  cris  et  des  g-estes  dans  son  style,  et  son  éloquence 
K  épileptique  a  dû  être  irrésistible  sur  les  femmes  et  les 
((  jeunes  g-ens.  Orateur  ambidextre,  iïécvli^an^  conscience, 
«  uu  plutôt  il  laisse  errer  sa  conscience  au  Q;rô  de  toutes  ses 
((  sensations  et  de  toutes  ses  alfections.  Aussi  passlonne-t-il 
«  tout  ce  qu'il  touche.  11  y  a  des  pag'es,  dans  la  Nouvelle 
u  Héloi'se,  qui  ont  été  touchées  d'un  rayon  du  soleil.  Toutes 
.1  les  fois  qu'il  n'écrit  pas  sous  l'influence  despotique  d'un 
((  paradoxe,  et  qu'il  raconte  ses  sensations  ou  peint  ses  pro- 
((  près  passions,  il  est  aussi  éloquent  que  vrai.  Voilà  ce  qui 
«,  donne  tant  de  charme  à  quelques  tableaux  de  ses  Confes- 
((  sions,  et  surtout  à  ce  préambule  qui  sert  d'introduction  à 
H  ia  Profession  du  Vicaire  savoyard,  et  où,  sous  le  voile 
«  d'un  jeune  homme  qu'il  met  en  scène  avec  le  Vicaire,  il 
i(  raconte  sa  propre  histoire.  C'est,  avec  quelques  Lettres 
«  Provinciales  et  les  chapitres  sur  V Homme  de  Pascal,  ce 
((  que  nous  avons  de  mieux  écrit  en  notre  lang-ue.  C'est  fait 
((  à  point.  » 

«  Le  reste  de  la  conversation  se  passa  en  un  feu  roulant 
d'épig-rammes  lancées  avec  une  verve  intarissable  sur  d'au- 
,tres  renommées  politiques  et  littéraires.  Jamais  Rivarol  ne 
justifia  mieux  son  surnom  de  Saint-Georges  de  l'épi- 
ifframme.  Pas  un  n'échappait  à  l'habileté  désespérante  de  sa 
jpointe.  Là  passèrent  tour  à  tour,  transpercés  coup  sur  coup, 
et  l'abbé  Delille,  «  qui  n'est  qu'un  rossig-nol  qui  a  reçu  son 
((  cerveau  en  g-osier  »;  et  Cerutti,  «  qui  a  fait  des  phrases 
((  luisantes  sur  nos  grands  hommes  de  l'année  dernière, 
«  espèce  de  limaçon  de  la  littérature  qui  laisse  partout  où  il 
«  passe  une  trace  arg-entée,  mais  ce  n'est  qu'écume  et  bave  »  ; 
((  et  Chamfort,  qui,  en  entrant  à  l'Académie,  ne  fut  qu'une 
«.  branche  de  muguet  entée  sur  des  pavots  »  ;  et  Roucher, 
«  qui  est  en  poésie  le  plus  beau  naufracre  du  siècle  »  ;  et 
((.  Chabanon,  qui  a  traduit  Théocrite  et  Pindare  de  toute  sa 
((  haine  contre  les  Grecs  ;  »  et  Fontanes,  a  qui  passe  son 
a  style  au  brunissoir  et  qui  a  le  poli  sans  l'éclat  »  ;  et  Le- 
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«  brun,  «  qui  n'a  que  de  la  hardiesse  combinée  etiamahÔQ 
((  la  hardiesse  inspirée;  ne  le  voyez-vous  pas  d'ici,  assis  sur 
«  sou  séant  dans  son  lit,  avec  des  draps  sales,  une  chemise 
ce  sale  de  quinze  jours  et  des  bouts  de  manche  en  batiste  un 
a  peu  plus  blancs,  entouré  de  Virg-ile,  d'Horace,  de  Gor- 
«  neille,  de  Racine,  de  Rousseau,  qui  pêche  à  la  lig'ne  un 
ce  mot  dans  Tun  et  un  mot  dans  l'autre,  pour  en  composer 
ce  ses  vers,  qui  ne  sont  que  mosaïque  »?  Et  Mercier  avec  sou 
«  Tableau  de  Paris,  «ouvrage pensé  dansia  rue  et  écrit  sur 
«  la  borne  »;  et  l'abbé  Millot,  «  qui  n'a  fait  que  des  com- 
((  missions  dans  l'histoire  »  ;  et  Palissot,  «  qui  a  toujours 
«  un  chat  devant  les  yeux  pour  modèle;  c'est  pour  lui  le 
((  torse  antique  »  ;  et  Condorcet,  u  qui  écrit  avec  de  l'opium 
«  sur  des  feuilles  de  plomb  >;  ;  et  Target  «  qui  s'est  no3'é 
«  dans  son  talent  ».  Chaque  mot  était  une  épigramme  con- 
densée qui  portait  coup  et  perçait  son  homme.  Mirabeau 
obtint  les  honneurs  d'une  épigramme  plus  détaillée  : 

«  La  tête  de  Mirabeau,  disait-il,  n'était  qu'une  grosse 
«  éponge  toujours  gonflée  des  idées  d'autrui.  Il  n'a  eu  quel- 
((  que  réputation  que  parce  qu'il  a  toujours  écrit  sur  des 
«  matières  palpitantes  de  l'intérêt  du  moment.  Ses  brochu^ 
((  res  sont  des  brûlots  lâchés  au  milieu  d'une  flotte  :  ils  y 
a  mettent  le  feu,  mais  ils  s'y  consument.  Du  reste,  c'est  un 
«  barbare  efl'royable  en  fait  de  style;  c'est  l'Atlila  de  l'élo- 
«  quence  et  s'il  y  a  dans  ses  gros  livres  quelques  phrases 
«  bien  faites,  elles  sont  de  Chamfort,  de  Cerutti  ou  de  moi.  » 

((  Trois  heures,  continue  Chônedollé,  s'écoulèrent  dans 
ces  curieux  et  piquants  entre-tiens,  et  me  parurent  à  peine 
quelques  instants.  Le  soleil  cependant  avait  disparu  de 
l'horizon,  et  la  nuit  qui  tombait  nous  averlit  qu'il  était 
temps  de  nous  retirer. 

((  Nous  prîmes  donc  congé  de  Rivarol,  qui,  en  nous  quit^ 
tant,  nous  dit  quelques-uns  de  ces  mots  aimables  qu'il 
savait  si  bien  trouver,  et  nous  fit  promettre  de  revenir.  Puis 
il  me  remit  sa  traduction  du  Dante,  en  me  disant  :  «  Lisez 
ce  cela  !  il  y  a  là  des  études  de  style  qui  formeront  le  vôtre  et 
((  qui  vous  mettront  des  formes  poétiques  dansia  tête.  C'est 
«  une  mine  d'expressions  où  les  jeunes  poètes  peuvent  pui- 
((  ser  avec  avantage.  » 

«  Nous  reprîmes  la  route  de  Hambourg,  M.  de  la  Tresne 
et  moi,    confondus,   terrassés,  éblouis  par  les  miracles  dç 
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celte  parole  presque  fabuleuse.  Le  jour  avait  tout  à  fait  dis- 
paru ;  il  faisait  une  de  ces  belles  nuits  si  communes  en 
cette  saison  dans  les  climats  du  Nord,  et  qui  ont  un  éclat 
cl  une  pureté  qu'on  ne  voit  point  ailleurs.  Une  lune  d'au- 
tomne Drillait  dans  un  ciel  bleu  ma^-nifique  et  sa  lumière, 
jbrisée  en  réseaux  de  diamant,  élincelait  dans  les  hautes 
cimes  des  vieux  ormes  qui  bordent  la  route,  en  projetant 
divant  nous  de  long-ues  ombres.  L'oreille  et  a  tôtc  encore 
])l(incs  de  la  conversation  de  Rivarol,  nous  marchions  silen- 
cieusement sous  cette  magique  clarté,  et  le  profond  silence 
n'était  interrompu  que  par  ces  exclamations  répétées  vingt 
fois  :  «  Il  faut  convenir  que  Rivarol  est  un  causeur  bien 
extraordinaire  !  »  De  tout  ce  soir-là,  il  nous  fut  impossible 
de  trouver  d'autres  paroles.  » 

Si  j'avais  moins  longuement  cité,  on  n'aurait  pas  une 
idée  aussi  complète,  ce  me  semble,  de  ce  que  fut  réellement 
jUivarol,  le  grand  improvisateur,  le  dieu  de  la  conversa- 
\tion  à  cette  fin  d'un  siècle  où  la  conversation  était  la 
suprême  gloire.  On  n'avait  qu'à  le  toucher  sur  un  point, 
'qu'à  lui  donner  la  note,  et  le  merveilleux  clavier  répondait 
à  l'instant  par  toute  une  sonate. 

(Sainte-Beuve,  Chateaubriand  et  son  groupe  littéraire, 
tome  II.) 
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Notice  biographique 

Rivarol  (Antoine,  comte  de),  né  à  Baççnols  en  Lansfuedoc  (i), 
vers  475i  (2),  fut  l'un  des  plus  brillants  esprits  de  la  fin  du 
xvni9  siècle,  qui  fut  le  siècle  de  l'esprit  ;  homme  à  la  mode,  di2:ne 
do  la  s^loire,  que  les  salons  reg-ardèrent  comme  un  prodig-e,  que 
la  politique  européenne  aurait  pu  compter  comme  un  oracle,  et 
que  la  postérité  doit  adopter  aujourd'hui  comme  un  de  ces  c^énies 
I  heureux  et  incomplets  tout  ensemble,  qui  n'ont  fait  que  montrer 
!  leurs  forces.  Rivarol  vint  fort  jeune  à  Paris.  II  paraît  qu'il  n'a- 
vait pas  eu  d'autre  éducation  que  celle  de  la  maison  paternelle, 
mais  que  cette  éducation  suffit  à  défrayer  son  début  dans  la  capi- 
tale, et  même  son  entrée  dans  la  société  des  beaux  esprits  et  des 
savants.  Accueilli  d'abord  par  d'Alembert  comme  parent  de  M.  de 
Darcieux,  de  l'Académie  des  sciences,  il  obtint  bientôt  par  lui- 
même  d'autres  recommandations  que  cette  parenté,  qu'on  l'accusa 
quelquefois  d'avoir  usurpée.  L'homme  supérieur  est  tellement 
dans  le  monde  l'ennemi  commun  que  ce  n'est  pas  trop  de  toute 
une  vie  de  caresses  et  de  ménag-ements  envers  les  autres  pour  se 
faire  pardonner;  et  les  sots  ne  cèdent  même  pas  toujours  à  cette 
précaution.  Qu'on  ju2;e  de  ce  qui  dut  advenir  à  Rivarol  qui  la 
néo^li^ea;  qui  montra  son  esprit,  et  tout  de  suite,  et  avec  une  sorte 
d'audace;  qui  dès  ses  premiers  succès  fut,  pour  les  jaloux,  une 
véritable  persécution.  Le  monde  le  lui  rendit,  et  de  là  ces  incul- 
pations, ces  contes,  ces  sarcasmes,  toute  cette  réaction  d'une 
malignité  jalouse,  qu'il  lui  fallut  subir  pour  la  noblesse  de  sa 
naissance  dont  on  contestait  et    dont  on  refusait  de  reconnaître 


(i)  Aujourd'hui  dans  le  Gard. 

(3)  La  vraie  date  est  :  le  26  juin  1753. 
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les  titres  italiens  dans  leur  voyage  en  LanCT-uedoc  (1).  Son  alliance 
avec  M. de  Parcieux, l'emploi  de  ses  premières  années  à  Paris,  le 
secret  de  ses  premières  ressources  pécuniaires,  tout  cela  forme  un 
voile  de  médisances,  de  doutes  et  d'incertitudes  que  nous  n'avons 
pas  besoin  d'écarter  avec  art.  Rivarol  vaut  bien  la  peine  qu  on 
ne  s'occupe  pas  laborieusement  de  purger  sa  naissance,  le  com- 
mencement de  sa  carrière  et  môme  le  reste  de  sa  vie,  de  tous  les 
reproches  malins  qu'il  n'a  lui-même  réfutés  que  par  des  bons 
mots.  Avant  d'avoir  écrit  une  ligne,  Piivarol  était  déjà  célèbre 
dans  les  cercles  de  Paris,  où  Ton  était  bien  vite  un  grand  homme 
avec  des  épigrammes,  avec  des  contes,  avec  le  talent  de  la  con- 
versation et  le  génie  de  l'anecdote.  La  société  ne  voulait  alors 
qu'être  amusée;  et  elle  était,  à  cet  égard,  d'une  exigence  et  d'une 
facilité  tout  ensemble  que  nous  avons  peine  à  comprendre.  Il  y 
avait  un  certain  art  de  causer,  surtout  de  raconter,  qui  se  recher- 
chait beaucoup,  s'obtenait  fort  peu,  et  suffisait  à  la  fortune  litté- 
raire de  celui  qui  ne  pouvait  pas  se  vanter  d'un  seul  mot  de  lui 
imprimé.  Les  contemporains  de  Ptivarol  l'ont  admiré  d'al^ord  à 
ce  titre  ;  et  l'on  assure  qu'il  était  vraiment  extraordinaire  pour  sa 
légèreté  brillante,  sa  vivacité  railleuse,  la  soudaineté  intarissable 
de  ses  idées,  le  bonheur  et  l'éclat  de  ses  expressions.  C'était  de  la 
faconde  grecque,  de  l'improvisation  italienne,  et  quelque  chose 
de  la  grâce  française,  très  bien  servie  par  les  avantages  d'une 
fort  belle  figure.  Cette  gloire  commode,  qui  se  recueillait  tous  les 
soirs  et  qui  n'avait  besoin  pour  se  renouveler  que  des  médita- 
tions faciles  d'une  paresse  légèrement  occupée,  ravit  à  Ptivarol 
ses  plus  belles  années.  Sa  vie  et  son  talent  se  dépensèrent  en  sail- 
lies ;  et  malgré  l'empreinte  vigoureuse  que  son  esprit  profond  et 
mûri  laissa  sur  quelques  pages  éclatantes,  on  ne  peut  guère  le 
considérer  que  comme  un  de  ces  paresseux  pleins  de  génie,  qui, 
ne  faisant  pas  assez  pour  être  eux-mêmes,  restent  au-dessous  de 
leur  propre  renommée.  Quoi  qu'il  en  soit  de  l'abandon  volontaire 
de  son  talent,  de  la  négligence  de  ses  forces,  on  peut  encore  le 
deviner  à  quelques  morceaux  épars,  ou  prendre  dans  ses  œu\Tes, 
composées  de  riens  spirituels  ou  de  grandes  ébauches,  une  admi- 
ration qui  s'agrandit  par  les  regrets.  Essayons  de  suivre  cet 
esprit  brillant  et  léger,  cette  imagination  vive  et  forte,  à  travers 
les  feuilles  où  elle  n'a  fait  qu'arrêter  un  premier  vol.  Le  Discours 
sur  l'universalité  de  la  langue  française,  qui  partagea  le  prix 
proposé  par  l'Académie  de  Berlin  en  4784,  valut  à  Rivarol  de 
nombreux  éloges,  l'estime  de  Buflon,  et  les  remerciements  du  grand 
Frédéric.  La  chancellerie   de  Berlin  mit  ce  discours  à  côté  des 

(i)  Pour  être  garde  du  corps,  pour  être  officier,  il  fallait  faire  preuve 
de  noblesse  sur  titres  originaux .  Or  le  frère  de  Rivarol,  Claude-Fran- 
çois, fut  nommé,  en  1780,  lieutenant  aux  chasseurs  de  Maillebois  et,  en 
1786.  garde  du  corps;  il  était  capitaine  d'état-major  en  1788, 


APPENDICE  383 

ivrages   de   Voltaire,  dans  une  lettre   officielle   sig-née  du  roi. 

;)utes  les  académies  auraient  été  heureuses  de    le  couronner; 

^''•<  il  est  peut-être  plus  piquant  et  plus  juste  que  ce  soit  un  corps 

j^er  qui  ail  fait  rendre  un  si  éclatant  hommage  à  la  lans^ue 

.  nre  patrie.  Ce  premier  ouvrasre,  composé  à  trente  ans,  porte 

KÏ  tous  les  traits  du  talent  do  Kivarol,  (juoiqu'il  n'en  porte  pas 

ute  la  mesure;  c'est  bien  là  le  ton  et  l'esprit  d'un  Français  par 

^cel/ence  ;  et  les  défauts  de  la  jeunesse,  qui  s'y  font  un  peu  sen- 

'.  ajoutent  peut-être  à  la  ç^ràce  et  à  la  vérité  du  caractère.  On 

irait  pu  se  livrer  à  une  comparaison  plus    érudite,  plus  cons- 

■iicleuse  des  idiomes  et  des  littératures,  on  aurait  pu  être  moins 

.  moins  écourté;  mais  on  ne   pouvait  pas  être  plus  fin,  plus 

lieux,  plus   fécond  en  apercjus,  plus  riche  de  ces  sortes  d'i- 

s  qui  développent  la  pensée  en  la  colorant.  La  traduction  de 

'cr  du  Dante  parut  la  même  année  que  le  Discours  sur  les 

>'\ç  de  V universalité  de  la  langue  française.  Bufton  dit  à 

!  auteur  que  traduire  ainsi,  c'était  créer;  mais  le  public,  qui 

lit    plus  à  l'esprit  de  Rivarol    qu'à  son  instruction,  ne   lui 

(la  pas  le  mérite  d'une  fidélité   littérale.  Il   ne  l'avait  point 

liée;  il  a  plutôt  sacritié  à  l'eilet  des  grands  morceaux  ;  et  l'on 

nt  disconvenir  que  quelques-uns  ne  reproduisent,  en  partie, 

.M  r;j^ie  bizarre  et  l 'or iî^- inalité  pittoresque  du  peintre  d'L'ii-olin. 

^^s  Lettres  sur  la  religion  et  la  morale,  publiées  à  l'occasion  de 

)uvraçe  de  Necker  sur  l'importance  des  opinions  religieuses,  ne 

nt  Génère  que  des  conversations  vagues,  sans  doctrines,  sur  un 

re  assez  vague   lui-même.  On  y  devine  à  peine   cette  sagacité 

nclrante  de  Rivarol,   qui  depuis  illumina  la  métaphysique  du 

naa^^e  et  la  politique  des   Etats  de  tant  de   clartés    brillantes. 

Lielijues  plaisanteries  assez  faciles  commencent,  sur  Necker,  une 

icrre  que  Rivarol  devait,  à  plus  d'un  titre,  continuer  contre  sa 

mille.  Mais  de  toutes  ces  productions,  caprices  d'un  esprit  indo- 

nt  et  moqueur,  de  toutes  ces   improvisations  de  critique   et  de 

tire,  échappées  à   la  désig-nation   et  aux  succès   du   monde,  le 

l'tit  alnianach  de  nos  grands  hommes  fut  encore  le  plus  impor- 

nt  dans  sa  frivolité.  C'était  pour  ce  temps  plus  qu'un  coup  d'E- 

t.  temps  de  repos,  avide  de  vers,  rassasie  et  toujours  curieux  de 

-auces  littéraires,  où  l'entreprise  de  Rivarol  devenait  un  véri- 

bienfait  puljlic  par  l'espèce  de  rajeunissement   qu'elle  don- 

II.  au  plaisir   de  l'épis^ramme.  L'ouvra£:e,  publié  d'abord   sans 

m\  d'auteur,  fut  avoué   par  Rivarol  quand  il  vit  qu'on   l'attri- 

lail  à  d'autres,  surtout  à  Champcenetz.  Qu'on  juE^e  du  succès 

ir  le  scandale,  et  du    mérite  par  le    succès.  On  ne  s'était  jamais 

oqué  de  tant  de  s^ens  à  la  fois,  et  l'on  ne  s'en  était  jamais  moqué 

ec  une  malice  plus  impartiale,  en  même  temps  que  plus  amère; 

ir  pas  un  seul  auteur  n'était  oublié  ;  et  il  en  est  bien  peu  qui 

ent,  plus  tard,  purgé  la  sentence  par  eux  prononcée  ;  le  volume 


grossissait  à  chaque  édition,  et  quelque  nouvel  avertissement 
retrempait  encore  les  traits  de  la  satire.  On  a  fait  une  liste  de 
tous  ceux  qui  se  prétendaient  injustement  raillés  par  Rivarol, 
ainsi  que  des  ou\Tao-es  qui  les  venijent.  Nous  ne  devons  pas  nous 
amuser  à  la  parcourir;  il  nous  suttira  d'en  citer  un,  Delille,  avec 
lequel  le  malheur  et  la  justice  le  réconcilièrent  à  Hambourg, 
quoiqu'il  fût  coupable  envers  lui,  non- seulement  d'une  plaisante- 
rie en  prose,  mais  encore  d'une  plaisanterie  en  vers  {le  Choa  et  le 
navet).  La  révolution  vint  bientôt  couper  court  à  ces  jeux  d'une 
société  paisible  et  élever  Rivarol  à  l'éloquence  par  le  courage. 
Personne  n'aperçut  aussi  vite  que  lui  les  conséquences  d'un  pre- 
mier ébranlement.  C'est  dans  son  Journal  politique  national, 
concerté  avec  un  dévoué  serviteur  du  trône,  M.  de  la  Porte, 
qu'éclata  son  incroyable  prévision  des  événements,  qui  devança 
le  génie  de  Burke  lui-même,  et  lui  inspira  peut-être  cet  anathème 
conservateur  répété  par  toute  l'Europe.  Les  feuilles  de  ce  journal, 
rapidement  écrites  sous  l'intérêt  palpitant  du  moment,  se  revoient 
aujourd'hui  avec  curiosité  et  même  avec  une  sorte  de  surprise 
nouvelle.  On  sent  toujours  que  c'est  un  contemporain  qui  peint, 
et  souvent  que  c'est  la  postérité  qui  juge.  Un  seul  éloge  fera  sui- 
fisamment  apprécier  la  raison,  la  finesse,  la  vigueur  des  idées 
politiques  :  c'est  que  l'auteur  ne  croyait  faire  qu'un  journal  et 
qu'on  croit  lire  une  histoire.  C'était  à  la  même  époque  qu'il  con- 
courait, avec  M.  Peltier  et  Champcenetz,  à  la  rédaction  de  l'in- 
génieux recueil  intitulé  /es  Acte^  des  Apôtres,  qui  eut  un  si 
grand  succès  par  l'esprit  et  la  gaieté  avec  lesquels  il  déversait  le 
ridicule  sur  les  partisans  de  la  révolution.  Ces  écrits  étaient  trop 
couraffeux,  trop  ouvertement  contraires  aux  tendances  de  ce 
temps-là  pour  n'être  pas  trouvés  coupables;  les  persécutions  arri- 
vèrent, et  Rivarol,  après  avoir  continué  ses  philippiques,  pleines 
d'une  verve  si  indiscnée,  dans  un  village  près  de  Noyon  sous  le 
nom  de  Salomon  de  Cambrai,  fut  enfin  contraint  de  quitter  la 
France.  Il  se  réfugia  d'abord  à  Bruxelles.  C'est  là  qu'il  écrivit 
ses  Lettres  au  duc  de  Brunswick  et  à  la  noblesse  française  émi- 
grée,  au  moment  où  la  coalition  entrait  en  Champag-ne.  Les  pre- 
mières démonstrations  de  la  Prusse  se  fondirent  bientôt  ;  la 
monarchie  de  LouisXVI,  fu2:itive,  fut  réduite  à  l'épée  impuissante 
de  quelques  preux;  et  par  une  double  dérision  de  la  fortune,  le 
talent  et  l'éloquence  ne  purent  pas  plus  la  soutenir  que  le  courage 
et  la  loyauté.  Pvivarol,  abandonné  à  toutes  les  vicissitudes  àe 
l'exil,  passa  quelque  temps  à  Londres,  où  il  vit  Pitt  et  Burke,  ces 
deux  ennem.is  de  la  révolution  française,  qui  l'accueillirent  avec 
distinction,  mais  qui  ne  l'empêchèrent  pourtant  pas  d'aller  cher- 
cher un  autre  abri  à  Hambourg  en  1796.  Il  espérait  s'y  faire  une 
ressource  de  sa  plume  et  surtout  de  la  publication  d'un  nouveau 
Dictionnaire  de  la  langue  française,  conçu  sur  un  plan  plus 
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simple  et  plus  vaste  en  même  temps  que  celui  de  racadémie. 
MaJL^ré  les  persécutions  du  libraire  avec  le({uel  il  avait  traité, 
Hivarol  n'a  fait  imprimer  que  son  discours  d'introduction  ;  mais 
déjà  il  avait  achevé  une  nouvelle  théorie  i^rammalicale,  d'innom- 
hrables  observations  sur  les  synonymes,  sur  la  sio;-nification  des 
mots,  leur  classement  méthodique,  leur  définition  analytique  et 
conséquente.  Le  discours  sur  les  facultés  morales  et  intellectuelles 
de  l'homme  est  une  masrniHque  préface  dans  laquelle  l'auteur  a 
voulu  rappeler  la  parole  à  la  pensée,  l'homme  à  Dieu.  Le  style  de 
Hivarol  a  de  l'éclat  et  de  l'harmonie,  un  tour  libre  et  varié,  enfin 
les  formes  de  la  belle  prose  française;  mais  ce  qui  le  caractérise 
essentiellement,  c'est  un  jet  rapide  dans  les  idées,  de  fréquentes 
surprises,  et  une  peinture  continuelle  de  la  pensée  par  l'iniac^e. 
Il  y  a  tout  à  la  fois  chez  lui  quelque  chose  de  la  pompe  de  Buf- 
fon,  de  l'énerofie  de  Tacite,  ou  plutôt  de  l'ori^-inalité  du  cardinal 
de  Retz.. Mais  ces  qualités  ne  sont  pas  complètes  ;  son  élévation  ne 
va  pas  jusqu'à  la  gravité,  sa  véhémence  jusqu'au  sentiment,  son 
esprit  jusqu'au  naturel.  De  là  un  peu  de  fatiç^ue  et  d'éblouisse- 
nient;  c'est  cependant  toujours  un  écrivain  asrréable,  et  c'est  sou- 
vent un  £^rand  peintre.  Kivarol  est  mort  à  Berlin  le  11  avril  1801. 
(Armand  Malitourne  (1),  dans  la  Biograghie  Michaud.) 


§  2 
Notice  littéraire 

Une  figure  aimable,  une  tournure  élégante,  un  port  de  tète 
sure,  soutenu  d'une  facilité  rare  d'élocution,  d'une  originalité 
une  et  d'une  urbanité  piquante,  lui  valurent  la  faveur  des  salons 
et  cette  première  attention  du  monde  que  le  talent  attend  qucl- 
(]uclbis  de  longues  années  sans  l'obtenir.  Rivarol  semblait  ne 
i.iener  qu'une  vie  frivole,  et  il  était  au  fond  sérieux  et  appliqué. 
Il  se  livrait  à  la  société  le  jour  et  il  travaillait  la  nuit.  Sa  lacilité 
(le  parole  et  d'improvisation  ne  l'empêchait  pas  de  creuser  solitai- 
rement sa  pensée.  Il  étudiait  les  langues,  il  réfléchissait  sur  les 
jirincipes  et  les  instruments  de  nos  connaissances,  il  visait  à  la 
gi(:)ire  du  style.  Quand  il  se  désignait  sa  place  parmi  les  écrivains 
du  jour,  il  portait  son  regard  aux  premiers  ran^s.  Il  avait  de 
l'ambition  sous  un  air  de  paresse.  Cette  ambition  littéraire  se 
marqua  dans  les  deux  premiers  essais  de  Rivarol,  sa  traduction 
deVÈnfer  de  Dante  (l"î85),et  son  Discours  sar  Vuniversalité  de 

(i)  ChèoedoIIé  n'a  pas  été  étranger  à  cette  notice,  et  c'est  pourquoi  on 
l'a  choisie,  malgré  ses  imperfections.  Elle  représente  l'idée  qu'on  se  fai- 
sait de  Rivarol,  dans  le  groupe  des  royalistes  libéraux,  vers  1828. 
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la  langue  fi-antaise,  couronné  par  rAcacicmie  de  Berlin  (1784). 

Traduire  Dante  élait  pour  Rivarol  «  un  bon  moyen,  disait-il 
assez  avantageusement,  de  Taire  sa  cour  aux  Rivarol  d'Italie  » 
et  une  façon  de  payer  sa  dette  à  la  patrie  de  ses  pères  ;  c'était 
indirectement  laire  preuve  de  sa  noblesse  d'au  delà  des  monts  ; 
c'était  surtout  aussi  une  manière  de  s'exercer  sur  un  beau  thème 
et  de  lutter  avec  un  maître.  Rivarol,  nommons-le  tout  d'abord 
par  son -vTai  nom,  est  un  styliste:  il  veut  enrichir  et  renouveler 
la  lang-ue  française,  même  après  Butïon,  même  après  Jean-Jac- 
ques. N'ayant  pas  d'abord  en  lui-même  un  foyer  d'inspiration  et 
un  jet  de  source  suffisants  pour  lui  faire  trouver  une  originalité 
toute  naturelle,  il  cherche  cette  orioinalité  d'expression  par  la 
voie  littéraire  et  un  peu  par  le  dehors.  Il  s'attaque  à  Dante,  dont 
il  apprécie  d'ailleurs  l'austère  çénie .  «  Quand  il  est  beau,  dit-il, 
rien  ne  lui  est  comparable.  Son  vers  se  Tient  debout  par  la  seule 
force  du  substantif  et  du  verbe,  sans  le  secours  d'une  seule  épi- 
thète.  »  C'est  en  se  prenant  à  ce  style  «  aJEïamé  de  poésie,  »  qui 
est  riche  et  point  délicat,  plein  de  'mâles  fiertés  et  de  rudesses 
bizarres,  qu'il  espère  faire  preuve  de  ressources  et  forcer  la  lan- 
gue française  à  s'ingénier  en  tous  sens.  <(  Il  n'est  point,  selon 
lui,  de  poète  qui  tende  plus  de  pièges  à  son  traducteur  ;  »  il 
compte  parmi  ces  pièges  les  hardiesses  et  les  comparaisons  de 
tout  genre  dont  quelques-unes  lui  semblent  intraduisibles  dans 
leur  crudité..  Il  se  pique  d'en  triompher,  de  les  éluder,  de  les 
faire  sentir  en  ne  les  exprimant  qu'à  sa  façon.  «  Un  idiome  étran- 
ger, dit-il,  proposant  toujours  des  tours  de  force  à  un  habile  tra- 
ducteur, le  tâte,  pour  ainsi  dire,  en  tous  sens  :  bientôt  il  sait 
tout  ce  que  peut  ou  ne  peut  pas  sa  langue  ;  il  épuise  ses  ressour- 
ces,mais  il  augmente  ses  forces.  «  Ains'i  ne  demandez  pas  à  Riva- 
rol le  -vTai  Dante  ;  il  sent  le  génie  de  son  auteur,  mais  il  ne  le 
rendra  pas,  il  ne  le  calquera  pas  religieusement.  En  eùt-il  l'idée, 
le  siècle  ne  le  supporterait  pas  un  moment.  Voltaire  avait  mis 
Rivarol  au  défi  de  réussir;  il  lui  avait  dit  en  plaisantant  qu'il  ne 
traduirait  jamais  Dante  en  style  soiilenn,  «  ou  qu'il  changerait 
trois  fois  de  peau  avant  de  se  tirer  des  pattes  de  ce  diable-là.  » 
Rivarol  n'a  garde  de  vouloir  changer  de  peau,  il  est  trop  content 
de  la  sienne.  Il  vise,  en  traduisant,  à  ce  style  soutenu  déclaré  im- 
possible ;  et,  dans  cet  effort,  il  ne  songe  qu'à  s'exercer,  à  pren- 
dre ses  avantages,  à  rapporter  quelques  dépouilles,  quelques 
trophées  en  ce  qui  est  du  génie  de  l'expression.  Telle  est  son 
idée,  qui  nous  paraît  aujourd'hui  incomplète,  mais  qui  n'était  pas 
vu!  ovaire. 

L'Académie  de  Berlin  avait  proposé,  en  1783,  pour  sujet  de 
prix,  la  réponse  à  ces  questions  :  —  Qu'est-ce  qui  a  rendu  la 
langue  française  universelle? —  Pourquoi  mèrite-t- elle  cette 
prérogative?  —  Est-il  à  présumer  quelle  la  conserve?  —  Le 
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discours  de  Rivarol  qui  obtint  le  prix  a  de  l'éclat,  de  l'élévation, 
nombre  d'aperrus  justes  et  fins  exprimés  en  imas^-es  boureuses. 
C'est  un  esj)rit  fait  et  déjà   mûr  qui  développe   ses  réflexions,  et 

Ï>ar  endroits  c'est  presque  un  s^rand  écrivain  (jui  les  exprime. 
1  insiste  sur  la  qualité  essentielle  de  la  lansruc  française,  qui  est 
la  clarté,  tellement  qufî,  quand  cette  lans^ue  traduit  un  auteur, 
elle  l'explique  véritableinont...  Ce  remarquable  discours,  qui  dé- 
passait de  l)ien  loin,  par  le  style  et  par  la  pensée,  la  pliqiart  d<'S 
ouvracçcs  académiques,  valut  à  Rivarol  l'estime  de  Frédéric  le 
Grand  et  obtint  un  vrai  succès  en  France  et  en  Europe, 

On  peut  penser  qu'il  eut  de  l'influence  sur  la  direction  de  R.iva- 
rol.  Esprit  à  la  fois  philosophique  cl  littéraire,  il  se  voua  dès  lors 
à  l'analyse  des  langues  et  de  la  sienne  en  particulier,  a  II  est  bon, 
avait-il  dit,  de  ne  pas  donner  trop  de  vêtements  à  sa  pensée,  il 
faut,  pour  ainsi  dire,  voyasrer  dans  les  langues,  et,  après  avoir 
savouré  le  s^oût  des  plus  célèbres,  se  renfermer  dans  la  sienne.  » 
Rivarol  ne  s'y  renferma  (jue  pour  l'approfondir,  et,  dès  ce  temps. 
il  conçut  le  projet  d'un  dictionnaire  de  la  lano:ue  française,  qu'il 
caressa  toujours  en  secret,  à  travers  toutes  les  distractions  du 
monde  et  de  la  politique,  auquel  il  revint  avec  plus  de  suite  dans 
l'exil,  et  dont  le  discours  préliminaire  est  resté  son  titre  le  plus 
recommandable  aux  yeux  des  lecteurs  attentifs. 

Cependant  il  vivait  trop  de  la  vie  brillante,  dissipée,  mondaine^ 
de  la  vie  de  plaisirs,  et,  à  peine  â^é  de  vingt-huit  ans,  il  se  disait 
lassé  et  vieilli. .. 

Les  salons  distrayaient  Rivarol  et  le  détournèrent  trop  de  la 
gloire  sérieuse.  Il  y  primait  par  son  talent  naturel  d'improvisa- 
tion, dont  tous  ceux  qui  l'ont  entendu  n'ont  parlé  qu'avec  admi- 
ration et  comme  éblouissement.  C'était  un  virtuose  de  la  parole. 
Une  fois  sa  verve  excitée,  le  feu  d'artifice,  sur  ses  lè\Tes,  ne  ces- 
sait pas.  Il  ne  lançait  pas  seulement  l'épiçramme,  il  répandait  les 
idées  et  les  aperçus  ;  il  faisait  divcrg-er  sur  une  multitude  d'o])iets 
à  la  fois  les  faisceaux  étincelants  de  son  éloquence.  Lui-même, 
dans  des  pages  excellentes,  en  définissant  l'esprit  et  le  goût,  il  n'a 
pu  s'empêcher  de  définir  son  propre  goût,  son  propre  esprit  ;  on 
ne  prend  jamais, après  tout,  son  idéal  bien  loin  de  soi... 

Il  ne  se  dissimulait  pas  que  ce  talent  brillant  qu'il  portait  avec 
lui,  qu'il  déployait  avec  complaisance  dans  les  cercles,  et  dont 
jouissait  le  monde,  lui  attirait  aussi  bien  des  envies  et  des  ini- 
mitiés. Mais  R^ivarol,  en  causant,  obéissait  à  un  instinct  méridio- 
nal irrésistible.  Il  n'y  trouvait  aucune  peine,  aucune  fatigue  de 
pensée,  et  sa  paresse  s'accommodait  de  ce  erenre  de  succès,  qui 
n'était  pour  lui  qu'un  exercice  de  sybarite  délicat  et  qu'une  jouis- 
sance. 

Sa  vanité  s'en  accommodait  aussi,  car,  en  causant,  il  se  trou- 
vait tout  naturellement   le   premier  ;  personne,   lui    présent,  ne 
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songeait  à  lui  disputer  cette  prééminence. Ses  amis  (car  il  en  eut) 
assurent  qu'en  s'emparant  ainsi  du  sceptre  il  n'en  était  nullement 
oro^ueilleux  au  fond  ■:  «  Ne  se  considérant  que  comme  une  com- 
binaison heureuse  de  la  nature,  convaincu  qu'il  devait  bien  plus 
à  son  organisation  qu'à  l'étude  ou  au  travail,  il  ne  s'estimait  que 
comme  un  métal  plus  rare  et  plus  fin.  »  C'était  sa  manière  de 
modestie.  Semblable  en  cela  aux  artistes,  il  se  sentait  pourvu  d'un 
prodigieux  instrument,  et  il  en  jouait  devant  tous.  Il  vocalisait. 
Pourtant  ce  qui  se  pardonne  aisément  chez  un  chanteur,  un  pia- 
niste ou  un  violoniste,  chez  un  talent  spécial,  se  pardonne  moins 
dans  l'ordre  de  l'esprit.  Cette  parole  aux  mains  d'un  seul  semble 
bientôt  une  usurpation,  et  Rivarol,  tranchant,  abondant  dans  son 
sens,  imposant  silence  aux  autres,  n'a  rien  lait  pour  échapper  au 
reproche  de  iatuité  qui  se  mêle  inévitablement  jusque  dans  l'éloge 
de  ses  qualités  les  plus  belles.  Il  s'étalait  d'abord  et  partout,  dans 
toute  la  splendeur  et  l'insolence  de  son  esprit.  Le  sens  moral  et 
sympathique  ne  l'avertissait  pas. 

"  Sur  tout  le  reste,  son  goût  était  fin,  vif,  pénétrant,  et,  bien 
qu'il  ne  résistât  point  assez  à  une  teinte  de  recherche  et  d'apprêt, 
on  peut  classer  R.ivarol  au  premier  rang  des  juges  littéraires 
éminents  de  la  fin  du  dernier  siècle.  Il  avait  des  parties  bien 
autrement  élevées  et  rares  que  la  Harpe,  Marmontel  et  les  autres 
contemporains  ;  il  avait  de  la  portée  et  de  la  distinction,  jointes  à 
la  plus  exquise  délicatesse.  Dans  ses  jugements,  il  pensait  sur- 
tout aux  délicats,  et  l'on  a  pu  dire  qu'il  avait,en  littérature, «  plus 
de  volupté  que  d'ambition.  »  Son  goût  pourtant  était  trop  sen- 
sible et  trop  amoureux  pour  ne  pas  laisser  éclater  hautement  ce 
qu'il  éprouvait. 

<c  On  dit  qu'un  homme  a  l'esprit  de  critique  lorsqu'il  a  reçu  du 
ciel  non-seulement  la  faculté  de  distinguer  les  beautés  et  les  dé- 
fauts des  productions  qu'il  juge,  mais  une  âme  qui  se  passionne 
pour  les  unes  et  s'irrite  des  autres,  une  àme  que  le  beau  ravit,  que 
le  sublime  transporte,  et  qui,  furieuse  contre  la  médiocrité,  la 
flétrit  de  ses  dédains  et  l'accable  de  son  ennui.  (1)  » 

Cette  définition  si  bien  sentie,  il  a  passé  sa  vie  à  la  pratiquer, 
et  presque  toutes  les  inimitiés  qu'il  a  soulevées  viennent  de  là. 
Quand  Rivarol  débuta  dans  la  littérature,  les  grands  écrivains 
qui  avaient  illustré  le  siècle  étaient  déjà  morts  ou  allaient  dispa- 
raître :  c'était  le  tour  des  médiocres  et  des  petits.  Comme  au 
soir  d'une  chaudejournée  d'été,une  foule  d'insectes  bourdonnaient 
dans  l'air  et  harcelaient  de  leur  bruit    les  honnêtes  indifférents. 

(i)  Toute  cette  partie  de  l'étude  de  Sainte-Beuve  est  l'analyse  du  cha- 
pitre du  Discours  préliminaire  que  nous  donnons  sous  le  titre  de  Le 
Génie  et  le  Talent. On  y  renvoie  pour  les  citations,qu'on  a  dû,  ici,ccour- 
ter  ou  supprimer. 
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fout  le  siècle  ayant  tourné  à  la  littérature,  on  se  louait,  on  se 
critiquait  à  outrance:  mais  le  plus  souvent  on  se  louait. A  Paris, 
pn  n'en  était  pas  dupe.  «  En  vain  les  trompettes  de  la  renommée 
pnt  proclamé  telle  prose  ou  tels  vers,  il  y  a  toujours  dans  cette 
tapilale,  disait  Rivarol,  trente  ou  quarante  tètes  incorruptibles  qui 
pe  taisent  ;  ce  silence  des  j^-ens  de  s^oùt  sert  de  conscience  aux 
pauvais  écrivains  et  les  tourmente  le  reste  de  leur  vie.  »  Mais, 
m  province,  on  était  dupe.  «  Il  serait  temps  enfin,  conseillait-il, 
[jue  plus  d'un  journal  chans^eàt  de  maxime,  il  faudrait  mettre 
lans  la  louaniicc  la  sobriété  que  la  nature  observe  dans  la  produc- 
ion  des  s:rands  talents,  et  cesser  de  tendre  des  pièces  à  linno- 
'cncc  des  provinces.  »  C'est  cette  pensée  de  baute  police  qui  fit  que 
livarol,  un  matin,  s'avisa  de  publier  son  /*€tit  Almanach  de 
los  grands  hommes  parw  l'année  iy88,o\i  tous  les  auteurs  éphé- 
)hémères  et  imperceptibles  sont  rangés  par  ordre  alphabétique, 
ivec  accompagnement  d'un  éloçe  ironique.  Il  avait  porté  la 
ruerre  dans  un  s^uépier,  et  il  eut  fort  à  lairc  ensuite  pour  se 
llérober  à  des  milliers  de  morsures. 

Ce  Petit  Almanach  des  grands  hommes,  qui  avait  pour  épi- 
graphe :  Dis  ignotiii  (aux  dieux  inconnus),  est  une  de  ces  plai- 
santeries qui  n'ont  de  piquant  que  l'à-propps.  On  peut  remarquer 
ju'il  commence  par  le  nom  d'un  homme  qui  a  depuis  acquis  une 
rertaine  célébrité  dans  la  médecine,  Alibert,  et  qui  n'était  connu 
lors  que  par  une  table  insérée  dans  un  R.ecueil  des  muscs  pro- 
iucialcs.  Andrieux,  (juins^uené,  qui  n'avaient  débuté  jusqu'alors 
pie  dans  la  littérature  lég-ère,  y  sont  mentionnés,  ainsi  que 
daric-Joseph  Chénier,  qui  se  vengea  aussitôt  par  une  satire 
Irulente. 

Quand  Rivarol  eut  quitté  la  France,  en  1791  (1),  il  disait  avec 
)lus  de  «raieté  que  d'in\Taisemblance  :  «  Si  la  Révolution  s'était 
lilc  sous  Louis  XIV,Cotin  eût  iait  s^uilIotinerBoileau,  et  Pradon 
l'eût  pas  manqué  Racine.  En  émigrant,  j'ai  échappé  à  quelques 
acobins  de  mon  Almanach  des  grands  hommes  (2),    » 

Rivarol,  dès  1782,  s'était  attaqué  à  l'abbé  Delille,  alors  dans 
out  son  succès.  Dans  un  écrit  anonyme,  mais  qu'on  savait  de 
ui,  il  avait  critiqué  le  poème  des  Jardins,  nouvellement  im- 
primé. 

Il  vient  enfin  de  franchir  le  pas,  disait  Rivarol  de  ce  poète  ; 
1  quitte  un  petit  monde  indulgent,  dont  il  Aiisait  les  délices  de- 
puis tant  d'années,  pour  paraître  aux  regards  sévères  du  grand 
nonde,  (}ui  va  lui  demander  compte  de  ses  succès  :  enfant  gâté, 
\\n  passe   des  mains  des  femmes  à  celles  des  hommes,  et  pour 

(i)  En  1793  seulement,  le  10  juin. 

(2)  Us  y  foisonnent  :  Goliot  d'Herbois,  Frcron  fils.  Pons  de  Verdun, 
parmi  les  plus  connus. 
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qui  on  prépare  une  éducation  plus  rigoureuse, il  sera  traité  comm< 
tous  les  petits  prodig'es.  » 

Suit  une  critique  qui  semblait  amère  et  excessive  alors,  et  qui 
n'est  que  trop  justifiée  aujourd'hui.  En  G:énéral,  il  y  a  dans  Riva- 
roi  le  commencement  et  la  matière  de  bien  des  hommes  que  nouî 
avons  vus  depuis  se  développer  et  grandir  sous  d'autres  noms.  Il 
y  a  le  commencement  et  le  pressentiment  d'un  grand  écrivain 
iQOvateur,  tel  que  Chateaubriand  a  paru  depuis  ;  d'un  grand  criti- 
que et  poëte,  tel  qu'André  Chénier  s'est  révélé  :  par  exemple,  il 
critique  Delille  tout  à  fait  comme  André  Chénier  devait  le  sentir. 
Nous  verrons  tout  à  l'heure  qu'il  y  eut  aussi  en  lui  le  commence- 
ment d'un  de  Maistre.Mais  toutes  ces  intentions  premières  furent 
interceptées  et  arrêtées  avant  le  temps  par  le  malheur  des  cir- 
constances et  surtout  par  l'esprit  du  siècle,  dans  lequel  Rivarol 
vécut  trop  et  plongea  trop  profondément  pour  pouvoir  ensuite, 
même  à  force  d'esprit,  s'en  affranchir. 

Rivarol  n'a  été  qu'un  homme  de  transition  ;  mais  à  ce  titre  il 
a  une  grande  valeur,  et  nous  osons  dire  qu'il  n'a  pas  encore  été 
mis  à  sa  place.  Ses  bons  mots,  ses  saillies,  ses  épigrammes,  sont 
connus  et  cités  en  cent  endroits:  il  y  a  lieu  d'insister  sur  ses 
tentatives  plus  hautes. 

M.  Xecker  avait  publié  en  1787  son  li\Te  sur  Vlmporlance  des 
Idées  religieuses .  Rivarol  lui  adressa  deux  lettres  pleines  de  har- 
diesse et  de  pensée,  dans  lesquelles  il  le  harcèle  sur  son  déisme. 
Dans  ces  lettres,  où  il  cite  souvent  Pascal  et  où  il  prouve  qu'il  l'a 
bien  pénétré,  R.ivarol  se  place  à  un  point  de  vue  dépicuréisme 
élevé  qu'il  aura  à  modifier  bientôt,  quand  la  Révolution,  en  écla- 
tant, lui  aura  démontré  l'importance  politique  des  religions. 

Dès  les  premiers  jours  où  la  R.évolution  se  prononra,  Rivarol 
n'hésita  point,  et  il  embrassa  le  parti  de  la  cour,  ou  du  moins 
celui  de  la  conservation  sociale.  Dès  avant  le  14  juillet,  il  avait 
dénoncé  la  guerre  dans  le  Journal  dit  politique  national,  publié 
par  l'abbé  Sabatier.  Ces  articles  de  Rivarol  ont  été  depuis  réunis 
en  volume,  et  quelquefois  sous  le  titre  de  Mémoires  ;  mais  ce 
recueil  s'est  fait  sans  aucun  soin.  On  a  supprimé  les  dates,  [les 
divisions  des  articles  ;  on  a  même  supprimé  des  transitions  ;  on 
a  supprimé  enfin  les  épigraphes  que  chaque  morceau  portait  en 
tête,  et  qui,  empruntées  d'Horace,  de  Virgile,  de  Lucain  attes- 
taient, jusque  dans  la  polémique,  un  esprit  éminemment  orné  : 
Rivarol,  même  ea^donnant  des /coups  d'épée,  tenait  à  ce  que  la 
poignée  laissât  voir  quelques  diamants. 

Dans  ce  journal,  dont  le  premier  numéro  est  du  12  juillet  1789, 
Rivarol  se  montre,  et  avant  Burke,  l'un  des  plus  vigoureux  écri- 
vains politiques  qu'ait  produits  la  Révolution.  Il  raconte  ce  qui 
s'est  passé  aux  états  généraux  avant  la  réunion  des  ordres,  et  il 
suit  ce  récit  à  mesure  que  les  événements  se  développent.  «  Il  n"y 
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a  rien  dans  le  monde  qui  n'ait  son  moment  décisif,  a  dit  le  car- 
dinal de  lletz,  et  le   cher-d'ccuvre   de  la  bonne  conduite  est  de 

:  naître   et  de  prendre  ce  moment.  »  Rivarol   fait  voir  que,  s'il 

!^ta  jamais,  ce  moment   fut  manqué  dès  l'abord  dans  la  Révo- 

lu'iion  française.  Parlant  de  la  déclaration  du  roi  dans  la   séance 

royale  du  âSjuin,  il  se  demande  pourquoi  cette  déclaration,  qui, 

:  peu  modiHée,  pouvait  devenir  la  grande   Charte  du    peuple 

■  fiçuis,  eut  un  si  mauvais  succès;  et  la  prcmicne  raison   qu'il 

trouve,  c'est  qu'elle  vint  trop  tard.  «  Les  opérations   des  hom- 

s  ont  leur  saison,  dit-il,  comme  celles  de  la  nature;  six  mois 
i'\a:i  tôt,  cette  déclaration  aurait  été  reçue  et  proclamée  comme 
11'  plus  i^rand  bienfait  qu'aucun  roi  eût  jamais  accordé  à  ses  pcu- 
jilrs  ;  elle  eût  fait  perdre  jusqu'à  ridée,jus(iu'au  désir  d'avoir  des 
riats  c^énéraux.  »  Il  fait  voir  d'une  manière  très  sensible  com- 
ment les  questions  chans:èrcnt  bien  vite  de  caractère  dans  cette 

'l)ilité,  une  fois  soulevée,  des  esprits  :  «  Ceux  qui  élèvent  des 
•j^stions  publiques  de^Taient  considérer  combien  elle  se  dénatu- 
rent en  chemin.  On  ne  nous  demande  d'abord  qu'un  léçer  sacri- 
lice,  bientôt  on  en  commande  de  très  grands;  enKn,  on  en  exige 
d'impossibles...  » 

L'miage  chez  lui  s'ajoute  à  l'idée  pour  la  mieux  faire  entrer  ; 
il  ne  dit  volontiers  les  choses  qu'en  les  peignant.  Ainsi,  pour 
rendre  cette  fureur  de  nivellement  universel  :  «  On  a  renversé, 
(lit-il,  les  fontaines  publiques,  sous  prétexte  qu'elles  accaparaient 
les  eaux,  et  les  eaux  se  sont  perdues.  » 

...  Dans  tout  le  cours  de  ce  journal,  Rivarol  se  dessine  avec  éner- 
L'ie,  éclat,  indépendance,  et  comme  un  de  ces  écrivains  (et  ils 
-■)ut  en  petit  nombre)  que  a  l'événement  n'a  point  corrompus  ». 
!  )ès  les  premiers  numéros  du  journal,  et  dans  l'intervalle  du 
i 4  juillet  au  retour  de  M.  Necker,  on  avait  accusé  le  rédacteur 
d'être  vendu  au  ministère. 

K  Si  cela  est,  s'écriait  Rivarol,  nous  sommes  vendus  et  non 
juives,  ce  qui  doit  être  quand  l'acheteur  n'existe  pas;  et,  en  ellet 
il  n'y  a  point  de  ministère  en  ce  moment...  Les  cours,  à  la  vérité, 
ajoute-t-il  en  se  redressant,  se  recommandent  quelquefois  aux 
iicns  de  lettres  comme  les  impies  invo((uent  les  saints  dans  le 
péril,  mais  tout  aussi  inutilement:  la  sottise  mérite  toujours  ses 
malheurs.  » 

Si  nous  trouvions  à  redire  à  ce  langage,  ce  serait  plutôt  à  l'iro- 
nie du  ton  et  à  cet  accent  de  dédain  envers  ceux  mêmes  qu'on 
défend,  accent  qui  est  trop  naturel  à  Rivarol,  que  nous  retrou- 
vons plus  tard  à  Chateaubriand,  et  qui  fait  trop  beau  jeu,  -vTai- 
ment,  à  l'amour-propre  de  celui  qui  parle.  Le  vrai  conseiller  po- 
litique sait  se  préserver  de  ce  léger  entêtement  tout  littéraire... 

Sorti  de  France  en  1791  (1),  Rivarol  séjourna  d'abord  à  Bruxelles, 

(i)  En  1792. 
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puis  en  Ansrleterre,  et  ensuite  à  Hambourg.  C'est  dans  cette 
dernière  ville  qu'il  parvint  à  établir  une  sorte  de  centre  de  société 
et  d'atelier  littéraire;  tout  ce  qui  y  passait  dp  distingué  se  grou- 
pait autour  de  lui.  On  peut  dire  qu'il  y  trônait.. . 

Esprit  tout  littéraire,  la  nécessité  l'avait  fait  triompher  de  sa 
paresse,  et  il  se  remit  pendant  son  séjour  à  Hambourg  à  la  com- 
position de  son  dictionnaire  de  la  langue  française,  dont  le  Dis- 
cours préliminaire  parut  en  1797. 

Jamais  prospectus  ni  préface  de  dictionnaire  n'a  renfermé  tant 
de  choses  en  apparence  étranerères  et  disparates.  Piivarol  y  fait 
entrer  toute  la  métaphysique  et  la  politique.  Il  considère  la  pa- 
role comme  «  la  physique  expérimentale  de  l'esprit,  »  et  il  en 
prend  occasion  d'analyser  l'esprit,  l'entendement  et  tout  l'être 
humain  dans  ses  éléments  constitutifs  et  dans  ses  idées  principa- 
les ;  il  le  compare  avec  les  animaux,  et  marque  les  diiîërences 
essentielles  de  nature  :  puis  il  se  li^Te,  en  finissant,  à  des  considé- 
rations éloquentes  sur  Dieu,  sur  les  passions,  sur  la  religion,  sur 
la  supériorité  sociale  des  croyances  religieuses,  comparativement 
à  la  philosophie.  C'est  dans  cette  dernière  partie  qu'on  trouve  des 
tableaux  de  la  Révolution  et  de  la  Terreur,  qui,  au  point  de  vue 
moral,  rappellent  parfois  l'idée,  la  plume,  et,  j'ose  le  dire,  la  verve 
d'un  Joseph  de  Maistre. 

Il  n'est  ni  de  mon  objet  ni  de  m.a  compétence  d'entrer  avec  Ri- 
varol  dans  l'analyse  à  la  Condillac  qu'il  tente  de  l'esprit  humain. 
Je  me  bornerai  à"^  dire  à  ceux  (comme  j'en  connais)  qui  seraient 
disposés  à  dédaigner  son  effort,  que,  dans  cet  écrit,  Rivarol  n'eS' 
pas  un  littérateur  qui  s'amuse  à  faire  de  l'idéologie  et  de  la  mé- 
taphysique; c'est  mieux  que  cela,  c'est  un  homme  qui  pense,  (jiii 
réfléchit,  et  qui,  m.aître  de  bien  des  points  de  son  sujet,  exprime 
ensuite  ses  résultats,  non  pas  au  hasard,  mais  en  écrivain  fiabile 
et  souvent  consommé.  Ceux  qui  connaissent  la  philosophie  de 
M.  de  la  R.omiguière,  et  qui  prendront  la  peine  de  lire  Rivarol, 
trouveront  que  c'est  là  que  ce  professeur  distingué  et  élégant  a  dû 
emprunter  son  expédient  de  la  transaction  entre  la  sensation  et 
Vidée,  entre  Condillac  et  M.  R.oyer  Collard,  et  de  ce  terme  mi- 
toyen qui  a  longtemps  eu  cours  dans  nos  écoles  sous  le  titre  de 
sentiment.  C'en  est  assez  sur  ce  sujet.  L'honneur  de  Rivarol, 
selon  moi,  est,  dans  quelque  ordre  d'idées  qu'il  pénètre,  d'y  rester 
toujours  ce  qu'il  est  essentiellement,  un  écrivain  précis,  brillant, 
animé,  prompt  aux  métaphores.  Jamais  il  ne  consent  à  admettre 
le  divorce  entre  l'imaq-ination  et  lejugement.il  nous  prouve  très 
bien,  par  l'exemple  des  langues,  que  la  métaphore  et  l'image  sont 
si  naturelles  à  l'esprit  humain,  que  l'esprit  même  le  plus  sec,  et 
le  plus  frugal  ne  peut  parler  longtemps  sans  y  recourir,  et,  si 
l'on  croit  pouvoir  s'en  garder  en  écrivant, c'est  qu'on  revient  alors 
à  des  images  qui,  étant  vieilles  et  usées,  ne  frappent  plus  ni  l'au- 
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ur  ni  les  lecteurs.  Ouc  si  Locke  et  Condillac  «  manquaient  cii^a- 
ment  tous  deux  du  secret  de  l'expression,  de  cet  heareiix  poa- 
yir  des  mots  qui  sillonne  si  profondément  fattention  des 
ommes  en  ébranlant  leur  attention,  leur  saura-t-on  gré  de  cette 
iipuissance  V  »  Et  il  conclut  en  disant  :  «  Les  belles  images  ne 
essent  ([ue  lenvie.  » 

Il  n  a  manque  à  plus  d'une  de  ces  pages  de  Rivarol,  pour  frap- 
"r  davantage,  que  de  naître  quelques  années  plus  tôt,  en  pré- 
nce  de  juges  moins  dispersés  etsous  le  soleil  même  delà  patrie, 
e  sentiment  (jui  anime  les  derniers  chapitres,  et  qui  lait  (jue  cet 
)mme  au  cœur  trop  desséché  par  l'air  des  salons  se  relève  et 
image  par  l'intelligence  du  milieu  de  la  catastrophe  universelle, 
c  rappelle  (juelque  chose  du  mouvement  d'un  naufragé  qui  s'at- 
che  au  màt  du  navire  et  qui  tend  les  bras  vers  le  rivage... 
Venant  aux  passions  des  hommes,  Rivarol  les  analyse  et  les 
jfinit  avec  une  précision  colorée  qui  lui  est  propre.  Il  fait  bien 
ntir  à  quel  point  les  hommes  se  conduisent  plus  d'après  leurs 
issions  que  par  leurs  idées  . . 

II  aborde,  en  finissant,  la  grande  et  nouvelle  passion  qui  a  pro- 
lit  la  fiè\Te  nationale  et  le  délire  dont  la  France  a  été  saisie  : 
?st  la  passion  philosophique,  le  fanatisme  philosophique.  On 
oyait  jusqu'alors  que  le  mot  i\ç fanatisme  ne  s'appli([uait  qu'aux 
ées  et  aux  croyances  religieuses  :  il  était  réservé  à  la  fin  du  dix- 
litième  siècle  de  montrer  qu'il  ne  s'appliquait  pas  moins  à  la 
lilosophie,  et  il  en  est  résulté  aussitôt  des  effets  monstrueux. 
Et  ici,  dans  une  diatribe  d'une  verve,  d'une  invective  incroya- 
es,  Rivarol  prend  à  partie  les  philosophes  modernes  comme  les 
res  du  désordre  et  de  l'anarchie,  les  uns  à  leur  insu,  les  autres 
sachant  et  le  voulant.  Il  les  montre  possédés  d'une  manie  d'a- 
lyse  qui  ne  s'arrête  et  ne  recule  devant  rien,  qui  porte  en  toute 
alière  sociale  les  dissolvants  et  la  décomposition. 
Dans  la  physique,  ils  n'ont  trouvé  que  des  objections  contre 
uteur  de  la  nature,  dans  la  métaphysique,  que  doute  et  subti- 
és  :  la  morale  et  la  logique  ne  leur  ont  fourni  que  des  déclama- 
>ns  contre  l'ordre  politique, contre  les  idées  religieuses  et  contre 
i  lois  de  la  propriété  ;  ils  n'ont  pas  aspiré  à  moins  qu'à  la  re- 
nstruction  de  tout  par  la  révolte  contre  tout,  et,  sans  songer 
"ils  étaient  eux-mêmes  dans  le  monde,  ils  ont  renversé  les  co- 
ines  du  monde... 

«  Que  dire  d'un  architecte  qui,  chargé  d'élever  un  édifice  bri- 
[•ait  les  pierres  pour  y  trouver  des  sels,  de  l'air  et  une  base  ter- 
use,  et  qui  nous  ollrirait  ainsi  une  analyse  au  lieu  dune  raai- 


n 
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«  La  \Taie  philosophie  est  d'être  astronome  en  astronomie,  chi- 
iste  en  chimie,  et  politique  dans  la  politique. 
Ils  ont  cru  cependant,  ces  philosophes,   que  définir  les  hom- 


3^4  RIVAROL 

mes,  c'était  plus  que  les  réunir  ;  que  les  émanciper,  c'était  plus 
que  les  eouverner,  et  qu'enfin  les  soulever,  c'était  plus  que  leç 
rendre  heureux.  Ils  ont  renversé  des  Etats  pour  les  régénérer,  et 
disséqué  des  hommes  vivants  pour  les  mieux  connaître...  » 

En  écrivant  ces  pag-es   éloquentes  et   enflammées  (et  il  y  en  a 
juatre-ving-ts  de  suite  sur  ce  ton-là), Rivarol  se  souvenait  évidem- 
ment de  ces  hommes  avec  qui  il  avait  passé  tant  d'années  et  dont 
il  connaissait  le  fort  et  le  faible,  des  Chamfort,des  Condorcet,  des 
Garât.  Il  y  a  des  traits  persomiels  qui  s'élancent  de   toutes  parts  |(j 
comme  des  flèches,  et  qui  s'adressent  à  autre  chose  qu'à  une  idée  ' 
et  à  une  théorie.  Sans  qu'il  les  nomme,  on  voit  bien  à  l'éclair  de  ■^- 
son  regard,    à  la  certitude    de    son  çeste,    qu'il    est   en  face  de  '[^ 
tels  ou  tels  adversaires.  Mais  aussi  ce  qui  honore  en  Rivarol  Fin-  ;„, 
telligence  et  l'homme,  c'est  qu'il  s'élève  du  milieu  de  tout   cela 
comme  un  cri  de  la  civilisation  perdue,  l'angoisse  d'un  puissant 
et  noble  esprit  qui  croit  sentir  échapper  toute  la  conquête  sociale... 
(Sainte-Beuve,  Causeries  du  lundi,  tome  V.) 


§3 

Opinion  de    Burke 

. . .  J'ai  vu  trop  tard  pour  en  profiter  les  admirables  annales  de 
de  M.  votre  frère  {le  Journal  politique  national);  on  les  mettra  ] 
un  jour  à  côté  de  celles  de  Tacite.  Je  conviens  qu'il  y  aune  grande  p 
ressemblance  dans  notre  manière  de  penser;  cet  aveu  dùt-il  vous  !^ 
paraître  aussi  présomptueux  que  sincère,  si  j'avais  vu  ces  annales  '^ 
avant  que  j'écrive  sur  le  même  sujet,  j'eusse  enrichi  le  mien  de  p 
plusieurs  citations  de  ce  brillant  ou\Tage,  plutôt  que  de  m'aven-  !^- 
turer  d'exprimer  à  ma  manière  les  pensées  qui  nous  sont  com-  I* 
munes.  [Lettre  de  M.  Burke  sur  les  ajjfaires  de  France  et  des  *^ 
Pays-Bas,  adressée  à  M.  le  vicomte  de  Rivarol.  Paris,  1791.) 


Madame    de    Rivarol 


...  Ce    mariage,  c'est  la  seule  sottise  d'une   vie    si  spirituelle. 
C'est  la  seule  des  folies  de  Rivarol  qui  n'ait  pas  été  gaie .  Malheur  L 
unique,  en  effet,  puisqu'il  est  de  ceux  dont  il  est  de  mauvais  goût  L 
de  se  plaindre;  faute  terrible,  puisqu'elle  est  de  celles  que  rien  ne  L 
répare,  que  tout  aggrave  au  contraire.  W 

Aussi  Rivarol  n'en  parlait  pas.  Tout  au  plus  dévoilait- il  parfois,  k 
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dans  une  rapide  allusion,  la  plaie  secrète,  affeclant  alors  de  se 
moquer  de  son  sort,  de  peur  d'en  pleurer. 

Dans  une  lettre  datée  des  premiers  jours,  il  écrivait  à  M.  de 
Laura^uais,  bien  lait  pour  ai)précior  une  telle  confidence  :  «  Je 
m'étais  avisé  de  médire  de  l'amour;  il  m'a  envoyé  l'hymen  pour 
se  venger.  » 

Une  autre  fois,  il  disait  à  ses  amis  :  «  Je  ne  suis  ni  Jupiter,  ni 
Socrate,  et  j'ai  trouvé  dans  ma  maison  Junon  et  Xantippe.  » 
C'est  tout  ;  mais  un  biographe  et  un  moraliste  doivent  en  savoir 
et  en  dire  plus  long. 

llivarol  avait  rencontré,  en  1780  ou  4781,  dans  les  hasards 
parfois  perfides  de  sa  brillante  vie  mondaine,  une  jeune  femme 
romanesque,  aventureuse  et  quelque  peu  aventurière,  plus  âgée 
que  lui,  et  qui  n'avait  guère  d'autre  mérite  que  sa  beauté.  Assez 
instruite  pour  être  pédante,  elle  possédait  pour  toute  dot  cette 
érudition  d'institutrice  et  des  prétentions  nobiliaires  peut-être 
moins  justifiées  que  celles  de  son  mari.  Elle  lui  plut  ;  il  le  lui  dit. 
Elle  le  prit  au  mot  ;  il  l'épousa.  Ils  s'en  félicitèrent  un  jour,  et 
'en  repentirent  toute  la  vie. 

Elle  s'appelait  Louise-Henriette  Mather-Flint,  d'une  famille 
Ecossaise,  qui  avait  eu  des  malheurs  sous  les  Stuarts,  et  se  van- 
nait de  cette  honorable  misère,  due  à  la  fidélité... 

La  Préface  des  Pensées  inédites  de  Rivarol,  où,  sous  le 
rapport  du  caractère,  sa  veuve  est  assez  maltraitée,  prend  sa 
jciense  au  point  de  vue  généalogique. 

"  Le  beau-père  de  Hivarol  est  auteur  d'une  grammaire 
iaise,  très  estimée,  et  il  n'était  point  professeur  de  langue 
-..glaise,  comme  on  l"a  dit.  La  famille  Mather-Flint  est  très 
nncienne  et  très  connue  dans  le  pays  de  Galles,  et  il  y  a  eu  un 
Jiplomate  de  ce  nom,  cousin  de  madame  de  Rivarol,  connu  dans 
uutes  les  cours  de  l'Europe  dans  le  dernier  siècle.  ..  Les  aïeux 
It"  mademoiselle  IMather-Flint  avaient  suivi  en  France  le  roi 
lao((ues.  )) 

(  omme  nous  l'avons  dit,  madame  de  Rivarol  se  piquait  de  bel 

it.  Elle  figure  parmi  les  admiratrices    de  Restif  de  la  lîre- 

ic,  qui  a  donné   à    quelques-uns  de  ses  billets  la  compromet- 

aiite  hospitalité  de  ces  ouvrages  où,  pour  allonger  la  sauce  ou 

)!([uer  par  un  ragoût  de  plus  la  curiosité  dont  il  vivait,  le  fameux 

)ornographe   vidait  sa   correspondance   (1).  Madame  de  Rivarol 


On  trouve,  au  tome  XIX  des  Contemporaines,  sous  le  numéro  i38, 
m  biliet  de  la  comtesse  de  Rivarol.  La  Paysanne  pervertie  ya\ni  à  son 
luteur,  le  i*r  décembre  1780,  le  billet  suivant  :  «  La  comtesse  de  Riva- 
[ol  prie  M.  Restif  de  vouloir  bien  lui  faire  l'honneur  de  passer  chez 
|lle,  demain  vendredi  dans  la  journée,  ou  samedi  s'  cela  lui  convient 
luieux.  Elle  a  l'honneur  de  lui  bouhailer  le  bonjour,  et  de  lui  faire  mille 
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ne  se  bornait  pas  à  ce  commerce  avec  les  lettres.  Elle  écrivait j 
aussi  pour  son  propre  compte,  et  il  existe  d'elle  plusieurs  traduc-' 
lions  de  circonstance,  plusieurs  ou\Tao^es  de  littérature  subalterne' 
et  mercenaire  dont  on  trouve  la  liste  dans  les  bibliographes  (1). 
(M.  de  Lescnre,  Riuarol  et  la  Société  française.) 


Manette 

...  Il  fonda  un  autre  intérieur  avec  Manette,  dont  le  babil  rieur 
et  l'entrain  léger  le  charmèrent  à  certaines  heures.  Cet  autre 
intérieur  n'était  pas  exempt  d'orage.  Manette  avait  beaucoup 
voyagé.  Elle  avait  laissé  des  traces  de  son  pied  léger  en  Italie  et 
jcn  Angleterre.  Femme  qui  voyage  laisse  voyager  son  cœur. 
Rivarol  était  volage,  mais  jaloux.  Il  lui  arriva  plus  d'une  fois, 
selon  Garât,  de  prendre  aux  cheveux  sa  douce  amie,  et  delaj 
vouloir  bien  tendrement  jeter  par  la  fenêtre  ;  mais  il  se  ravisait  à 
temps.  Manette  était  tout  simplement  une  aimable  copie  de  ^Manon 
Lescault,  venue  de  sa  province,  ignorante  et  pauvre,  mais  jolie  et 
perverse.  Elle  avait  de  l'esprit,  mais  surtout  i'esprif  de  l'amour. 
D'ailleurs  elle  avait  été  à  l'école  de  Sophie  Arnould.  (Arsène 
Houssaye,  Galerie  du  xvui'  siècle.) 

Rivarol    lui  disait,    la  veille   de    son  départ  pour   Bruxelles  : 
Ma  chère,  si  vous  voulez  être  souveraine,  restez  à  Paris.  Si,  au 
contraire,  vous   voulez  être  toujours  Manette,  il  faut  me  sui^Te. 
Manette    y    consentit,  courut   le   monde,    vit   des  princes  par  la 
grâce  de  Dieu  soupirer  pour  ses  charmes,  fut  sage,  quoique  jolie, 
écouta   les    vers   et  la  prose  de  Rivarol,  fit  les  honneurs  de  plusjK 
d'un  grand  souper,  fut  aimée  partout,  partagea  les  chances  desal/e 
bonne  et  de  sa  mauvaise  fortune.  Enfin  Manette  fut  pour  lui  unejfî 
providence  de   soins    délicats.  (Sulpice    de   la  Platière,  Vie   de'" 
Rivarol.) 

On  avait  pardonné  à  Dufresny  et  à  Boissy  d'avoir  épousé  leuTiCu. 
blanchisseuse,  à  Diderot  d'avoir  pris  pour  femme  sa  gouvernante;  4; 
enfin  on  savait  que  Le  Brun  avait  contracté  mariage  avec  sa  cui- 


compHments  sur  la  Paysanne.  Cet  admirable  ouvrage  l'a  fait  revenir 
de  sa  prévention  contre  les  hommes,  puisque  c'est  un  homme  qui  a  su 
peindre  avec  tant  d'énergie  1  ame  sublime  de  deux  femmes  naturelles, 
Fanchon  Berthier  et  sa  belle-mère,  ainsi  que  l'âme  sublimatroce  {sic)  de 
Gaudet.  »  A. 

(i)  Il  y  a  des  détails  utiles  dans  sa  Notice  sur  Rivarol.  Elle  mourut 
en  1821. 
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sinière,  appelée  malis^neincnt  par  (piclqu'un  son  Pégase.  Le  pre- 
mier de  nos  coniicjues  avait  illustré  sa  servante  La  Forêt  et  Jean- 
Jacques  sa  Thérèse.  Hivaroi,  soit  qu'il  voulût  ou  non  s'autoriser 
de  ces  exemples,  montrait  à  ses  amis,  peut-être  même  à  ses  enne- 
mis, une  certaine  Manette,  espèce  de  bonne  qui  occupait  chez  lui 
une  place  dans  le  salon;  mais  elle  finit  par  quitter  son  maître 
deux  ou  trois  ans  avant  (ju'il  mourût,  et  s'en  revint  de  Ham- 
bourç  en  France. . . 

...  Il  y  avait  beaucoup  à  dire  sur  la  fraîcheur  de  Manette,  et 
très  peu  sur  son  esprit.  In  jour  qu'elle  était  malade,  et  (ju'elle 
témoignait  à  Rivarol  une  incjuiélude  de  ce  qu'elle  deviendrait  dans 
l'autre  monde  :  «  Laisse  Taire,  lui  dit-il,  je  le  donnerai  une 
lettre  de  recommandation  pour  la  servante  de  Molière.  » 

(H.  de  la  Porte,  Notice.) 


§6 
Rivarol   à  Hambourg 

...  Bientôt  le  Spectateur  du  Nord  (1)  compta  parmi  ses  rédac- 
teurs tous  ceux  qui,  dans  l'émigration  de  Hambourg-,  savaient 
<juel<jue  peu  tenir  tenir  une  plume. 

Rivarol  ne  collabora  à  ce  recueil  que  peu  de  temps,  et  n'y 
donna  guère  que  les  rognures  de  son  esprit.  11  l'ut  de  bonne  heure 
accaparé  par  son  Dictionnaire,  doni  les  travaux  préliminaires  ont 
l'ampleur  des  portiques  d'un  monument  malheureusement  demeuré 
inachevé,  et  il  eut  assez  de  peine  à  disputera  ses  travaux  le  temps 
<lt'  ses  plaisirs,  pour  pouvoir  consacrer  au  Spectateur  des  inspi- 
rations fraîches  et  des  loisirs  désintéressés.  Nous  trouvons  dans 
le  Spectateur  de  1797  à  inscrire  au  bilan  de  Rivarol,  outre  deux 
extraits  raisonnes  qui  ne  sont  pas  de  lui,  de  son  Discours  préli- 
minaire du  Nouveau  Dictionnaire  de  la  langue  française,  un 
Essai  sur  famitié,  précédé  de  celte  courte  et  mordante  Note  : 

^<  Feu  Mirabeau,  dont  le  portefeuille  était,  comme  celui  des 
C(  lurtiers,  rempli  des  effets  d'autrui,  ayant  eu  quekpie  temps  à  sa 
disposition  le  morceau  suivant,  le  donna  comme  sien  à  ses  amis 
(l'Allemagne.  (Voyez  le  recueil  de  ses  lettres  à  M.  Mauvillon, 
])rofesseur  à  Brunswick,  qui  lui  faisait  sa  Monarchie  prussienne.) 
Mirabeau,  n'ayant  qu'une  copie  manuscrite  de  cet  Essai  sur 
i amitié,  ignorait  qu'on  l'avait  inséré  dans  le  Mercure  près  d'un 
ans  auparavant,  retouché  par  l'auteur.  » 

Nous  trouvons  à  la  page  -ilti  du  tome  1er  un  morceau  intitulé  : 
De  la  littérature  française  en  I/88,  à  l'occasion  d'un  ouvrage 


(i)  Recueil  fondé  par  Baudus,  édité  par  Fauche. 
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de  M.  de  Florinn  ;  et  à  la  suite  un  aiilre  article  qui  peut  lui 
êttre  attribue,  si^né  :  Liiciiis  Apiileius,  et  intitulé  :  Lp.ttrc  aa 
Spectateur^  sur  Pouvrag-e  de  in;u:lame  de  Staël  :  De  l'influence 
des  passions.  11^  ne  faut  pas  oublier  non  plus  quelques  essais  de 
traduction  de  V Enéide  avec  des  remarques  et  des  notes... 

Dès  1798,  Faucbc  et  Rivarol  ne  semblent  plus  prendre  au  suc 
ces  de  Spectateur  du  Nord  qu'un  médiocre  intérêt.  Ce  que  l'un 
et  l'autre  en  voidaient  surtout,  et  ils  l'avaient  obtenu,  c'était  le 
concours  de  sa  publicité  pour  la  propagande  du  Nouveau  Dic- 
tionnaire de  la  lanrjue  française.  Or,  l'affaire  inaugurée  par  l;i 
publication  de  la  première  partie  du  Discours  préliminaire,  qui 
contenait  toute  une  théorie  philosophique  du  langage  et  tout  un 
système  de  critique  philologique,  était  désormais  lancée  et  absor- 
bait impérieusement  tous  leurs  soins. 

C'était  une  entreprise  compliquée,  car  Fauche  y  avait  ajoud' 
des  rouages  qui  témoig^nent  d'une  expérience  consommée  d'' 
faiblesses  du  public  et  des  appâts  avec  lesquels  on  l'attire.  On 
trouve,  au  tome  III  du  Spectateur,  et  en  tète  de  chaque  exem- 
plaire du  Discours  préliminaire,  un  prospectus  dont  les  annonces 
appartiennent  au  mercantilisme  le  plus  raffiné,  et  dont  les  combi- 
naisons n'ont  rien  à  envier  aux  plus  belles  inspirations  du  puf~ 
fisme  contemporain.  Fauche  s'engage  à  remettre  à  tout  sous- 
cripteur à  ce  Dictionnaire  (3  vol.  in-l^)^  révélateur  de  tous  les 
mystères  de  la  langue  française,  réparateur  de  tant  d'injures  qui 
lui  sont  sont  faites,  libérateur  d'un  joug  qui  de  léger  est  devenu 
si  dur,  vengeur  de  l'indigne  tyrannie  de  la  routine  académi({u(' 
(l'Académie,  n'ayant  pas  repris  la  parole, ne  pouvait  se  défendre, 
et  Rivarol  ne  l'épargnait  pas  plus  que  Chamfort),  Fauche,  donc, 
s'engage  à  remettre  à  tout  souscripteur  un  billet  numéroté  de 
loterie  donnant  droit  à  un  lot  de  cinq  cents  livres  tournois,  qui 
écherra  par  la  voie  du  sort  à  chaque  centième  billet  sorti  de  la 
roue.  Un  lot  de  six  mille  livres  tournois  appartiendra  au  porteur 
du  billet  correspondant  à  chaque  millième  numéro.  Mais  là  où  la 
rouerie  allemande  se  mêle  à  la  finesse  française  et  y  éclate,  non 
sans  un  discret  sourire,  c'est  dans  la  disposition  qui  porte  que 
l'affaire  n'intéressant  que  des  lecteurs  au-dessus  d'une  pensée 
de  lucre,  c'est  non  en  francs  qu'on  les  soldera,  mais  en  Hures 
de  la  librairie  Fauche,  à  choisir  dans  son  catalogue  de  quatre 
mille  numéros.  Rien  ne  manque  à  cette  combinaison  digne  des 
plus  beaux  jours  de  la  spéculation  livrescjue  parisienne,  pas 
même  les  remises  exceptionnelles  de  40  pour  40U  à  qui  placera 
42  exemplaires  ;  45  pour  400,  de  treize  à  vingt-quatre  exemplaires; 
20  pour  400,  de  vingt-cinq  à  cinquante,  etc.. 

Nous  avons  sous  les  yeux  le  traité  conclu  entre  «  M.  Antoine, 
comte  de  Rivarol,  de  l'Académie  royale  de  Prusse,  etc..  d\uie 
part,  et  Af.  Pierre-François  Fauche,  imprimeur-libraire,  domicilié 
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.1  Hamboiirc:,  cVanlre  pari  ».  Il  nous  montre  Klvarol  en  affaires, 
l(*s  traitant  avec  une  désinvolture  de  c^rand  seigneur  qui  n'exclut 
l)i)int  les  vues  fines  et  les  calculs  judicieux.  Par  cette  convention 
(lu  :26  mars  1790,  Fauche  s'ens^a^e  à  payer  à  Rivarol  —  par  anti- 
cipation sur  ses  droits  d'auteur,  fixés  à  la  moitié  des  bénëficcs, 
;i[)rès  prélèvement  fait,  sur  le  produit  tles  ventes,  de  toutes  les  dé- 
jicnses  spécialement  relatives  à  l'entreprise  —  une  somme  de  cin- 
(juante  louis  par  mois.  Ces  avances  mensuelles  de  rédaction  pour 
Hivarol  et  ses  collaborateurs,  (ju'il  demeure  seul  char^-é  de  choisir 
•  t  de  paver,  courront  pendant  un  an.  L'auteur  s'obliij^e,  à  peine 
dnn  dédit  de  douze  mille  livres  tournois,  à  fournir,  dans  les  six 
mois  de  la  date  du  traité,  le  manuscrit  du  Discours  préliminaire 
et  celui  des  six  premières  lettres.  Fauche  demeure  aussi  tenu  de 
j)lusieurs  obligations,  notamment  la  fourniture  s^ratuite  des  livres 
nécessaires  à  la  rédaction.  Enfin,  en  cas  de  difficulté  entre  les 
j>arties,  elles  stipulent  que  le  diflérend  sera  réglé  à  l'amiable  par 
des  arbitres. 

Comme  nous  le  verrons,  le  Dictionnaire  ne  fut  qu'un  de  ces 
magnifiques  châteaux  en  Elspagne,  sur  lesquels  la  complaisante 
imagination  de  Rivarol  donnait  de  très  bonne  foi  des  hypothè- 
(jnes,  dont  le  gage  ne  consistait  guère  que  dans  les  portes,  réelle- 
ment existantes,  d'un  tlomaine  pour  tout  le  reste  idéal.  Mais  le 
succès  du  Discours  préliminaire  suffit  certainement  «à  indemni- 
ser Fauche  de  ses  avances,  et  il  ne  paraît  pas  qu'il  y  ait  eu  diffi- 
culté entre  lui  et  les  héritiers  de  son  pensionnaire,  quand  une 
mort  prématurée  brisa  sa  plume  et  qu'd  ne  fut  plus  permis  d'es- 
pérer l'achèvement  d'un  monument  qui  avait  été  sérieusement  et 
<r)nsciencieusement  fondé,  et  qui  n'était  pas  de  ceux  qu'on  impro- 
vise. (M.  de  Lcscurc,  ouvr.  cité.) 


§7 

Mort  de  Rivarol 

Le  comte  de  Dampmartin  à  Claude-François  de  Riuaroi. 

Montségur,par  Saint-Paul-Trois-Chàtcaux,  le  26  octobre  i8o3. 


I  ...  Tous  les  récits  de  la  mort  de  votre  illustre  frère  sont  sur- 
'' chargés  de  circonstances  romanesques  dont  la  plupart  n'ont  pas 
!(^  moindre  fondement.  Celui  (jui  se  lit  dans  le  Journal  des  Débats 
l'-t  fort  bien  fait,  quant  au  style  et  quant  aux  sentiments,  mais 
il  n"a  pas  la  moindre  exactitude.  Il  a  été  cause  que  je  n'ai  rien 
'lit  de    positif  et  de  clair  sur  cet  événement,  d'après    l'idée  que 
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vous  approuviez  cette  rédaction  dans  laquelle  on  vous  cite,  ainsi 
que  votre  fils;  cela  suftisait  pour  m'iniposcr  de  justes  ég-ards. 

Rivarol  ne  s'est  nullement  fait  transporter  à  la  campagne  ;  il 
a  souffert  et  il  est  mort  dans  sa  chambre  garnie,  au  milieu  de 
Berlin,  d'où  l'on  ne  pouvait  assurément  voir  ni  campagne  ni  ruis- 
seau ;  mais  ses  hôtes  lui  ont  montré  un  attachement,  un  zèle  digne 
d'éloges. 

N'ayant  pas  ^ecou^Té  sa  tcte  les  deux  premiers  jours,  il  n'a 
point  pu  prononcer  les  discours  qu'on  lui  prête.  A  l'instant  de  sa 
mort,  il  n'y  avait  près  de  lui  que  le  curé,  son  clerc  Donadei, 
l'hôte,  son  fils  et  moi. 

Madame  la  princesse  Dolgorowki  prenait  le  plus  vif  intérêt 
à  votre  frère,  et  je  ne  doute  pas  de  ses  regrets,  mais  elle  ne  fît 
pas  mettre  dans  les  journaux  qu'elle  payerait  les  dettes  de  Riva- 
rol. Une  telle  annonce  eût  été  fort  extraordinaire,  puisqu'il  avait 
vécu  fort  décemm.ent  et  qu'il  n'avait  puisé  que  dans  la  bourse  de 
Donadei  ;  ce  qui  était  un  secret  entre  ces  deux  véritables  amis. 
Bien  plus,  la  princesse  devait  encore  trente-cinq  louis  à  Rivarol  ; 
et  son  amie,  Mme  de  Galitzin,  vingt-cinq  pour  l'achat  de  sa  petite 
bibliothèque.  Les  deux  sommes  ont  été  payées  avec  promptitude; 
mais,  certes,  ce  n'était  pas  le  cas  d'annoncer  qu'on  payerait  des 
créanciers  imaginaires.  ■ 

Tous  les  effets  et  tous  les  manuscrits  ont  été  soigneusement 
réunis  et  placés  sous  un  scellé  que  l'on  n'avait  pas  encore  levé 
lors  de  mon  départ  de  Berlin.  D'après  les  intentions  de  Rivarol, 
j'écrivis  au  général  Dumouriez  pour  l'instruire  de  l'événement  et 
le  charger  d'en  faire  part  au  fils.  L'un  et  l'autre  m'écrivirent.  Ils 
désiraient  que  l'ambassadeur  de  Danemark  obtînt  la  suppression 
des  formes  de  la  justice  :  mais  la  chose  ne  fut  pas  possible,  parce 
que  Fauche  prenait  sur  les  manuscrits  une  opposition  pour  cinq 
cents  louis.  Sur  ces  entrefaites,  il  arriva  des  lettres  de  la  veuve  au 
général  de  Beurnonville,  ainsi  qu'au  doyen  de  l'Académie.  Ces 
Messieurs,  qui  croyaient  la  dame  morte,  furent  fort  étonnés  et 
me  chargèrent  de  la  voir  à  Paris,  surtout  de  la  détourner  de  son 
projet  de  voyage  à  Berlin,  qui  lui  serait  aussi  dispendieux  qu'inu- 
tile. Je  me  suis  présenté  chez  cette  dame,  et  quoique  je  me  sois 
efforcé,  comme  de  mon  devoir,  d'être  honnête,  j'ai  eu  le  malheur 
de  la  mécontenter  ;  car  elle  a  voulu  faire  insérer  dans  plusieurs  jour- 
naux des  plaintes  contre  moi.  Que  pouvais-je  lui  dire  de  fort  con- 
solant lorsque  Rivarol,  tant  en  bonne  santé  que  durant  sa  maladie, 
n'avait  fait  aucune  mention  d'elle?  J'ai  su  de  Berlin  qu'il  y  avait 
eu  un  procès  entre  la  mère  et  le  fils,  que  ce  dernier  a  gagné. 
L'opposition  du  libraire  Fauche  est  également  levée  ;  j'ignore 
par  (juels  sacrifices. 

Je  crois  que  votre  frère  ne  prévoyait  pas  qu'un  jour  on 
ajouterait    à  ses  ou^Tages.  Cette  hardiesse  pénètre  de  surprise. 
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Vous,  possesseur  des  flèches,  c'est  à  vous  de  vene^er  sa  mrmoire. 

Je  vous  fais  parvenir  une  Relation  sur  l'exactitude  de  laquelle 
vous  pouvez  compter.  Je  la  ecaranfis  sur  ma  parole  d'honneur. 

J'écrirai  demain  à  INI.  d'Azémar,  quoique  bien  persuadé  que 
cet  excellent  homme  n'a  besoin  (pie  de  consulter  son  cœur  pour 
vous  rendre  service;  il  a,  d'ailleurs,  reçu  du  préfet  de  l'Isère  la 
lettre  la  plus  pressante.  Il  est  bien  essentiel  que  vous  acheviez 
l'éducation  de  son  Hls,  dont  Hivarol  avait  conçu  la  plus  haute 
Idée;  il  le  regardait  comme  un  sujet  fait  pour  parvenir  à  tout. 
^'ous  aurez  sans  doute  un  puissant  support  dans  M.  le  marquis 
de  Lucchesini,  l'ami  de  votre  frère. 

Voulez-vous  bien  dire  les  choses  les  plus  empressées  à  monsieur 
votre  père,  présenter  mes  respects  à  madame  votre  mère,  et 
croire  (jue  je  garderai  comme  un  bonheur  d'ac(juérir  de  nou- 
veaux droits  à  votre  amitié,  que  je  payerai  d'un  sincère  retour? 

DAMPMAKTIN. 

Relation 

Rivarolse  sentit  légèrement  incommodé,  le  samedi  4  avril  1801. 
Le  dimanche,  il  garda  la  chandjrc  et  se  mit  au  régime.  Le  lundi, 
son  indisposition  continua,  mais  sans  prendre  de  caractère 
sérieux.  Ce  fut  plutôt  à  titre  d'homme  d'esprit  et  d'ami  qu'à  celui 
de  médecin  que,  le  soir,  il  reçut  le  docteur  Formey.  Le  mardi, 
Dampmartin  ,  qui  venait  de  passer  deux  jours  à  Potsdam,  le 
trouva,  comme  à  son  ordinaire,  faisant  les  délices  d'un  cercle 
nombreux  d'auditeurs.  Il  parlait  peu  de  son  malaise,  mais  il  le 
faisait  d'une  manière  lumineuse  en  l'attribuant  à  deux  causes  :  la 
Jatigue  de  son  estomac  que  l'on  éprouvait  sans  cesse  par  de  grands 
dîners  et  par  de  grands  soupers;  la  fantaisie  qu'il  avait  eue,  plu- 
sieurs jours  de  suite,  de  se  promener  fort  avant  dans  la  nuit. 

Le  mercredi  matin,  il  se  plai^-nit  d'une  mauvaise  nuit  et 
demanda  Formey.  Celui-ci  vint  et  dit  en  sortant  de  sa  chambre  : 
0  Messieurs,  je  vous  annonce  avec  regret  que  Rivarol  est  attaqué 
u  d'une  maladie  très  dangereuse.  »  Ouoi([ue  ce  discours  parût 
être  un  peu  forcé,  l'alarme  devint  cependant  fort  vive.  De  cet  ins- 
tant le  malade  fut  entouré  et  servi  par  ses  compatriotes,  qui  se 
relevaient  avec  un  zèle  bien  dis^ne  d'éloges,  car  quelques-uns  ne 
le  connaissaient  que  sur  sa  brillante  réputation.  Nul  ne  se  distin- 
gua davantage  que  le  savant  et  vertueux  Donadei,  dont  l'amitié 
constante  est  un  des  plus  beaux  éloges  de  Rivarol.  Un  jeune 
Français,  dont  le  nom  nous  est  inconnu,  mais  qui  réunit  fissure, 
esprit  et  sensibilité,  suspendit  le  cours  d'un  grand  voyage  pour 
rendre  des  soins  empressés  au  malade  (1).  Les  habitants  de  Ber- 

[    (i)  Ce  jeune  Fiançais  doit  cire  le  comte  d'Adhémar,  qui  écrivait  de 
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lin  de  tous  les  rangs  donnèrent  des  preuves  flatteuses  d'intérêt. 
Le  major  Gualticri,  maintenant  envoyé  de  Prusse  en  Portus^al,  ne 
cessa  point  de  se  montrer  ai  dent  enthousiaste  ainsiqu'ami  sincère. 
M.  d'Eno;estrocm,  envoyé  de  Suède,  eut  tous  les  procédés  d'un 
homme  sensible  et  généreux.  Dampmartin  veilla  seul  le  malade. 
Les  douleurs  lurent  cruelles  ;  à  plusieurs  reprises ,  il  s'écria  : 
«  Moi  seul  suis  capable  de  soutenir  de  telles  souffrances  ;  heureu- 
«  sèment,  mes  poumons  sont  de  bronze.  »  Dans  des  instants  de 
relâche,  il  parla  d'une  manière  bien  touchante  de  sa  famille  et  de 
ses  amis. 

Cet  homme,  si  redoutable  pour  les  sots,  était  bon  et  possé- 
dait, en  un  mot,  une  âme  de  niveau  avec  son  esprit,  la  nature 
ayant  voulu,  sous  tous  les  rapports,  le  combler  de  ses  dons  les  plus 
riches.  Les  mots  malins  étaient  les  étincelles  dune  imao^ination 
brûlante  et  les  plaintes  d'un  goût  excessivement  délicat  ;  mais  ils 
ne  partaient  pas  du  cœur.  A  plusieurs  reprises,  il  annonça  sa 
ferme  résolution  de  revoir  la  France  :  «  Nous  irons  respirer  pen- 
ce dant  six  mois  le  bon  air  du  Languedoc,  nous  nous  rendrons 
(.  ensuite  à  Paris;  vous  éprouverez  qu'il  n'y  a  personne  au  monde 
{(  avec  qui  il  soit  plus  facile  de  vivre.  » 

La  journée  du  jeudi  fut  orageuse  ;  le  docteur  prononça  que 
la  maladie  était  une  fluxion  de  poitrine  bilieuse.  Les  grandes  dou- 
leurs de  la  nuit  précédente  étaient  provcnucs  de  la  gangrène  qui 
rongeait  les  poumons.  Sur  le  soir,  Rivarol  voulut  être  quelques 
instants  seul  avec  Dampmartin.  Sans  paraître  alarmé  de  son  état, 
il  s'entretint  avec  beaucoup  d'émotion  de  son  père,  de  sa  mère^ 
de  son  fils,  de  son  frère,  de  son  neveu  et  de  ses  deux  sŒ^urs. 
Dampmartin,  étant  entré  dans  la  pensée  que  le  docteur  exagérait 
le  danger  de  sa  situation,  lui  conseilla  de  régler  néanmoins  ses 
aÉTaires.  11  répondit  :  «  Tout  ce  que  je  possède^  appartient  à  mon 
(i  fils  ;  je  souhaiterais  seulement  que  mon  père  touchât  vingt  louis 
«  qui  doivent,  au  premier  jour,  ra'arriver  pour  une  Bible  pré- 
Berlin, le  35  mai  1801,  à  la  comtesse  de  Neuilly,  sa  cousine:  «  ...  Vous 
me  demandez  quelques  détails  sur  ce  pauvre  Rivarol  ;  vous  l'aviez  très 
bien  jugé,  son  cœur  était  aussi  bon  que  sa  langue  quelquefois  l'était 
peu.  Bon  fils,  bon  père,  bon  ami,  c'est  un  hommage  que  je  lui  dois,  et 
sa  société  journalière  était  aussi  douce  qu'aimable  ;  fêté,  caressé  par 
toutes  les  belles  dames  de  notre  superbe  ville,  il  a  été  victime  des  cou- 
lis truffés  et  des  bonbons  qu'on  lui  prodiguait.  11  est  mort  comme  Vert- 
Vert. 

•  Attaqué  d'un  érysipèle  à  la  tête,  malgré  tout  ce  que  j'ai  pu  lui  dire, 
il  ne  s'est  pas  assez  scigiié  dans  sa  convalescence;  l'humeur  bilieuse 
qui  le  dominait,  déterminée  par  un  gros  rhume,  s'est  jetée  sur  sa  poi- 
trine, et  dès  les  premiers  jours  de  sa  seconde  maladie,  il  n'y  avait  plus 
moyen  de  le  sauver.  Sa  tête  était  prise  ;  il  n'a  point  eu  connaissance  de 
son  état,  et  a  très  peu  souffert.  »  A. 
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f<  cietiflc  qiio  j'ni  cédée  à  un  prince.  »  Il  termina  rcnfretien. 
"  Oii('l(jm'  douleur  (|iJ«',  je  souilVe  dans  ma  position,  je  im  |)iiis  me 
«  fâcher  contre  mon  lit,  j)nisque  c'est  où  j'ai  con(i»i  toutes  mes 
«  idées.  Mon  ami,  je  n'ai  jamais  couru  après  l'esprit,  il  est  toujours 

venu  me  chercher.  » 

Le  vendredi  malin,  le  malade  se  sentit  beaucoup  mieux  et 
demanda  d'être  levé.  Pour  le  satisfaire,  on  l'approcha  des  fene- 
Ires.  Ce  fut  alors  qu'il  dit  avec   un  sourire  charmant:  «  Ce  cher 

docteur  Formey  a  eu  bien  peur  de  me  déformer.  »  Il  donna 
/lehpies  ordres  relatifs  à  la  propreti';  de  sa  personne  ainsi  qu'à 
ci'ile  de  son  appartement,  ensuite  il  demanda  Donadei.  Mais  lors- 
(jue  cet  ami  vint,  Kivarol  le  méconnut.  De  cet  instant  l'usasse  de 
sa  raison  lui  fut  à  jamais  ravi.  Le  reste  de  ce  jour  se  passa  dans 
im  étal  de  délire  qui  se  prolongea  durant  la  nuit.  Dès  les  premiers 
signes  d'éii^'arement,  les  clefs  du  bureau  et  celles  de  l'armoire  furent 
remises  à  deux  hommes  recommandables  par  leur  rang-  et  plus 
encore  par  leur  mérite  personnel. 

Le  samedi  matin,  le  malade  tomba  dans  un  affaissement  qui 
lie  lui  permettait  plus  que  de  respirer  avec  peine.  Ses  yeux  étaient 
iermés  ou  bien  hagards,  s'ils  s'ouvraient.  Une  sueur  abondante  ne 
discontinuait  pas.  Les  docteurs  Brown  et  Hocm,  hommes  fort 
célèbres,  joiij^nirenl  leurs  lumières  à  celles  de  Formey,  mais  sans 
aucun  succès.  On  fit,  sur  les  trois  heures,  appeler  le  curé,  qui  lui 
iit  des  exhortations  et  qui  l'administra.  Ce  prêtre  dit,  sur  les  qua- 
tre heures:  «  Dampmartin,  quittez  votre  position,  car  vous  ne 
<(  tenez  dans  vos  bras  qu'un  cadavTC.  » 

Celte  mort,  arrivée  le  11  a-vTil  1801,  produisit  une  i^ande 
sensation.  L'illustre  Ancillon,  arrivé  quekjues  minutes  après  dans 
<a  chambre,  s'écria  de  l'accent  le  plus  douloureux:  «  Quel  génie 

nous  venons  de  perdre  !  » 

La  société  qui  se  rassemblait  chez  la  princesse  Dolgorowk 
fit  prendre  son  plâtre  pour  faire  exécuter  son  buste  en  marbre. 
Oonadei  et  Dampmartin  remplirent  les  fonctions  testamentaires; 
l's  scellés  d'exécuteurs  furent  posés  sur  tous  les  effets.  On  s'em- 
iiressa  de  lui  rendre  avec  décence  les  derniers  devoirs.  La  pompe 
funèbre  offrit  un  spectacle  touchant.  La  douleur  était  peinte  sur 
tijus  les  visages;  on  voyait  que  les  étrani^ers,  aussi  bien  que  les 
Français,  sentaient  que  nous  venions  de  faire  une  perte  irrépara- 
ble. Kivarol  a  laissé  d'immenses  matériaux  pour  son  Dictionnaire, 
mais  je  les  crois  informes.  Il  écrivait  beaucoup  de  notes  margi- 
nales au  Dictionnaire  de  l'Académie.  Son  ouvrage  sur  la  politique 
contre  la  souveraineté  du  peuple  est  achevé.  Son  Traité  de  gram- 
maire aurait  bientôt  paru.  Son  bel  ou'STage  sur  l'intelligence  hu- 
maine est  corrigé,  augmenté.  La  seconde  édition,  j)rète  à  paraî- 
li'c,  ajoute  de  beaucoup  à  sa  réputation.  Les  pièces  fugitives  sont 
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en  grand  nombre.   La  Bible  fut  renvoyée  trois  jours  après  la 
mort  (d).  Rien  donc  à  redonner  pour  le  bon  père  (2).  » 

(Papiers  communiqués  à  M.  de  Lescure  par  la  famille  Tollin  de      | 
Rivarol.) 


§8 
Note  du  major  Gualtieri(3) 

Rivarol,  mon  cher  Rivarol  n'est  plus  !  La  mort  vient  d'enle- 
ver à  la  fleur  de  son  âo-e,  cet  homme  dont  le  monde  a  connu 
l'esprit,  mais  dont  peu  d'hommes  ont  connu  le  cœur.  Que  n'ai- 
je  été  du  nombre  de  ceux  qui  n'ont  à  regretter  que  ses  lumiè- 
res, et  n'ont  point  à  pleurer  un  ami  ! 

Y  aurait-il  de  l'amour-propre  à  dire  que  je  n'ai  jamais  trouvé 
un  homme  avec  lequel  je  me  sois  plus  parfaitement  rencontré 
dans  mes  plus  chères  opinions?  Toujours  prêt  à  l'écouter ,je  ne  le 
perdais  pomt  de  vue  dans  le  bruyant  cahos  du  monde.  Son  aima- 
ble caractère  ne  le  quittait  jamais  :  partout  le  premier,  toujours 
obligé  de  descendre  pour  se  mettre  au  niveau  des  autres.  Cet 
homme  était  comme  un  bon  fruit,  qui  pouvait  n'être  pas  du  goût 
de  tout  le  monde,  mais  à  qui  personne  ne  pouvait  disputer  la 
saveur. 

Il  dominait  par  tout,  et  sa  domination  dans  la  société  ressem- 
blait à  celle  de  bonnes  lois  dans  une  république  bien  organisée  ; 
quoique  maître  du  gouvernement,  il  avait  l'indulgence  de  la  su- 
périorité et  la  modestie  du  mérite.  S'il  était  peu  fier  de  ses  avan- 
tages, c'était  par  système  ;  ne  se  considérant  que  comme  une 
combinaison  heureuse  de  la  nature  ;  convaincu  qu'il  devait  plus  à 
son  organisation,  qu'à  l'étude,  il  ne  s'estimait  que  comme  un 
métal  plus  rare  et  plus  fin.  Aussi,  quoiqu'il  jugeât  sévèrement 
les  autres,  il  ne  méprisait  personne. 

Prodigue  de  son  esprit,  il  le  répandait  à  pleines  mains;  tout 
le  monde  pouvait  en  prendre  sa  part  ;  et  si  quelquefois  il  le 
revendiquait,  c'était  moins  par  avarice  que  par  esprit  de  justice. 
Paresseux  comme  un  homme  riche,  il  ne  craignait  ni  l'avenir  ni 

Cl)  Nous  lisons  encore,  dans  la  lettre  du  comte  d'Adhémar,  déjà  citée, 
à  M'^^  de  Neuilly  : 

a  Je  ne  l'ai  pas  quitté  ;  entouré  de  ses  amis  et  des  miens,  il  a  fini  en 
nous  souriant.  Son  masque,  que  j'ai  fait  prendre,  en  g:arde  l'empreinte. 
Pour  ses  papiers  et  ses  affaires,  il  n'y  avait  aucun  ordre...  »  A. 

(2'  Dampmartin  rcpèle  la  même  chose,  mais  très  brièvement,  dans  ses 
Mémoi?'es. 

i'6j  Diplomate  au  service  de  la  Prusse,  alors  ministre  en  Portugal. 
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1.^  besoin.  Siïr  du  trésor  qu'il  portait,  il  risquait  de  mourir  de 
f.iim  au  milieu  de  son  or,  parce  qu'il  dédaii^nîiit  de  le  porter  à  la 
monnaie  et  de  convertir  ses  linj^ots  en  espèces. 

Artiste  de  la  parole,  il  ne  s'amusait  pourtant  point  à  créer 
(les  mots  ;  mais  mettant,  pour  ainsi  dire,  toute  la  nature  à  contri- 
1  iition  dans  ses  écrits  et  sa   conversation,  il   formait  une  lang-ue 

luvelle  avec  des  mots  convenus;  son  çénie  les  broyait  à  son  gré 
'  savait  s'arrêter  là  où  le  bon  çoiit  avait  mis  une  borne. 

Comme  celle  d'un  cbimisfe  habile,  son  amalfi;'ame  avait  tou- 
jours un  but,  et  n'alliait  que  les  matériaux  qui  pouvaient  produire 
un  résultat  utile  ou  agréable. 

Caustique  sans  être  méchant,  il  n'attaquait  que  les  ridicules; 
et  cette  disposition  à  la  causticité  était  une  habitude  de  l'esprit, 
])lutùt  qu'un  défaut.  L'objet  de  ses  satires  n'était  pas  celui  de  son 
animosilé  personnelle. 

Comme  il  s'était  beaucoup  occupé  de  la  lanarue,  les  jeux  de 
mots  et  les  calembours  mêmes  avaient  quel(jue  chose  de  piquant 
pour  lui,  et  se  présentaient  à  son  esprit  sans  qu'il  les  cherchât.  Il 
avait  un  luxe  d'esprit,  une  exubérance  d'idées,  qui  le  faisaient 
jouer  avec  les  pensées,  comme  un  nmsicien  habile  sur  les  cordes 
ou  sur  les  touches  de  son  instrument. 

Quoiqu'il  fût  bien  facile  avec  ces  qualités  de  s'adonner  au 
dang-ercux  amusement  du  sarcasme,  il  savait  être  dans  l'occasion 
l'ami  de  ses  amis,  le  défenseur  de  ses  absens,  et  si  j'ose  m'expri- 
ni(T  ainsi, le  ^/"a/îc/  justicier  du  vrai  mérite.  (Sulp.de  la  Platière, 
Vie  de  Rivarol.) 


î  9 
Extrait  du  Mercure  de  France  (1). 

Les  journaux,  en  annonçant  la  mort  de  Rivarol,  ont  porté  les 
uns  la  louano-e  jusqu'à  la  flatterie,  les  autres  la  critique  jusqu'à 
la  satire  :  j'éviterai  ces  deux  excès. 

Rivarol  est  un  des  premiers  hommes  de  lettres  que  j'aie  con- 
nus; je  l'avais  rencontré  chez  Dorât,  il  resta  ma  connaissance, 
mais  il  ne  fut  jamais  mon  ami;  je  puis  en  parler  avec  impartia- 
lité, sans  affection  et  sans  humeur. 

Il  avait  reçu  de  la  nature  une  figure  aerréable,  des  manières 
distinguées,  une  élocution  pleine  de  fficilitc  et  de  sràcc  ;  il  dut  à 
ces  dons  extérieurs  ses  premiers  succès  dans  quel(|ues  cafés  litté- 
rair.es  et  principalement  à  celui  du  Caveau. Collé,  Favart  et  Piron 
n'étaient  plus,  ou  du  moins  ils  vivaient  retirés  du  monde  ;  avec 
eux  le  Caveau  avait  perdu  cette  gaîté  franche  et  ces  saillies  bril- 

(i)  5  floréal  an  X. 

23. 
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lantes,  qui  sont  comme  les  éclairs  de  l'esprit;  mais  ChampfortJ 
Duruflé,  et  quelques  autres  gcDs  aimables  lui  conservaient  encore] 
quelque  renommée. 

Rivarol  s'y  fit  bientôt  remarquer.  Son  talent  pour  la  raillerie 
lui  attira  quelques  ennemis  et  beaucoup  de  partisans;  car  nous 
naissons  presque  tous  avec  un  penchant  secret  à  la  méchan- 
ceté. Il  ne  manque  à  la  plupart  des  hommes  que  de  l'esprit  pour 
être  malins;  et,  lorsqu'il  paraît  un  homme  doué  de  ce  talent: 
malheureux,  les  s^ens  médiocres  et  jaloux  le  flattent  et  l'excitent 
comme  un  champion  propre  à  servir  leur  impuissante  malignité, 
mais  ils  le  caressent  sans  l'aimer.  Ils  se  réjouissent  ésralementi 
des  coups  qu'il  porte  et  de  ceux  qu'il  reçoit. Eprouve-t-il  quelques] 
revers,  ses  plus  zélés  partisans  sourient  à  son  humiliation.  C'est] 
toujours  ce  public  inconstant  dont  parle  Voltaire  : 

Oui  flatte  et  mord,  qui  dresse  par  sottise 
Une  statue,  et  par  déiçoùt  la  brise. 

Rivarol  fut  en  butte  aux  plus  sottes  calomnies.  On  fit   sur  sâl 

naissance  des  volumes  de  plaisanteries,  tantôt  niaises,  tantôt  assert 
gaies. 

Mais  qu'importe  à  son  mérite  littéraire  qu'un  auteur  ait  été  côj 
qu'on  appelait   autrefois  un  homme  de  qualité?  Néanmoins  il  y 
avait  peu  d'adresse  à  annoncer  à  la  fols  deux  espèces  de  préten- 
tions différentes;  le  monde  a  tant  de  peine  à  pardonner  un  seulj 
genre  de  supériorité  !  • 

Au  reste,  il  aimait  la  guerre,  et  la  faisait  volontiers  sur  le  plus  | 
léger  prétexte.  J'ignore  en  quoi   l'avait  offensé  Mme    de  Genlis: 
mais  rien  de  plus  insignifiant  que  son  sujet  de  plainte  sur  l'abbé  j 
Delille  et  sur  Garât,  contre  qui  furent  dirigés  ses  premiers  pam- 
phlets. 

Enfin,  je  ne  dirai  pas  fatigué  du  grand  nombre,  mais  ennuyé 
du  petit  nombre  de  ses  ennemis,il  attaqua  tout  le  peuple  littéraire 
à  la  fois;  on  voit  que  je  veux  parUr  du  Petit  A  Imanach  des  ffi^ands 
hommes.  L'idée  en  était  ingénieuse,  et  offrait  à  la  plupart  des  lec- 
teurs le  mérite  d'un  secret  dévoilé. N'était-il  pas  piquant,  en  effet, 
de  révéler  au  public,  en  un  seul  jour  et  dans  quelques  pages,  les 
noms  de  tant  d'hommes  qui,  depuis  tant  d'années,  malgré  leurs 
nombreux  ouATages,  échappaient  à  la  renommée  ! 

La  première  partie  de  la  préface  offrait  le  meilleur  ton  deplai-j 
santerie;  mais  l'auteur  emploie  toujours  la  même  ironie,  et  n'en! 
rachète  point  assez  l'uniformité  par  la  variété  des  formes  et  desi 
tournures.  (iVo//ce,  par  Fiins  des  Oliviers.) 
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Gbampcenetz 

l\cné-Ferclinand,  chevalier   de  Champcenelz,  était   le  frère  de 

L')iis-Pierre-Oueiiii!i  de  KiclieboLir^-,  gouverneur  de  Bellevue  et 

'  ■!!!  des  premiers  valets  de  chamjjre   du  Roi,  enfin  eouverneur 

^  Tuileries,  qui  avait  épousé,  en  mars  1777,  une   des  femmes 

plus  célèbres  par  leur  beauté  à  la  lin  du  règ-ne  de  Louis  XV 

au  commencement    du  rè2:nc  de   Louis  XVI,    la   Hollandaise 

■''  Pater,  connue,  depuis  la  dissolution  de  son  premier  mariasse, 

is  le  nom  de  Baronne  de  Niewerkerke. 

'  e  frère  aîné   du   chevalier  était,    au  contraire   de    son   cadet, 

ne  humeur  sombre,  d'un  caractère  circonspect,  et    Rivarol  a 

'lé  ses  habitudes  de  mystère.  «  Il  n'entre  point  dans  un  salon, 

"v  glisse,  il  longe  le  dos  des  fauteuils  et  va  s'établir  dans  l'an- 

Ic  plus  obscur,  et  quand  on  lui  demande  comment  il  se  porte: 

—  Taisez-vous  donc!  est-ce  qu'on  dit  ces  choses-là  tout  haut?  » 
("(  malin  croquis  de  Rivarol  s'assombrit  d'une  ombre  tragique 
1  rs(ju'on  le  rapproche  des  pages  frissonnantes  et  émouvantes  où 
ini -s  Elliott  raconte  avec  quelle  peine  et  au  prix  de  quelles  angois- 

elle  parvint  à  arracher  aux   perquisitionnaires  du  10    août  le 
1  heureux  et  assez  pusillanime  gouverneur  des   Tuileries,  qui 

-  'iait  réfugié  chez  elle. 

Son  frère,  l'ami  intime,  le  compagnon,  le  complice,  le  Sosie,  le 
-Mercure  de  Rivarol,  qui  l'appelait  «  son  clair  de  lune  »  et  qui  di- 
rait de  lui  :  «  Je  le  bourre  d'esprit,  c'est  un  gros  garçon  d'une 
uaicté  insupportable  »,  était  un  tout  autre  homme  que  son  aîné. 

(l'est  avec  lui  et  peut-être  grâce  à  lui  que  Rivarol  supporta  les 
iiurésailles  que  lui  valut  de  toutes  parts  son  provocateur  Alma- 
fia'^Ii.  Il  partagea  avec  Champcenetz,  auquel  il  donnait,  dusuper- 
!l  1  de  son  esprit,  l'esprit  nécessaire,  l'ennui  de  cette  grêle  de  mé- 
disances acérées,  d'une  portée  et  d'une  pointe  fort  inégales,  mais 
d  i!it  le  nombre  ne  laissait  pas  d'être  embarrassant. 

Cet  ami,  séide  jovial  de  Rivarol, son  satellite  infatigable,  espèce 
di"  Sancho  de  son  don-quicholtisme  littéraire,  à  force  de  se  frot- 
\'-v  au  grand  improvisateur,  s'était  fait,  avec  ses  bribes  d'épigram- 
!ii  vs  et  ses  bons  mots  de  rebut,  une  assez  jolie  provision  de  suc- 
eurs et  d'ennemis.  Homme,  du  reste,  aussi  intrépide  qu'inipertur- 
l.ial)Ie,  qui  prenait  volontiers  à  sa  charge  les  crimes  de  sa  mémoire 
et  (pii,  poussant  juscju'au  bout  ses  bonnes  fortunes,  ne  refusait 
jamais  de  se  battre,  même  pour  les  mots  qu'il  n'avait  pas  faits. 

u  II  se  bat,  disait  de  lui  Rivarol  avec  une  admiration  un  peu 
égoïste,  pour  les  chansons  qu'il  n'a  pas  laites  et  même  pour  cel- 
les que  ses  ennemis  lui  accordent.  » 

«  On  lui  faisait,  dit  dans  ses  Mémoires  Tilly,  qui  l'a  peint  à 
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merveille,  honneur  d'une  infinité  de  bons  mots  que  d'autres  avaient 
dits.  Jamais  on  ne  vit  une  telle  audace  à  prendre  le  bien  d'autrui 
dans  ce  erenre,  une  telle  persévérance  à  colporter  l'esprit  des  autres; 
tout  cela  soutenu  d'un  bég-ayement  qui  le  servait  à  miracle.  Le  che- 
valier de  Boufilers  a  sur  la  conscience  un  coup  d'cpée  que  le  vicomte 
de  Roncheroles  donna  à  Champcenetz  pour  la  chanson  des  Jeunes 
Gens  que  Boufflers  avait  faite,  et  qui  mit  Champcenetz  dans  son 
lit,  trouvant  tout  simple  d'avoir  un  coup  d'épée  bien  à  lui  pour 
des  vers  qui  n'étaient  pas  de  lui...  Le  fait  est  qu'avec  une  figure 
qui  prêtait  au  rôle  qu'il  avait  adopté,  il  avait  quelques  saillies  et 
de  temps  en  temps  du  bonheur.  II  hasardait  tout,  retenait  tout, 
prenait  tout.  Il  était  doué  d'une  gaieté  intarissable...  Cette  gaieté 
était  son  esprit.  » 

On  va  juger  jusqu'à  quel  point  Champcenetz  garda,  jusqu'à 
quel  degré  il  éleva  ce  courage  de  l'esprit  et  de  la  gaieté  dont  il 
fut  d'abord  l'enfant  perdu,  l'enfant  prodigue,  puis  enfin  le  héros 
et  jusqu'à  un  certain  point  le  martyr. 

Après  avoir  eu  le  tort  de  chansonner  Marie-Antoinette  et  de 
prêter  des  armes  contre  une  reine  et  contre  une  femme  aux  mali- 
gnités du  peuple  et  de  la  cour,  Champcenetz  expia  cette  faute  en 
se  jetant  à  la  plus  téméraire  avant-garde  des  défenseurs  de  la 
royauté.  Il  fit  jusqu'au  bout  le  coup  de  feu  de  la  satire  politique 
dans  le  pamphlet  périodique  des  Actes  des  Apôtres.  Le  sort  tra- 
gique de  Suleau,  victime  de  ses  plaisanteries  contre  Théroigne  de 
Méricourt,  immolé  aux  rancunes  de  l'amazone  révolutionnaire 
par  ses  farouches  adorateurs,  ne  le  rendit  ni  plus  circonspect,  ni 
plus  triste.  Il  refusa  de  fuir;  comme  Tilly,  comme  Rivarol,  il 
refusa  de  se  cacher,  de  se  taire.  Il  se  trahit  par  une  épigramme, 
se  dénonça  par  un  bon  mot  et  se  condamna  lui-même,  en  se  mo- 
quant, à  la  barbe  de  ses  bourreaux,  de  leur  prétention  à  poser 
pour  des  juges.  A  Fouquier-Tinville,  qui  requérait  sa  mort,  il 
demanda  en  riant:  «  Peut-on  se  faire  remplacer (1)?  )>  Monté  sur 
la  charrette  du  supplice,  il  disait  en  riant  au  bourreau  :  a  Mène- 
nous  bien,  tu  auras  pour  boire.  »  En  présence  de  l'échafaud,  il 
fermait  la  bouche  en  riant  à  son  compagnon  d'infortune,  Parisot, 
qui  l'importunait  de  ses  protestations  et  de  ses  plaintes.  —  «  Je 
meurs  républicain,  s'écriait  Parisot  au  pied  de  la  sinistre  machine. 
—  N'en  croyez  rien,  citoyens,  s'écriait  Champcenetz,  qu'indi- 
gnait la  faiblesse  de  cet  appel  suprême  à  la  justice  ou  plutôt  à  la 


(i)  L'anecdote,  toujours  écourtée,  est  complète  dans  Tilly  (1,  p.  2C6)  : 
«  Condamné  à  mort  par  l'horrible  Fouquier-Tinville,  il  lui  demanda  si 
ce  n'était  point  comme  à  l'Assemblée,  où  il  y  avait  des  Sappléans? 
«  Pourquoi  ?  dit  le  monstre.  —  C'est  que  je  me  ferais  remplacer  par 
vous.  )) 
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pitié  populaire;  n'en  croyez  rien,  c'est  un  charlatan;  il  est  aris- 
tocrate comme  moi  (1).  » 

Et  il  se  livrait  en  riant  à  l'exécuteur,  enchanté  de  finir  sur  un 
rire  et  un  bon  mot. 

Vivre  en  riant  n'est  "pas  d'un  homme  extraordinaire,  mais 
mourir  en  riant  n'a  rien  de  vuli^aire.  Cette  gaieté  héroïque  de 
sa  mort  ennoblit  l'image  de  Champcenetz  ;  et  une  révélation 
r(;cente  ajoutera  aux  sentiments  ({u'excite  une  telle  fin  les  regrets 
de  tous  les  bibliophiles,  s'il  est  vrai  que  Champcenetz  périt  vic- 
time de  cette  noble  passion  :  l'amour  de  sa  bibliothèque. 

Le  chevalier  de  Champcenetz  en  avait  une  très  belle,  paraît-il, 
où  chaque  exemplaire  était  marqué  d'un  ex-libris  représentant 
son  blason  sur  un  amoncellement  dénuées  au  centre  d'une  gloire 
rayonnante,  pièce  enlevée  au  burin  et  typique  dans  le  style 
Louis  XVL 

Réfugié  à  Meaux,  le  malheureux  ne  put  résister  à  la  pire  de  ses 
privations  d'exilé,  à  la  nostalgie  de  ses  livres.  C'est  surtout  pour 
revoir  sa  chère  bibliothèque,  à  ce  qu'il  dit  à  son  ami  le  chevalier 
Journiac  de  Saint-Méard,  dont  on  connaît  l'émouvante  relation 
de  captivité,  qu'il  rentra  à  Paris,  où  il  fut  arrêté  en  novembre 
1792.  C'est  sept  mois  plus  tard  qu'il  fut  exécuté.  La  vente  de  ces 
livres  qui  lui  avaient  coûté  si  cher,  commencée  à  son  domicile, 
rue  du  Mail,  no  19,  le  quintidi  5  frimaire  an  IV  (jeudi  26  novem- 
bre 4795),  demanda  quinze  vacations;  le  catalogue  se  composait 
de  1293  numéros.  (Lescure,  ouvrage  cilé.) 

MH«  Dufay  débutait  à  l'Opéra-Comique.  On  donnait  la  Fausse 
Magie  dont  le  morceau  principal  est  Comme  un  éclair,  etc.  Ar- 
rive tout  essoufflé  M.  de  Narbonne,  que  la  chose  intéressait.  II 
demanda  vivement  à  Champcenetz  : 

—  Mademoiselle  Dufay  a-t-elle  chanté  Comme  un  éclair? 

—  Non,  mon  cher,  comme  un  cochon. 

Il  disait  d'un  conventionnel  envoyé  en  mission  dans  les  Pyré- 
nées :  «  Il  va  bâtir  des  cachots  eu  Espagne.  »  (Louise  Fusil,  5^ok- 
venirs  d'une  actrice.) 


§11 

Conversation    entre  Rivarol,  Ghamfort,  Champcenetz 
et  Tilly. 

Un  soir,  j'arrivai  chez  Rivarol  (c'était,  je  crois,  vers  la  moitié 
de  l'année  1791,  rue  Notre-Dame  des  Victoires).  II  était  dans  un 

(1)  Mémoires  el  correspondance  de  Mallel  du  Pan,  t.  II,  p.  4oa.A. 
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aijpai'tement  assez  mal  éclairé,  avec  MM.  de  Champcenetz  etCham- 
iort.  Je  parvins  dans  la  pièce  voisine,  sans  être  aperçu  ;  lui,  par- 
lant avec  son  bonheur,  sa  rapidité  et  sa  maj^ie  accoutumées;  eux 
l'écoutant  avec  une  attentive  admiration.  La  conversation,  qui 
avait  certainement  commencé  par  quelque  dissertation  sur  la  sou- 
veraineté du  peuple  (sujet  éternel  de  ses  pensées  et  de  ses  discours 
alors,  comme  lasrrammaire  et  la  langue  l'étaient  devenues  dans  les 
dernières  années  de  sa  vie),  s'était  portée  sur  les  obligations  que 
les  modernes  ont  aux  anciens,  et  je  me  rappelle  que  Rivarol,  par 
une  de  ses  phrases  dont  le  tour  est  si  facile  à  reconnaître,  pour 
ceux  qui  ont  vécu  avec  lui,  s'était  résumé  par  ces  mots:  «Et  c'est 
un  bonheur  pour  la  plupart  des  écrivains  d'aujourd'hui,  d'avoir 
de  la  mémoire,  comme  c'est  un  malheur  pour  leurs  lecteurs.  » 

Je  crois  que  je  ierais  mieux  de  rapporter,  à  peu  près,  tout  le 
dialogue  de  ces  messieurs,  et  de  lui  donner,  autant  que  je  le 
pourrai  à  une  telle  distance,  l'ordre  et  la  forme  qu'ils  lui  donnè- 
rent eux-mêmes  ;  car  je  ne  me  défends  point  d'avoir  de  la  mé- 
moire (quoique  j'en  aie  perdu,  à  peu  près  de  quarante  ans,  la 
meilleure  partie).  J'en  ai  comme  en  ont  et  doivent  en  avoir  tous 
les  gens  qui  ont  quelque  esprit,  et  j'expliquerai  tout  àl'heure  mon 
idée,  en  disant  ce  que  je  crois  qu'est  la  mémoire. 

Champcenetz .  — Ah  !  ah  !  ah  !  il  serait  bienheureux  que  M.  de 
la  Harpe  n'eût  jamais  rien  lu, et  que  le  vicomtede  Ségur  et  l'abbé 
Dilla  n'eussent  jamais  causé  ensemble  ! 

Cliumjort.  — Vous  êtes  trop  sévère  pour  La  Harpe,  mon  cher 
marquis. 

Riuarol.  —  Et  trop  indulgent  pour  les  deux  autres. 

Champcenetz.  —  Pourquoi  donc  ? 

Rivarol.  —  C'est  que  vous  parlez  d'eux. 

Champcenetz.  —  Une  fière  mémoire,  c'est  Tilly  ;  on  n'a  pas 
d'idée  de  tout  ce  qu'il  a  retenu  ! 

Chamfovt.  —  Il  a  mieux  que  cela  ;  beaucoup  d'esprit  et  d'ima- 
gination, du  feu,  et  de  la  force. 

Champcenetz .  —  Observez,  je  vous  prie,  que  la  plus  grande 
partie  de  tout  cela  se  passe  en  citations.  Ce  sont,  au  jargon  des 
femmes  près,  des  lambeaux  de  poésie,  des  morceaux  de  prose  ;  et 
puis,  pour  se  donner  l'air  d'un  savant  en  ns  ,  il  vous  cite  Horace, 
A'irgile,  et  des  passages  de  Tacite,  où  Martin  l'a  assuré  l'autre 
jour  qu'il  y  avait  un  barbarisme  dont  ce  pauvre  Tacite  n'était  pas 
complice. 

Rivarol  (en  se  frottant  le  visage) .  —  Au  moins  n'est-ce  pas 
là  un  effort  de  mémoire? 

Champcenetz.  —  Il  vaudrait  mieux  être  Tacite  que  de  citer 
Tacite  comme  ça. 

Chamfort.  —  Le  comte  de  TilIy  n'aurait  pas  dit  cela  ! 

Champcenetz  (riant).  —  Vous  le  protégez, 
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Chamfort .  —  Cela  ne  me  conviendrait  pas,  mais  je  lui  recon- 
nais de  l'esprit;  et  s'il  était  né  dans  une  classe  obscure,  et  (ju'on 
j)ùt  lui  donner  sérieusement  le  e:oùt  du  travail  et  la  patience  de 
rupj)lication,  je  suis  convaincu  «ju'il  serait  un  écrivain  distingué, 
cl  lui-même  un  homme  à  citer.  Est-ce  que  vous  trouvez  sa  con- 
versation très  ordinaire  '! 

Champcenetz.  —  iMoi  !  point  du  tout  ;  je  la  trouve  souvent  fort 
extraordinaire. 

Rivarol.  —  Bravo  !  appuyez  mon  neveu  ;  vous  faites  des  mer- 
veilles ! 

Chamfort.  —  Je  vous  ai  cru  de  ses  amis. 

Rivarol.  —  Il  vous  demandera  ce  que  c'est  que  cela. 

Champcenetz.  —  Mais  oui,  assez.  Est-ce  qu'on  est  l'ennemi 
d'un  homme  pour  lui  trouver  plus  de  mémoire  que  d'esprit  ?... 
(juoique  je  ne  dise  pas  qu'il  en  manque. 

Chamfort.  —  N'allez  pas  vous  brouiller,  car  il  vous  contestera 
î)eut-étre  l'une  et  l'autre. 

Champcenetz.—  Je  dirai  du  mal  de  vous  dans\e  Petit  Gautier. 

Chamfort.  —  Et  si  après  vous  avoir  lu,  je  ne  trouve  pas  que 
vous  ayez  dit  du  mal  de  moi? 

Champcenetz.  —  C'est  très  joli!  Mais  que  diable,Rivarol,vous 
ne  dites  rien  :  il  n'y  a  pas  de  plaisir.  J'avais  commencé  pour  vous 
mettre  en  train. 

Rivarol.  —  Les  î^ens  qui  sont  livrés  aux  femmes  ne  font  rien 
qui  vaille.  Tant  de  mollesse  et  de  dissipation  tueraient  le  talent  le 
])lus  robuste.  Il  est  clair  que  Tilly  n'est  pas  né  sans  moyens  et 
sans  facilité  :  il  a  surtout  de  la  force.  Vous  le  vovez  bien,  vous 
dont  il  rit  quand  vous  ne  voulez  pas,  et  qui  ne  le  faites  pas  rire 
({uand  vous  voulez.  Il  a  d'ailleurs  assez  d'instruction  pour  vous 
donner  l'air  d'un  ignorant...  Allons,  n'en  dites  pas  trop  de  mal, 
car  je  ne  veux  pas  que  l'esprit  de  contradiction  m'égare  jusqu'à 
prendre  son  parti. 

Chamfort.  —  Ah  !  ah  ! 

Champcenetz.  — Me  voilà  bien  arrangé!  C'était  bien  la  peine 
1'  vous  demander  votre  opinion. 

Tilli/  (entrant).  —  Tu  dis  donc  que  je  n'ai  que  de  la  mémoire, 
toi  dont  tout  le  mérite  se  compose  des  larcins  de  la  mienne  ! 

Rioarol. — Ah!  bonsoir. 

J'illy.  —  Oui  te  l'a  dit  ?  Tu  ne  sais  pas  lire  :  tu  parles  de  cita- 
tions, t'y  connais-tu  ? 

Champcenetz  (Tiam).  —  Je  te  préviens  que  tuesfàché,et  qu'une 
plaisanterie... 

Tilly.  —  Ton  rire  est  épais  comme  toi,  et  tes  plaisanteries 
minces  comme  ton  esprit.  Au  reste,  je  te  dirai  que  j'en  fais  peu 
de  cas,  de  cet  esprit...  Je  le  méprise  même,  depuis  qu'on  t'en 
trouve, 
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Rivarol.  —  Messieurs  ! 

Champcenelz.  —  Laissez  donc,  c'est  amusant. 

l'illy.  —  Je  te  défie  de  me  le  rendre,  car  un  sot  m'ennuie  tou- 
jours 

Champceneiz .  —  C'est  de  bon  ton. 

Tilly .  —  C'est  tout  ce  qu'il  faut  pour  aller  à  son  adresse. 

Champceneiz.   —  Monsieur  de    Tilly,  vous  me  ferez  raison. 

Tilly.  —  Monsieur  de  Champcenetz^jevous  ferai  raison,  et,  qui 
plus  est,  je  vous  ferai  justice. 

Ckamfort.  —  Mais,  messieurs,  c'est  une  scène... 

Rivarol.  —  D'honneur,  c'est  le  comble  du  ridicule.  Comment 
vous  fàchez-vous  d'une  chose  qui  dans  le  fond  ne  signifie  rien? 
et  puis...  On  n'écoute  point. 

T illy.  —  On  ne  peut  faire  que  cela  avec  vous  qui  parlez  tou- 
jours. C'est  une  espèce  d'usurpation  qu'au  moins  ce  que  vous 
dites  justifie. 

Rivarol.  —  La  louante  est  un  charmant   correctif. 

Champceneiz.  —  Oui,  oui  ;  mais  vous  êtes  un  u...  u...  u. . . 
usurpateur. 

Rivarol  (riant).  — Et  vous  un  bégayeur,  mais  cela  vaut  encore 
mieux  que  de  prendre  de  l'humeur. 

Chamf'ort.  —  Personne  ici  ne  songe  à  en  avoir. 

Chumpcemtz. —  Nous  jouions  au  proverbe. 

Rivarol  (s'adressant  à  moi).  — Riez  donc. 

Tilly.  —  De  quoi? 

Rivarol.  —  De  vous,  pour  vous  être  mis  fort  mal  à  propos  en 
colère. 

Champceneiz.  —  Qui  t'empêche  de  rire  de  moi  ? 

Chamfort.  —  On  ne  saurait  se  sacrifier  de  meilleure  grâce. 

Tilly.  —  C'est  sa  tactique  ordinaire,  defyire  les  honneurs  de  sa 
personne,  pour  ne  rien  épargner  dans  celle  des  autres. 

Champceneiz.  —  Eh  bien  !  il  faut  me  prendre  au  mot,  sur  ce 
que  je  dis  de  moi-même. 

Rivarol.  —  Et  regarder  tout  le  reste  comme  une  fiction. 

Champceneiz .  —  Mais  voilà  une  affligeante  réalité  !  il  pleut  à 
verse. 

Rivarol. —  Le  comte  de  Tilly  est  en  cabriolet  :  je  suis  sûr  qu'il 
vous  ramènera. 

Tilly.  — Et  M.  Chamfort  aussi. 

Rivarol.  —  C'est  inutile;  la  pluie  le  connaît. 

Tilly.  —  Le  moyen  d'être  trois  dans  un  cabriolet,  avec  M.  de 
Champcenetz  ! 

Champceneiz.  —  Une  épigramme  !  Cesi  un  rien...  mais  ça 
plaît. 

Tilly  (riant).  —  Je  vous  ramènerai  ce  soir;  mais  je  te  tuerai 
demain. 
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Champcenetz.  —  J'aime  mieux  que  tu  me  tues  ce  soir,  et  que  tu 
me  ramènes  demain. 

11  fallait  rire  et  s'embrasser;  ce  fut  la  fin  de  cette  ridicule  soi- 
1'  e  ;  ridicule,  parce  que  j'eus  celui  de  me  pi({uer,  dans  un  accès 
de  cette  sotte  vanité,  de  ce  dont  j'aurais  dû  m'accuser,  et  faire 
mon  profit  en  cultivant  davantage  ma  mémoire,  s'il  avait  raison, 
ou  en  montrant  un  autre  jour  plus  d'esprit,  s'il  avait  tort. 

(Tilly,  Mémoires.) 


§  12 

Dialogue  entre  le  comte  de  Lauraguais 
et  l'abbé  Sabatier  de  Castres 

M.  de  L.  —  ...  A  propos,  que  pensez-vous  du  silence  de  l'au- 
teur du  Journal  politique  national? 

L'abbé.  —  C'est  que  je  ne  suis  plus  avec  lui;  j'étais  le  soufflet 
(|ui  excitait  le  feu. 

M.  de  L.  —  Beaucoup  de  curés  de  province  s'imaginent  que  vous 
y  avez  travaillé. 

L'abbé.  —  C'est  qu'il  y  avait  mon  nom. 

M.  de  L. —  Ou  ils  sont  bêtes! 

L'abbé.  —  Je  crois  que  vous  m'insultez,  monsieur  le  comte  ? 

^f.  de  L.  —  Je  suis  sûr  du  contraire.  Mais  savez-vous  que  j'ai 
réellement  travaillé  à  ce  journal  ? 

L'abbé.  —  Vous,  monsieur  le  comte  ? 

M.  de  L.  —  Moi.  L'auteur  est  resté  chez  moi  un  au,  à  ]\ïani- 
camp. 

L'abbé.   —  Qu'est-ce  que  cela  prouve  ? 

M .  de  L.  —  Tout,  quand  on  a  le  ^'énie  que  j'ai. 

L'abbé.  —  Mais,  n'avez-vous  pas  fait  Jocaste  ? 

M.  de  L.  —  Et  vingt  autres  ouvrages,  en  littérature  et  en  poli- 
tique. Je  suis  aussi  bien  connu  à  Londres  qu'à  Paris. 

L'abbé.  —  Oui,  monsieur  le  comte,  votre  nom  est  fort  connu  ; 
mais,  permettez-moi  de  vous  le  dire,  je  doute  un  peu  que  l'auteur 
du  journal  ait  laissé  mêler  votre  style  au  sien;  il  est  délicat  sur 
le  style. 

M.  de  L.  —  Il  l'a  bien  fallu;  moi,  c'est  lui;  lui,  c'est  moi; 
nos  deux  esprits  n'en  font  qu'un  ;  c'est  un  mariage  spirituel,  une 
homogénéité  parfaite. 

L'abbé.  —  Mais  à  présent  que  vous  ne  le  voyez  plus? 

M.  de  L.  —  C'est  égal  ;  ce  qu'il  fait  est  à  moi  ;  c'est  toujours 
nini.  Il  n'a  pas  une  idée  qui  ne  m'appartienne  ;  c'est  une  insépa- 
rabilité  inconcevable. 
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Vabbé.  —  Je  la  conçois  très  bien.  Mais  pensez-vous  qu'on  voi 
croie  dans  le  monde? 

M.  de  L.  —  Personne  n'en  doute  ;  je  le  dis  à  qui  veut  m'en-] 
tendre. 

L'abbé.  —  Tenez,  monsieur  le  comte,  je  suis  gascon  :  conve- 
nons d'un  fait.  Avouez-moi  que  vous  trompez  vous-même  et  qu< 
vous  avez  voulu  partager  les  succès  de  l'auteur  du  journal,  e( 
moi  je  vous  avouerai  autre  chose. 

M.  de  L.  —  Quoi  ? 

Vabbé.  —  Allons,  monsieur  le  comte,  vous  avez  du  s^énie,] 
l'auteur  n'a  que  de  l'esprit  :  laissez-le-lui  et  gardez  l'autre.  Avouez. 

M.  de  L.  —  Je  conviens  que...  j'ai  du  génie,  mais  il  est  péni- 
ble de  dire  que...  cependant,  quant  au  style,  je  n'y  suis  pour 
rien,  mais  pour  les  idées,  je  n'en  conviendrai  jamais.  Je  fais  un 
ouvrao'e  qui  prouvera... 

Vabbé.  —  Ce  qui  est  prouvé.  Tenez,voici  le  mot,  je  suis  franc  : 
vous  avez  voulu  partager  ses  succès,  et  moi  son  argent.  N'en 
parlons  plus.  Je  suis  votre  valet,  monsieur  le  comte. 

M.  de  L.  —  ...  Adieu,  monsieur  l'abbé. 

[Le  Journal-Pie,  28  janvier  1792.) 

§13 
Pamphlets  contre  Riva,rol 

I 

Antoine  Rivarol,  ayant  fait  d'assez  bonnes  études,  fut  destiné 
de  bonne  heure  par  son  père  à  l'état  ecclésiastique.  Son  père, 
malgré  sa  détresse,  avait  fait  de  grands  sacrifices  pour  son  édu* 
cation  ;  il  fut  envoyé  au  séminaire  de  Sainte-Garde  à  Avignon,  lors- 
que j'étais  moi-même  à  celui  de  Saint-Charles  de  la  même  ville. 
J'obtins  la  permission  de  l'aller  voir,  comme  étant  du  même  pays, 
et  surtout  pour  lui  demander  des  nouvelles  des  respectables  pa- 
rents que  j'ai  encore  à  Bagnols  ;  il  m'en  donna  de  satisfaisantes  ; 
il  vint  me  voir  à  son  tour.  Nous  eûmes  l'un  pour  l'autre  non  pas 
une  étroite  amitié,  le  temps  ne  nous  permit  pas  d'en  resserrer  les 
nœuds,  mais  une  estime  réciproque  et  sentie. 

Quelquefois  nous  nous  pi-omenions  sur  les  remparts  d'Avignon, 
si  bien  conservés  et  si  célèbres  dans  toute  la  province;  et  comme 
Pvivarol  avait  la  plus  belle  figure,  la  plus  belle  taille  et  la  démarche 
la  plus  noble,  quelques  dames  s'écriaient  en  le  voyant- passer  : 
((  Voilà  le  bel  abbé  du  séminaire  de  Sainte-Garde.  »  Il  yen 
avait  môme  qui,  entraînées  par  l'admiration,  le  suivaient  des  yeux 
en  soupirant,  et  d'autres  qui  l'accompagnaient  jusqu'aux  portes  de 
son  austère  demeure. 
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On  trouvera  peut-être  minutieux  que  je  parle  ici  de  la  figure 
de  Rivarol  ;  mais  une  belle  figure  intlue  plus  qu'on  ne  le  pense 
Bur  les  destinées  d'un  homme;  et  celle  de  Rivarol  lui  valut  des 
bonnes  fortunes,  que  je  raconterais  s'il  n'avait  pas  eu  d'autres 
mérites,  et  s'il  n'eut  été  qu'un  héros  de  ruelles  ou  un  petit-maître. 
Plutarque,  d'ailleurs,  ne  parlc-t-il  pas  plus  d'une  fois  de  la  beauté 
d'Alcibiade  ?  Kivarol  avait  avec  ce  dernier  plus  d'une  ressem- 
blance ;  il  était  éloquent  comme  lui,  et  comme  lui,  il  savait  se  plier 
aux  mœurs  et  aux  usac^es  de  tous  les  pays  où  il  allait... 

...  Rivarol  avait  connu  à  Versailles  une  dame  ({ui  n'était  ni  jeune 
belle, et  l'avait  trouvée  fort  jeune  et  fort  jolie;  elle  s'était  arran- 

Eée  avec  lui  comme  alors  s'arrans^eaient  certaines  dames  ;  elle  lui 
onnail  la  table,  le  loE^cment  :  bref,  ils  partageaient  ensemble  tout 
î  qui  était  susceptible  de  partage.  Ce  çenre  de  vie  plaisait  assez 
Rivarol,  qui,  naturellement  paresseux,  aimait  à  cueillir  des  roses 
pourvu  qu'elles  fussent  sans  épines.  Un  incident  (ju'il  aurait  dû 
prévoir,  vint  tout  à  coup  troubler  son  bonheur,  et  lui  prouva  qu'on 
pique  le  bout  des  doigts,  même  en  cueillant  les  roses  les  plus 
lées.  Ce  fut  un  rival  qui  causa  son  infortune,  et  quel  rival  encore  ! 
apothicaire!...  Oui,  le  croira-t-on  '?  Ce  fut  un  apothicaire  qui 
lui  enleva  sa  conquête  surannée,  et  qui,  jaloux  de  ses  succès,  vou- 
lut même  lui  enlever  la  vie...  Rivarol  haïssait  autant  les  procès 
criminels  qu'il  aimait  le  repos  ;  il  aurait  pu  traduire  devant  les 
tribunaux  un  homme  qui  l'avait  attaqué  avec  un  tube  beaucoup 
plus  dans^ereux  qu'une  serini^ue  ;  il  lui  céda  sa  Dulcinée,  et  vint 
Paris  rire  avec  ses  amis  de  son  aventure.  Il  était  pauvre  ccpen- 
iant,  et  presque  dans  l'indii^ence  ;  ses  amis  lui  prêtèrent  de  l'ar- 
Bpent,  et  il  leur  témoigna  sa  reconnaissance  avec  tant  de  grâce, 
qu'ils  le  remercièrent  de  l'avoir  accepté.  (Cubières-Palmé-'eaux, 
Vie  d'Antoine  Rivarol)  (1). 

II 

Ce  grand  seigneur  piémontais,  né  en  Languedoc,  et  perdu 
dans  Paris  depuis  quinze  ans,  n'est  pas  encore  aussi  connu  qu'il 
le  mérite.  On  sera  bien  aise  de  trouver  ici  quelques  détails  sur  sa 
personne. 

Les  grands  hommes  du  dix-septième  siècfe  allaient  au  cabaret; 
eelui-ci  y  est  né  (2).  11  en  sortit  pour  former  son  génie  adolescent 

(i)  Cet  écrit  de  Cubières,  sans  on  avoir  le  ton.  est  un  pamplilet;  du 
moins  est-il  difficile  d'accepter  des  anecdotes  connues  par  celte  unique 
source.  Toujours  les  suites  du  Petit  Alnwniclt. 

(a)  Le  nommé  Riverot,  père  de  >L  le  comte  de  Rivarol,  était  auber- 
^ste  dans  le  bourtj  de  Ba^nols.  Il  a  exercé  cette  profession  hospitalière 
avec  une  noblesse  qui  préparait  celle  de  son  fils.  A. 
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dans  une  étude  de  procureur.  C'est  ainsi  que  débutent  les  nobles 
srénois  et  les  patrices  romains.  Du  silence  de  l'étude  il  passa  au 
bruit  des  armes,  et,  maloré  sa  baute  naissance,  il  voulut,  comme 
Pierre  le  Grand,  commencer  par  èlre  simple  soldat. 

Ami  précoce  île  l'antithèse  et  des  travestissements,  après  avoir 
quitté  la  plume  pour  l'épée,  il  quitta  l'épée  pour  le  petit  collet  : 
il  fut  précepteur  à  Lyon,  puis  bourg-eois  à  Paris,  puis  grand  sei- 
gneur à  Versailles,  puis  journaliste  en  Amérique,  puis  marié  en 
Angleterre  (1). 

On  voit  qu'il  a,  pour  parler  sa  langue,  voyagé  dans  toutes  les 
conditions.  L'empire  de  Sottise  n'a  pas  un  coin  qui  ne  lui  soit 
familier,  avantage  inestimable  pour  piquer  les  e^ens  à  l'endroit 
sensible.  La  fortune  s'est  plu  à  lui  donner  l'éducation  de  la  satire, 
comme  la  nature  lui  en  avait  formé  l'heureux  tempérament. 

Aussi  sa  vie  n'est  qu'une  raillerie  continuelle.  11  serait  facile  de 
rapporter  toutes  les  bonnes  plaisanteries  qu'il  a  faites  à  une  foule 
d'amis,  de  bienfaiteurs,  de  créanciers  (2), mais  c'est  delà  gaieté 
de  ses  écrits,  et  non  de  ses  actions,    que  le  public  a  besoin. 

Et  d'abord,  il  est  sûr  que  M.  le  comte  n'a  pas  à  se  reprocher 
d'avoir  jamais  écrit  autre  chose  que  des  satires.  Son  discours  sur 
la  langue  française  n'est  au  fond  qu'une  longue  ironie,  une  cari- 
cature bizarre,  dans  laquelle  il  se  moque  de  la  langue  italienne, 
de  la  langue  espao^nole.  et  encore  plus  de  la  langue  française. 
Plusieurs  personnes  le  devinèrent  à  la  bigarrure  des  styles,  aux 
anachronismes,  aux  plagiats,  au  tortillage  des  idées  et  au  gro- 
tesque des  expressions  ;  mais  le  grand  nombre  prit  à  la  lettre 
celte  bouffonnerie  sérieuse.  11  faut  convenir  ({u'il  est  bien  gai  à  un 
jeune  gentilhomme  de  mystifier,  pour  son  début,  deux  grandes 
villes  comme  Paris  et  Berlin. 

Sa  traduction  du  Dante  était  un  nouveau  persiflage  contre  l'Ita- 
lie et  la  France  (3).  Celle  plaisanterie  n'eut  point  le  succès  de  l'au- 


{i)  \\  épousa  la  fille  d'un  maître  de  langue  anglaise  :  elle  lui  apporta 
en  dot  la  grammaire  de  son  père  ;  mais  elle  ne  s'en  tint  pas  là,  jI  se 
trouva  qu'elle  desccndaiL  de  la  maison  de  Saxe,  comme  son  mari  des- 
cendait d^  la  maison  de  Savoie.  A. 

(2)  Voici  l'espieLjderie  qu'il  a  (aile  à  la  dame  Meunier,  aubergiste  de 
Fontainebleau.  M.  le  comte,  sa  disçne  épouse,  son  noble  fils  et  une  ser- 
vante étaient  lo'zé.s  et  nourris  chez  elle  depuis  six  semaines.  Tout  à 
coup,  M.  le  comte  va  à  Paris  pour  un  jour  et  ne  revient  point;  huit 
jours  après,  madame  la  comtesse  part  et  ne  revient  plus  :  l'enfant  reste 
seul  pour  caution.  Les  Esryptiens  mettaient  en  e:a:^e  les  momies  de  leurs 
ancêtres:  le  vaillant  Albu  juerque  y  mit  sa  moustache.  M.  le  comte  n'a 
ni  moustache  ni  momie  ;  mais  il  a  un  fils  qu'il  expose  dans  les  grandes 
occasions.  A. 

(3)  M.  le  comte  disait  plaisamment  qu  il  avait  traduit  ri^/i/e/'  duDante 
parce  qu'il  y  retrouvait  ses  ancêtres.  A. 
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tre;  les  Italiens  et  les  Franrais  en  curent  le  vent,  et  ne  la  lurent 
point  de  peur  d'être  attrapés. 

Nous  ne  parl<M'ons  pas  ici  rie  son  dialo2^ue  entre  le  chou  et  le 
navet  :  c'est  une  sorte  de  fumier  (ju'il  jetait  sur  les  Jardins  de 
M,  Delille  pour  les  faire  mieux  fructifier;  mais  il  cacha  trop  hien 
-ts  intentions  amicales,  et  on  prit  bêtement  cette  espièglerie  pour 
1     radotasse  de  l'envie  et  du  mauvais  çoùt. 

Opendant  VincofjnHo  de  ses  malices  l'ennuya,  et,  renonçant  à 

■^jouissances  obscures,  il  voulut  rire  des  cens  en  plein  jour  : 
alors  parurent  ses  admirables  parodies,  g-enre  si  noble  et  si  difH- 
(  ile,  comme  chacun  sait.  On  distini^ua  celle  iVAthalie;  clic  avait 
h'  mérite  de  tuer  en  même  temps  Racine  et  BufTon. 

C'est  de  là  que,  par  une  ascension  inconcevable,  il  s'est  élevé 
Jusqu'à  la  haute  conception  de  son  Petit  Almanach.  Sa  maçie 
créa  tout  à  coup  un  peuple  de  grands  hommes.  Deucalion  jetant 
des  pierres  derrière  lui,  et  Jupiter  transformant  les  fourmis  en 
hommes  pour  repeupler  l'île  d'Egile,  parurent  moins  féconds  ; 
fécondité  d'autant  plus  merveilleuse  qu'elle  ne  lui  coûta  qu'une 
seule  plaisanterie  .  une  seule  plaisanterie  a  rempli  deux  ou  trois 
cents  pages.  Son  talent  procède  comme  la  nature  :  économe  dans 
les  moyens,  prodiscue  dans  les  formes. 

Cependant, quelle  que  soit  sa  facilité, il  ne  se  repose  point  sur  elle 

^t^ule,  et  il  se  prépare  de  loin  à  la  moindre  bagatelle.  Croirait-on 

o'il  a,  pendant  neuf  mois  entiers,    couvé  la  prodigieuse  nomen- 

iîurc  de  son  Petit  Almanach?  Ses  idées  s'élaborent  en  secret, 

isuite  il  les  passe  à  la  filière  de  la  conversation  :  il  essaye  ainsi 
Ji's  petites  gaietés  qu'il  destine  à  la  presse  ;  il  récite  son  esprit 
avant  de  le  vendre  ;  il  babille  d'avance  tous  ses  pamphlets,  et  il 
improvise  le  libelle  avec  une  prestesse  qui  laisse  bien  loin  de  lui 
les  Corilla  et  les  Baldinotti. 

Comme  toutes  les  grandes  planètes,  il  a  ses  satellites.  Le  prin- 
cipal satellite  de  M.  le  comte  est  le  marquis  de  Champcenetz.  On 
sait  combien  son  gros  rire  est  encourageant  pour  un  homme 
d'esprit  ;  et,  dans  ce  sens,  il  est  fort  utile  à  notre  auteur  :  c'est 
tantôt  un  prélude  qui  l'inspire,  et  tantôt  un  accompagnement  qui 
le  soutient. 

C'est  ainsi  qu'il  a  coopéré  au  divin  Almanach  ;  il  y  a  même 
fourni  de  compte  fait  trois  calembours  et  six  des  noms  les  plus 
baroques  (4). 

^(Cérutti,  Satires  des  Satires.) 

(i)  La  critique  que  Cénitli  fait  du  style  de  Rivarol  témoicrne  de  la 
surpriseque  provoquait  son  oricrinalité  de  pamphlétaire:  il  énumère,  avec 
des  intentioDs  méchantes,  d'excellents  motifs  d'admiration  :«0n  connaît 
ce  style  :  on  sait  qu'il  s'est  fait  une  lançue  neuve,  rare,  leste,  et  pour 
ainsi  dire  sans   préjugés  :  ce  n'est  point  celle  qu'on  a  parlée,  pas  plus 
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Cérutti  et  Cubières  ont  écrit  ensemble  un  autre  libelle  contre 
Rivarol,  Les  Bagnolaises  ou  Etrennes  deM.  le  comte  de  Rivarol 
présentées  à  Son  Excellence  par  une  société  de  grands  homme* 
{ij8g).  Ce  livret  est  très  rare.  M.  André  Le  BVeton,  qui  en  a 
donné  l'analyse  {Rivarol,  p.  165),  le  juge  tel  qu'un  a  tissu,  d'in- 
ventions ou  d'insinuations  scélérates  »,  «  une  vilenie  )>,  d'ailleurs 
drôle.  (I  Les  Bagnolaises,  dit-il  encore,  pourront  passer  pour  le 

f)lus  bel  effort  intellectuel  dont  des  gueux  de  lettres,  atteints  dans 
eur  vanité,  aient  jamais  été  capables.  »  Mais  Rivarol  a  tenu  tôle 
à  tout,  «  seul  contre  la  canaille  littéraire,  sous  une  grêle  d'injures 
ou  de  menaces,  sans  autres  armes  que  son  esprit  et  sa  gaîté.  » 

Chénier,  le  frère  d'Abel,  comme  disait  plus  tard  Rivarol,  s'est 
également  vengé  des  épigrammes  bien  modérées  du  Petit  Alma^ 
nacli  dans  un  violent  Dialogue  du  public  et  de  V anonyme .  Les 
Œ.  C.  le  donnent,  tome  Y,  ainsi  que  la  Confession  du  comte 
Grifolin,  autre  libelle,  écrit  par  Cubières  sous  la  direction  de 
Beaumarchais,  et  plusieurs  autres  pièces,  plutôt  sottes  que 
méchantes.  C'est  à  ces  écrits  agaçants  que  s'adresse  le  morceau 
des  Aveujc  ou  r Arche  de  Noe,  qui  figure  dans  les  rééditions 
du  Petit  Almanachy  et  que  nous  donnons  p.   100. 


Universalité  de  la  langue  française. 

Le  discours  de  Rivarol  n'a  plus  guère  qu'un  intérêt  littéraire  et 
philosophique.  Sur  l'universalité  de  notre  langue  depuis  les  temps 
anciens,  voici  des  témoignages  précis,  tirés  de  l'excellente 
Grammaire  historique  de  Kr.  Nyrop  (Copenhague  et  Paris, 
4899)  : 

I 

PÉRIODE  ANCIENNE 

«  On  connaît  le  sort  merveilleux  de  l'ancienne  littérature 
française.  Admirée  et  enviée  par  toute  l'Europe,  elle  fut  vite 
traduite  en  beaucoup  de  langues,  et  les  fiers  héros  des  chansons 

que  celle  qu'on  parle,  mais  c'est  probablement  celle  que  l'on  parlera  un 
jour.  On  est  sûr  d'y  trouver  celte  foule  de  termes  scientifiques  usurpés 
sur  les  arts,  ces  mésalliances  fantasques,  ces  témérités  libertines  du 
néologisme,  enfin  ces  débauches  du  lanerage  qui  nous  sauvent  de  la  sa- 
tiété du  bon  g'oùt  et  de  l'ennui  du  naturel.  » 


(le  i^estcs  et  les  gracieuses,  héroïnes  des  fornans  d'aventures 
lurent  connus  des  îles  lointaines  de  l'océan  Atlantique  boréal  jus- 
(ju'aux  pays  inédilerranéens. 

«  Voici  quchjucs  témoiçnag'es  (jui  attestent  l'universalité  de  la 
langue  fran(;aisc  au  moyen-ûîj^e. 

«  En  Angleterre,  que  les  Normands  avaient  conquise  en  chan- 
tant la  chanson  de  Uoland,  le  français  gagna  vile  du  terrain, 
surtout  dans  les  classes  élevées.  On  lit  dans  la  Chronique  de 
Robert  de  Gloucester  (xiip  s.)  : 

((  Ainsi  l'Angleterre  vint  au  pouvoir  des  Normands.  —  Et  les 
Normands   ne  savaient  parler  que  leur  propre    langue.  —  Et  ils 

riaient  comme  chez  eux,  et  apprirent  la  même  langue  à  leurs 

l'ants.  —  De  sorte  que  les  grands  seiG;neurs  de  ce  pays,  qui 
cil  scendent  d'eux,  —  maintiennent  tous  la  langue  qu'ils  fiéritèrent 
d'eux.  —  Car  si  un  hommene  sait  pas  lefranrais,  on  le  méprise.  » 

((  Le  français  d'Angleterre,  l  anglo-normand,  était  regardé 
comme  assez  grossier  en  comparaison  du  français  du  continent. 
Cilons,  parmi  d'autres  témoignages,  quelques  vers  de  l'introduc- 
lioii  des  Canterbiiry  Taies   où  Chaucer  dit  de  la  Priorvss: 

a  Et  français  elle  parlait  très  bien  selon  l'école  de  Stratford,  car 
le  français  de  Paris  lui  était  inconnu.  » 

«  Le  prestige  du  français  était  si  grand  que  même  des  auteurs 

ulais  s'en  servent,  en  abandonnant  leur  langue  maternelle.  C'est 
.i  l'rançais  que  Mandeville  a  conté  ses  voyages  et  que  Gower  a 
r.iit  plusieurs  de  ses  poésies.  Encore  sous  Edouard  1er  (1272- 
ioOl),  le  français  était  la  langue  officielle... 

«  En  Italie,  où  les  chansons  de  geste  pénétrèrent  de  très  bonne 
heure,  Brunetto  Latini,  le  maître  de  Dante,  se  sert  du  français 
en  rédigeant  sa  grande  encyclopédie  Li  Trésors  (environ  1265)... 
lu  autre  Italien  de  ce  temps-là,  Martino  da  Canale,  dit  dans 
l'introduction  de  la  Chronique  vénitienne  :  «  Par  ce  que  lengue 
Iranceise  cort  parmi  le  monde  et  est  la  plus  delitable  à  lire  et  à 
oïr  que  nule  autre,  me  sui  je  entremis  de  translater  Tanciene 
estoire  des  Veneciens  de  latin  en  franceis.  »  Rappelons  encore 
que  les  voyages  de  Marco  Polo  et  les  compilations  des  romans  de 
la  Table  roncle  par  Rusticien  de  Pise  sont  également  en  français. 

«  Pour  l'Allemagne,  nous  avons  les  vers  d'Adenet  le  Roi,  où  il 
nous  raconte  que  les  enfants  d'outre-Rhin  avaient  des  précepteurs 
français: 

Avoitune  coutume  eus  le  tiois(i)  pais 
Que  tout  li  e:rant  seignor,  li  conte  e  li  marchis, 
Avoicnt  cntour  aus  gcnt  Françoise  tous  dis 
Pour  aprcndre  françois  lor  tilles  et  lor  fils. 

Berthe  aux  grands  pieds  (v.  i48). 

(î)  Ancienne  forme  française  de  deatch. 
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«  Pourtant  le  témoignage  le  plus  curieux  de  l'universalité  de 
la  langue  française  se  trouve  dans  le  Komings-Skiiggsjù  {Spé- 
culum re^a/e). L'auteur  de  cette  encyclopédie  pédagogique,  écrite 
en  Norvège  vers  la  fin  du  xiir-  siècle, fait  dire  au  père  qui  enseigne 
son  fils:  «  Et  si  tu  veux  être  parfait  de  science, apprends  toutes 
les  langues,  mais  avant  tout  le  latin  et  le  français,  parce  qu'ils 
ont  la  plus  grande  extension.  » 

((  Avec  la  conquête  de  Constantinople  (1204),  le  domaine  du 
français  s'étend  dans  l'Extrême-Orient  de  l'Europe;  une  grande 
partie  de  la  péninsule  des  Balkans  est  sous  la  domination  de 
princes  français,  et  le  chroniqueur  catalan  Ramon  Muntaner 
constate  (environ  1325)  qu'on  parle  dans  la  Morée  un  français 
aussi  pur  qu'à  Paris:  «  . ..  E  parlanen  axi  bell  frances  com  dins 
en  Paris.  » 

«  Le  français  se  rencontre  aussi  hors  des  limites  de  l'Europe; 
il  est  parlé  dès  le  commencement  du  xiie  siècle  dans  le  royaume 
français  de  Jérusalem  et  en  Chypre.  Philippe  de  Xovarre,  italien 
de  naissance  et  domicilie  en  Orient,  compose  en  français  tous 
ses  omTages  :  Assises  de  JèrusalerUy  Gestes  des  Chiprois,  les 
Quatre  âges  de  l'homme. 

a  Ajoutons  que  ce  n'est  pas  seulement  pour  la  langue  et  la 
littérature  que  la  France  donne  le  ton,  c'est  aussi  pour  les  modes 
et  les  manières  de  vivre.  Dans  Girart  de  Jioussillon,  un  chevalier 
est  conréé  (équipé)  «  à  la  guise  de  France  y>  ;  un  roi  anglais  prend 
pour  chapelain  un  clerc  français,  quia  francicam  eiegantiam 
TiO/'a/ (Guibert  deNogent(i).  » 

II 

PÉRIODE    MOYENNE 

«  Hors  de  France,  la  connaissance  du  français  était  très  répan- 
due, surtout  au  xvie  siècle  ;  ainsi  qu'au  moyen-Age,  on  le  regar- 
dait toujours  comme  la  langue  la  plus  délitable  àouïr.  En  1.549, 
Pelletier  écrit  :  «  En  Angleterre,  au  moins  entre  les  princes  et  en 
leurs  cours,  ils  parlent  français  en  tous  leurs  propos.  En  Espa- 
gne, on  y  parle,  ordinairement  françois  es  lieux  les  plus  célèbres. 
A  la  cour  de  l'empereur,  on  n'use,  pour  le  plus,  d'autre  langage 
que  françois.  Que  dirai-je  de  l'Italie,  où  la  langue  françoise  est 
toute  commune  ?  (2;  »  Un  autre  grammairien,  Pillot,  écrit  dans 

(i)  A  la  même  époque,  des  mots  français  pénètrent  en  grand  nombre 
dans  les  autres  lanerues  européennes,  notamment  dans  l'allemand,  qui 
nou9  emprunte  mi'-mé  un  snï^xederen).  On  peut  encore  écrire  en  anglais 
en  n'usant  presque  que  de  mots  d'origine  française. 

(2^  On  n'a  pas  respecté,  en  citant  M.  Nyrop,  lorthographe  réformée  de 
Pelletier. 
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sa  Gdllicœ  lanffiiœ  inslilaUo  i  l.joO)  :  «  On  ne  rencontre  aujoiir- 
dhni,  non  seulement  en  Allemagne,  mais  encore  dans  tonte 
llùiropc,  ({ue  très  peu  d'hommes  qui  ne  veulent  pas  que  leurs 
cnlants  apj)rennent  le  fran(;ais.  Ceux  (jui  sont  nobles  compren- 
nent que  rien  n'est  plus  utile  pour  accroître  la  considération, ceux 
qui  ont  quelque  fortune  y  voient  un  moyen  d'arriver  aux  honneurs, 
ceux  qui  sont  pauvres  pensent  aui^menter  par  là  leur  avoir.  »  A 
]a  Hn  du  siècle,  le  flamand  Melléma  dit  en  tète  de  son  diction- 
naire flamand-fran(;ais  :  «  La  très  noble  et  très  parfaite  lantçue 
Iranroise  règne  et  s'use  pour  la  plus  commune,  la  plus  facile, 
\  oir  la  plus  accom[)lie  de  toutes  les  autres  en  la  chrétienté  ..  Si 
nous  en  voulons  juger  sans  passion,  il  nous  faudra  confesscrquc 
tous  les  Flamengs,  avec  leur  seize  provinces  nommées  le  Pays 
Jias,  s'en  servent,  quasi  comme  les  Valons  et  François  mesmes, 
(S  marchés,  es  foires,  es  cours,  les  paysans  en  assez  grand  nom- 
bre, les  citoyens  et  les  marchands  pour  la  plus  part,  les  gentils- 
Iiommes  :  brief  les  parlements  et  secrétaireries,  le  clergé  avec  les 
<^studiens.  Ouelqu'uns  en  Canarie,  aucuns  en  Perse,  et  en  Afri- 
ijuc,  comme  à  Tripoli,  Alger  et  Faiz,  l'usurpent  par  ouy  dire. 
Puis  grande  partie  d'Alcmaigne,  du  pays  de  Levant,  de  Masco- 
vie,  de  Pologne,  d'Angleterre  et  d'Ecosse  usent  de  ladite  langue. 
Le  mcsme  se  fait  en  Italie  en  maincts  endroicts,  mesmement  en 
Insubria,  Piedmont  et  Lombardia,  sans  que  je  di  de  la  Turfjuie 
t't  d'Egyj)te,  commeà  Caffa,  à  Pera,  à  Tripoli  asiatique,  à  Aleppo 
et  à  Alcaire  ou  Alexandrie.  » 


III 

PÉRIODE     CLASSIQUE 

«  Pendant  la  période  classique,  où  la  civilisation  française  est, 
pour  toute  l'Europe,  lacivilisalion,  et  où  Paris  est  la  capitale  de 
l'intelligence,  le  prestige  de  la  langue  est  aussi  universellement 
(iabli.  Grimarest,  le  biographe  de  Molière,  n'exagère  rien  quand 
il  dit  :  «  La  langue  fran(;aise  est  aujourd'hui  de  tous  les  pays  et 
(le  toutes  les  cours  étrangères  »  :  et  il  ajoute  sagement  :  «  L'on 
ne  saurait  se  donner  trop  de  soins  pour  la  perfectionner,  de  ma- 
nière qu'elle  soit  toujours  préférée,  comme  la  plus  propre  pour 
sexprimer  naturellement.  »  Toutes  les  belles  qualités  qui  distin- 
guent la  langue  du  grand  siècle  étaient  si  généralement  reconnues 
(ju'en  1784  une  académie  étrans^ère,  celle  de  Berlin,  mit  au  con- 
cours les  trois  questions  suivantes  :  «  Qu'est-ce  qui  a  rendu  la 
langue  française  universelle  ?  Pourquoi  mérite-t-elle  cette  préro- 
u^'^tive  ?  Est-il  à  présumer  qu'elle  la  conserve  ?  ^)  Rivarol  répondit 
à  ces  trois  questions  par  son  Z>/5C0Mr5  sur  l'universalité  de  la  lan- 
gue française, qm  gagna  le  prix.  Il  formulait  ainsi  sa  thèse  :  »  La 
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langue  française  est  de  toutes  les  langues  la  seule  qui  ait  une 
probité  attachée  à  son  génie.  Sûre,  sociable,  raisonnable,  ce  n'est 
plus  la  langue  française.  C'est  la  langue  humaine.  ))  En  effet  la 
langue  française  jouit  aux  xvii*  et  xviiie  siècles  de  l'universalité 
dont  jouissait  au  moyen-àge  le  latin.  «  Elle  l'a  remplacé,  dit  M. A. 
Rambaud,  comme  langue  de  la  diplomatie,  des  cours,  de  la 
philosophie,  des  sciences,  de  la  société,  au  point  que  les  aristocra- 
ties européennes  en  oublient  leur  langue  nationale.  Quelques- 
unes  des  belles  ceu^Tes  des  sages  étrangers,  comme  la  Théodicéc 
de  Leibnitz,  beaucoup  de  mémoires  scientifiques  des  académies  de 
Prusse,  d'Italie,  de  Russie,  sont  rédigés  en  français.  La  langue 
la  plus  familière  à  Frédéric  II  ce  n'est  pas  l'allemand;  à  Cathe- 
rine II,  ce  n'est  pas  le  russe  ;  au  roi  Stanislas  Poniatowski,  ce  n'est 
pas  le  polonais  ;  à  Gustave  III,  ce  n'est  pas  le  suédois.  Presque 
toutes  les  œuvres  du  roi  de  Prusse,  ses  poésies,  sa  correspondance 
politique  et  littéraire,  ses  dialogues,  ses  précieux  mémoires  sur 
son  propre  règne,  sont  rédigés  en  un  français  élégant  et  précis. 
C'est  la  langue  que  la  jeunesse  apprend  dans  les  collèges  de  tous 
les  pays,  immédiatement  après  la  lanoue  maternelle  et  parfois  de 
préférence  aux  langues  classiques.  Surtout  elle  est  la  langue  de 
la  raison,  cette  maîtresse  des  temps  nouveaux,  une  sorte  de  lan- 
gue sacrée  pour  les  libéraux  de  tous  les  pays,  comme  l'arabe  l'est 
encore  pour  tous  les  sectateurs  du  Koran.  » 


IV 

PÉRIODE   MODERNE 

«  Le  prestige  de  la  littérature  française  est,  dans  notre  siècle, 
peut-être  encore  plus  çrand  qu'au  siècle  précédent.  Les  grands 
maîtres  modernes  jouissent  partout  d'une  réputation  incontes- 
tée ;  ils  sont  lus,  étudiés  et  appréciés,  non  seulement  en  Europe, 
mais  dans  toutes  les  cinq  parties  du  monde,  et  leur  influence  sur 
les  idées  est  incalculable.  Quant  à  la  langue  elle-même,  son 
emploi  paraît  un  peu  moins  général  qu'autrefois  ;  nombre  de  ses 
langues  nationales,  qui  ont  pris  conscience  d'elles-mêmes  au 
commencement  de  notre  siècle,  s'opposent  énergiquement  à  l'in- 
vasion du  français  et  à  sa  prépondérance;  hors  de  l'Europe,  l'an- 
glais et  l'espagnol  font  une  rude  concurrence  au  français  comme 
langue  universelle .  Mais  si  le  français  n'est  pas  la  langue  inter- 
nationale des  relations  scientifiques  et  commerciales,  il  soutient 
fièrement  sa  prédominance  dans  tous  les  autres  domaines,  mal- 
gré bien  des  attaques  ;  il  est  encore,  comme  dirait  Rivarol,  «  la 
langue  humaine  »  et  ce  prestige  est  fondé  sur  des  causes  natu- 
relles et  profondes  :  a  elle  se  présente,  a  dit  un  lettré  du  céleste 
Empire,  comme  une  belle  femme,  toujours  gracieuse  et  aimable, 
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qui,  sans  laisser  voir  que  telle  est  sa  prétention,  sait  qu'elle  a  droit 
au  succès,  parce  qu'elle  est  souverainement  charmante.  » 

Œuvres  de  Rivarol 

Le  catalogue  critique  des  œuvres  de  Rivarol  a  été  dressé  avec 
beaucoup  de  soin  par  M.  Le  Breton.  Nous  lui  empruntons  les 
éléments  de  cette  liste,  en  y  ajoutant  quelques  remarques  nou- 
velles . 

4o  Mercure  de  France. 

De  1779  à  1782,  quelques  conqitcs-rendus  de  livres  peuvent 
être  attribués  à  Rivarol.  Voici  les  plus  certains  : 

25  février  1779  :  Théâtre  de  AL  Laus  de  Boissy. 

25  septembre  1779  :  Essais  historiques,  littéraires  et  criti- 
ques sur  Vart  des  accouchements,  etc.,  par  M.  Suc  le  jeune. 

Article  amusant. 

23  et  30  décembre  1780  :  Récréations  dramatiques  ou  choix 
des  principales  tragédies  du  grand  Corneille,  auxquelles  on  s'est 
permis  de  faire  des  changements,  etc.,  précédées  de  quatre  tra- 
gédies de  V éditeur. 

L'une  de  ces  trai^édics  nouvelles.  Les  Comnènes,  est  un  plagiat 
iï Irène.  L'auteur  dit,  en  note  :  «  Les  deux  productions  n'ont  de 
commun  que  le  nom  de  quelques  personnages.  »  Le  critique 
répond  :  «  Nous  pensons  comme  lui.  » 

De  la  seconde  tragédie,  Terentia,  il  cite  ce  vers. 

11  aime  en  vain;  que  peut  importer? 

Il  importe, 

et  ajoute  :  «  Que  peut  importer?  Il  importe.»  On  ne  s'attend  pas 
à  ces  coups  de  force,  à  ces  traits  sublimes  de  dialogue.  Mais 
ces  ressources  sont  familières  à  l'auteur.  » 

Plus  loin,  sur  un  délayage  d'un  passas,e  de  Britannicus  :  «  On 
ne  peut  pas  se  méprendre  à  cette  imitation.  Nous  observons  seu- 
lement que  Racine  a  mis  beaucoup  moins  de  vers.  Racine  avait 
moins  de  fécondité.  » 

17  fé\Tier  4781  :  Sur  une  Traduction  en  vers  de  TAriosle. 

16  juin  1781  :  \J Architecture,  poème  en  trois  chants,  par 
M.  Maillier. 

1-4  juillet  1781  :  Le  Nouveau  Monde,  poème  épique,  par  M.  Le 
Suire. 

2o  Lettre  de  M.  le  président  de  '"à  M.  le  comte  de  '"  sur 
le  Poème  des  jardins  (1782).  Œuvres  complètes,  t.  IL 

3o  Le  Chou  et  le  Navet,  A  la  suite  d'une  réimpression  du  pré- 
cédent opuscule  :   Lettre   critique  sur  le  Poème   des  Jardins, 
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sairie  dn  Chon  rt  tin  Xarrt,  pnr  M.  le  roniîe  do  Barrnd  (!7S:îî 
Œ.  C,  t.  m.  Pins:  nrihs  Pnç^es,  p.  :\H5. 

4'^  Ltttrf  i)  .V.  /r  Prrsiiirnt  de    **  sur  le  Oiob<'  afrùsfattç::: . 
^nr  irs  tHfs  pt7  ri  ci  rites  et  sur  rètiit  prcsfnf  dr  ropinior:  •  .  • 
çne  â  Ptiris  [J-S,'^), 

Osi  là  qu'on  trouve  ce  jcJi  mot  :  «  llnViil  rieiî  de  si  ah^t ...  .j  .. 
la  pre.^enoe  d'esprit .  >> 

;>*'  Dissertations  sur  rrnîversahfê  He  la  Lan^j ne  français: . 
qnî  ont  partaijê  ie  pn\r  adjugé  par  rAi^adnnie  roi/nle  dis 
sciences  et  he  II  es-lettres  le  S  juin  i^S4  (Berlin,  Deeker.  1\.; 
onlre  de  l'Aendi^nie,  1784^  —  Li  seconde  édition  parut  à  Pari> 
en  1785;  la  troisième  à  lîambonrsc  en  17*.^.  C'est  ce  dernier  te\  r 
qui  e^t  donné  dans  Œ,  C.  II.  et  dans  /».  B.  /*.,  p.  i. 

i^^"  DialO(jne  entre  Vo/ ta  ire  et  Fontenelle.  La  première  éditi.i. 
e^i  perdue.  Hrimprimé  par  Fayolle  (Mélana;>e.s  litiérairei;,  1SU>\ 
et  par  P.   Malassis  ^^Ecrifs   et   Pamphlets  de   Birarol^   187T  . 

p,  B,  />..  p.  ;^^. 

70  L'Enfer,  poème  du  Dante,  tradueiion  nouvelle  (1785).  Œ,C., 

m.       ' 

8*  Epfire  au  Roi  de  Prnsse.  Ecrite  en  1785.  Insérée,  sans  T.i- 
veu  de  lauîeur,  dans  VAlrnanach  des  Musej:^  1786,  Œ.  C,  Hi. 

9o  5'//r  r  ft  Epi'tre  à  r Amitié  ^>,  ine  à  rAdidéniie /rancaisc 
par  M.  Dncis.  Inséré  dans  le  Mercure  de  France  du  80  déceau- 
bre  178tî.  Spectateur  du  Xord  (1797),  première  partie  de  lani- 
ele,  rcNiie  et  corrifi;ée;  Œ.  C,  11,  l'article  entier  mais  scinde  ci; 
deux  fraarment^. 

lOi^  Sur  les  Xourean.v  Synon./mes  françain  de  M.  l'abbé  Rou- 
b.Hud  {Mercure  de  France,  80  décenïlire  1786).  Œ.   C,  11. 

11^  Sur  le  Discours  sur  le  droit  romain  destiné  à  être  pr.- 
noncé  derant  la  faculté  de  droit  d'Orléans,  par  M*  Lamb:  :  : 
{Mercure  de  France,  7  juillet  1787).  CE.  C,  11. 

ii^^  Récit  du  Portier  du  sieur  Pierre-Augustin   Ca- . 
Beaumarchais  (1787).  Grimm,  Correspondance,  juin  1787  ;  U.  . 

cm. 

L'exemplaire  de  la  B.  N.  contient  une  clef  manuscrite  de  ^  l 
petit  pamphlet  qui  est  une  p.irodie  du  récit  de  Théramène. 

13o  Le  Somje  d'Athalie,  par  M.  G.  R.  /.  M...  de  la  R.  E. 
y.N.,.  (1787\  Œ.  C,  II. 

Cette  parodie  fut  suivie  de  deux  brochures:  Désaveu  du  sieur 
Grimodde  la  Rci/niére  ci  Le  Vrai  désaveu  de  la  parodie  du 
sonje  (fAthalie  et  de  son  désaveu.  On  les  attribue  généralement 
à  Rivarol,  mais  eJles  contiennent  bien  de  la  grosse  gaîlé  à  la 
Champceneîi. 

14*^  Le  Petit  Almmach  de  non  grands  hommes,  année  lySS 
[ilSSy  (T.  c,  V.  ;  P.  B.  P..  p.  46. 
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i.V  Ullre»  à  M.  Necktr  (1788;.  Deux  brochures.  Œ.  C,  Il 
/^  /?.  /'.,  p.  2:î7. 

I6'>  Journal.  polUif/ne  national  ( \'iW.)-WM)  .  Trois  séries.  f>a 
'.*■  (qui  n'a  que  8  0*^",  au  lieu  fJe  24)  esf  très  rare. 

fresque  ehaque  n'>  contienf,,  sous  le  titre  rJe  liéxamé,nr\  chapi- 

re  de  I  histoire  de  la  révohjtion,    depuis   les  débuts  jusqu'un  peu 

pûprès  les  journées  d'octobre.    Ilivarol  a  jusçé  qu'à  ce  moment  la 

royauté  était  finie.  Ces  résumés  ont  été  réimprimés  en  W.fl  sous 

[le  titre   de    Tableau   hf.xtorique  et  politique  des    travanx.   de 

irasuemblée,  etc.  T'er^/ille  les  a  donnén  dans   sa  collection   en  les 

ippelant  faussement  M^n^oire.t  de  Rioarol  {Wii).    Ils  sont  dans 

k^Œ.  C,  IV'.  Les  /"',/?.  P.cji  donnent  plusieurs  extraits,  p.  129 

suiv.  Le  no  24  de  la  première  série  est  intitulé  Lettre  sur  la 
ipiure  de  Vahbé  Maurrj.  f*.  fi.  P.  p.  175. 

Mo  A  ctes  des  A pôtres  (1 78r>-i  702 ). 

Malgré  la  tradition  qui  accole  le  nom  de  Rivarol  à  celui  de  ce 
journal,  il  n'y  a  presquepas  collaboré.  Il  faut  laisser  la  jrloire  de  ce 
)ng  et  amusant  pamphlet  aux  Peltier,Suleau,  Mirabeau,  Champ- 
frenetz,  etc.  On  lui  attribuera  avec  certitude:  len'>  1  tout  entier  ; 
les  deux  articles  sur  Robespierre  (nos  5  et  7)  ;  Explication 
'l'une  charade  (no  94;  ;  Grande  trahison  de  M .  hinochaa 
.  '  138)  ;  hialorjae  des  morts  n*»  163);  /.e//re  </e  M.  Villette  à 
f .  Pàqaet-à-V Enchère  (no  181), et  deux  articles  qui  figurent  éma- 
nent dans  le  Journal  politique  national.  Nous  reproduisons, 

iir  la  première   fois,  le  Dialofjne  des  morts,  p.  193,  les  deux 

'icies  sur  Robespierre,  p.  187,  Explication  d'une  charade, 
^  .  190,  et  des  fragments,  p.  197. 

18o  Petit  dictionnaire,  des  grands  hommes  de  la  Révolution, 
par  an  Citoijen  actif,  ci-devant  Rien  (17rX)).  Nous  en  réimpri- 
mons, partiellement,  pour  la  première  fois,  les  meilleurs  articles, 
p.  201. 

19o  Conseils  donnés  à  S.  M.  Louis  XVI,  en  i/Qr,  par  l'in- 
termédiaire de  M .  de  la  Porte,  etc.  ;  ouvrage  inédit  dt  M.  le 
comte  de  Rivarol  {\'m)). 

Ces  Lettres  et  Mémoires  avaient  en  grande  partie  été  imprimés 
dans  le  Recueil  des  papiers  trouvés  dans  l'armoire  de  fer  (1793). 
Réédité  par  P.  Malassis,  Ecrits  et  Pamphlets  de  Rivarol.  M.  Le 
Breton  a  donné  dans  son  Rivarol  un  mémoire  inédit  qui  rentre 
dans  cette  série.  Deux  extraits  dans  les  P.  R.  P.,  p.  219. 

20<*  Lettre  à  la  noblesse  française,  etc.  (1792).  Publiée  par 
Peltier  dans  son  dernier  tableau  de  Pari  s.  Védiilon  originale  est 
perdue. 

21°  Dialogue  entre  M.  de  Limon  et  an  homme  de  goàt  (1792). 

Entièrement  perdu.  Mm«  de  Coigny  disait  de  cet  écrit  :  «.  C'est 
plus  fin  que  le  comique,  plas  gai  que  le  bouffon,  plus  drôle  que 
le  burlesque.  » 

34. 
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22o  De  la  vie  publique^  de  la  fuite  et  de  la  capture  de  M.  de 
La  Fayette  [M'è'l) .  Œ .  C,  V. 

23o  Adresse  du  peuple  belge  à  S.  M.  l'empereur  (1793). 

Six  pages  de  style  noble,  où  il  n'y  a  rien  du  génie  de  Rivarol. 

2P  Portrait  du  duc  d'Orléans  et  de  J/me  de  Genlis  (1793).  Œ. 
C,  V.  ;  P.  B.  A, p.  224. 

25°  De  la  littérature  française  en  1788,  à  V occasion  d'un 
ouvrage  du  feu  M.  de  Florian.  Ecrit  en  1788.  Publié  en  1797 
dans  le  Spectateur  du  Nord  (t.  ^r). L'article,  quoi  que  dise  M.  Le 
Breton,  est  signé  ainsi  :  «  Cet  article  est  de  M.  le  comté  de  Riva- 
rol. »  Œ.  C.,ll,P.  B.  P.,  p.  119. 

260  Letti^e  sur  l'ouvrage  de  i^me  de  Staël  intitulé  :  De  Vin- 
fluence  des  passions.  Publié  dans  le  Spectateur  du  Nord  (1797. 
t.  Pr)  et  signé  :  Lucius  Apuleias.  OE.  C,  U.P.  B.  P.  p.  103. 

27°  Traduction  en  prose  et  en  vers  de  quelques  fragments  de 
l'Enéide.  Dans  le  Spectateur  du  Nord,  avril  1797. 

28°  Discours  préliminaire  du  nouveau  dictionnaire  de  la 
langue  française;  Hambourg,  Fauche,  1797,  in-4. 

Réimprimé  sous  le  titre  de  :  De  l'homme^  de  ses  facultés  intel- 
lectuelles et  de  ses  idées  premières  et  fondamentales;  Paris, 
Pougens,  1800,  in-4.  Œ.  C,  L  Les  P.  B.  P.  en  donnent  plusieurs 
chapitres,  pp.  108,  245  ctsuiv.,  287,  etc. 

29o  Prospectus  d'un  nouveau  dictionnaire.  En  titre  du  Dis- 
cours,  édition  de  1797.  D'après  Cubières,  il  aurait  paru  séparé- 
ment dès  1796.  Œ.  C.,l.  (Voir  sur  ce  Prospectus,  appendice  no6.) 

30o/)e  la  philosophie  moderne,  par  Rivarol.  Seconde  édition. 
S.  1.  n.  d.  Probablement  Hambourg,  1799.  Accompagné  d'une 
Note  de  l'éditeur  qui  est  bien  de  Rivarol  (voir  p.  369).  C'est  une 
réimpression  fragmentaire  du  Discours  ;  elle  se  compose  de  la 
fin  du  chapitre  des  Passions  et  de  celui  de  La  Religion,  moins 
les  trois  dernières  pages.  La  Préface  n'est  que  le  morceau  des 
Passions  précédant  le  passage  où  commence  la  brochure.  La  note 
de  la  fm  sur  Condorcet  et  Robespierre  est  scindée  en  deux  et 
légèrement  modifiée.  Une  autre  édition  est  datée  de  Paris,  1802. 

31o  De  la  Souveraineté  du  peuple  (1831). 

Cet  ouvrage,  publié  par  Claude  François,  ne  peut  être  attribué 
à  Rivarol  que  pour  le  fonds.  Il  semble  en  effet  rédigé  par  une 
main  étrangère  d'après  une  première  rédaction. 

320  De  la  Souveraineté,  connaissance  des  vrais  principes  du 
Gouvernement  des  peuples,  par  l'abbé  Sabatier  de  Castres  ;  Al- 
tona,  1805. 

Cet  ouvrage  est  un  mélange  de  deux  écrits  inédits  de  Rivarol, 
De  la  souveraineté  du  peuple  et  Théorie  du  corps  politique, 
amalgamés  avec  les  idées  peu  originales  de  l'ancien  associé  de 
Rivarol  au  Journal  politique.  Il  contient  des  pages  admirables. 
Un  critique,  bien  habitué  aux  idées  et  au  style  de  Rivarol,  en  tire. 
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i;iil  des  fratçmcnls  précieux. Le  Iri,  nous  nous  en  sommes  assuré, 
n'est  pas  impossible. 

On  lit,  pa^e  15,  une  note  bien  amusante  : 

((  Dans  letemps  que  cet  écrivain  logeaitchez  moi,  à  Versailles: 
NOUS  avez,  me  uisait-il,  de  l'esprit  et  beaucoup  d'idées;  mais  il 
M  Mis  manque  le  talent  (pii  fait  le  génie,  et  c'est  ma  partie.  Vous 
trouvez  l'or  en  linu;ols;  laissez-moi  faire  :  je  le  faeonnerai  en 
meubles,  en  bijoux  et  en  monnaie.  » 

Rivarol  a  dit  cela  eu  elVet.  C'est  un  passa;çe  du  Discours  pré- 
liminaire. Voyez  P.  13 .  /^.,  p.  Ho. 

31  Pensées  inédiles  (i836).  Rivarol  avait  laissé  quatre  Car- 
nets de  notes,  rétlexions,  remarques  sur  toutes  sortes  de  sujets  : 
telle  est  la  matière  originale  des  Pensées  inédites  ;  main  l'éditeur, 
(  .laude-Fran(;ois,  a  remanié  le  texte  presque  partout,  afin  d'obte- 
nir un  Rivarol  sage  et  bien  pensant.  JM.  Le  l3reton,  (jui  a  eu  les 
(Idrnets  entre  les  mains,  en  a  tiré  d'autlientiques  citations  ;  on 
les  trouvera  réparties  dans  les  quatre  chapitres  des  P.  B .  P .  où 
sont  classés  des  fragments  et  pensées  de  Rivarol . 

33o  Mémoire  politique  et  philosophique  sur  la  révolution 
des  lettres.  Ce  manuscrit,  envoyé  au  roi  de  Prusse  en  1785,  n'a 
jamais  été  publié. 

3-io  Lettres.  Elles  sont  disséminées  dans  Cubières,  La  Pla- 
tière,  Alègrc,  Lescure,  etc.  M.  Le  Breton  a  retranscrit  cellesque 
-M.  de  Lescure,  qui  les  eut  pour  la  première  fois  entre  les  mains, 
s'est  amusé  à  couper  en  petits  morceaux  pour  en  truffer  son 
ô'AYus  Riuarol.  Les  P.  B.  P.  réunissent  pour  la  première  fois 
toutes  les  Lettres  connues  de  Rivarol, 

33'^  Fiivaroliana.  Les  mots  de  Rivarol  sont  épars  dans  les 
écrits  contemporains,  les  journaux, les  mémoires,  les  biographies. 
Les  Œ .  C.,y,  en  ont  recueilli  un  certain  nombre. 

Nous  en  donnons  un  choix  très  étendu  et  très  au2:menté  par  nos 
recherches  personnelles,  en  distinguant  ce  qui  semble  émaner 
directement  de  Rivarol,  et  ce  qui  est  anecdote.  La  distinction, 
parfois  arbitraire,  a  du  moins  un  mérite  de  clarté. 

36o  Conversation  de  Rivarol,  notée  par  Chcncdollé,  publiée 
dans  le  Chateaubriant  et  son  groupe,  de  Sainte-Beuve.  Les 
papiers  de  Chênedollé  en  contiennent  plusieurs  autres;  on  ne  sait 
ce  qu'ils  sont  devenus.  P,  B .  P.,  p.  370. 

37o  Œuvres  complètes.  Paris,  1808,  o  vol.  in-8.  Ce  recueil, 
qui  devrait  plutôt  s'appeler  Œuvres  incomplètes,  contient  en 
revanche  des  morceau  apocryphes.  La  notice  qui  les  précède  est 
insignifiante. 

38o  Écrits  et  Pamphlets  de  Rivarol,  recueillis  par  A. -P. 
Malassis  (1877).  Les  pièces  rééditées  dans  cette  brochure  ont  été 
signalées  à  leur  date. 

39o  Œuvres  de  Rivarol  (1857),  Sous  ce  titre  fallacieux  furent 
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réunis  par  Delahavs  des  fra2:ment  informes  et  minuscules  de 
Rivarol  :  un  vrai  déchiqueiage.  On  en  a  tiré  un  Rivarol  encore 
plus  haché  :  Chamfort  et  Rivarol     DentuV 

40o  Œuvres  choisies  de  Rioarol,  puhliées  par  M.  de  Les- 
cure  (Collection  Jouaust,  maintenant  Flammarion)  ;  2  vol.  Le 
tome  II  réédite  les  deux  premières  séries  du  Journal  Politique 
National. 


%  16 
Ecrits  apocryphes. 

M.  A,  Le  Breton  a  dressé  la  liste  curieuse  des  écrits  fausse- 
ment attribués  à  Rivarol  par  divers  éditeurs,  Ouérard,  la  Biblio- 
thèque Nationale,  le  Britisth  .Muséum,  etc.  La  voici  : 

lo  Dialogue  entre  le  xix^  et  le  xx^  sièele  (1780).  Œ.  C,  III. 

1^  B.é flexions  sur  une  Question  dramatique.  Œ.  C,  II. 

30  Réponse  de  la  couleuvre  aux  éloges  que  J/me  de  G. . .  lai 
adresse.  Œ.  C.,III. 

40  Petit  Almanach  des  grandes  femmes  (1789). 

50  Séance  extraordinaire  et  secrète  de  l'Académie  française^ 
tenue  le  30  mars  1789  (Voir  Grimm,  mars  1789). 

Go  Mémoire  sur  la  nature  et  la  valeur  de  V argent,  par  M.de 
Rivarol  {i'im. 

lo  Réponse  à  la  réponse  de  M,  de  Champceneiz  au  sujet  de 
V ouvrage  de  M^^  la  ï  I.  de  S...  (1789;. 

80  Les  Ph Hippiques  on  les  crimes  de  Paris  (1789).  L'auteur 
est  Claude-François  de  Rivarol. 

90  La  Galerie  des  Etats  Généraux  (1789)  et  la  Galerie  des 
dames  françaises,  par  le  même  auteur  (1790). 

Attribué  à  tout  le  n  onde, successivement  ou  en  même  temps:  à 
RivaroljChampcenetz,  Luchet,Sénac  de  Meilhau, Mirabeau, Laclos, 
Chamfort,  etc.  S'il  faiit  en  croire  rou\Ta2;e  lui-même,  les  deux 
ouvra^ces  seraient  d'un  seul  et  unique  auteur.  Le  premier  portrait 
celui  de  Cnéis,  débute  ainsi  :  «  Il  nous  a  paru  plaisant  et  utile 
peut-être  de  mêler  à  ces  portraits  celui  du  peintre  delà  s:alsrie.  » 
Suit  un  portrait  qui  n'est  assurément  ni  Rivarol,  ni  de  Rivarol. 
Il  a  d'ailleurs,  quoiqu'en  termes  énigmatiques,  désavoué  l'omTage 
(Journal  politique  national,  Ire  série,  no  16)  :  <(  Il  a  paru,  ces 
jours  derniers,  une  Galerie  des  Etats-Généraux.  lUoiUi  que  l'ou- 
vrage soit  bien  mal  écrit,  puisqu'on  l'attribue  à  M.  de  Luchet,  ou 
que  M.  de  Mirabeau  n'y  soit  pas  peint  au  naturel,  puisqu'on  l'en 
a  soupçonné  l'auteur...  »  Ces  Galeries  sont-elles  aussi  médiocres 
que  le  dit  M.  Le  Breton  ?  Nullement,  et  sauf  Rivarol,  qui  a  un 
style,  tous  les  écrivains  cités  plus  haut^  et  d'autres,  y  pourraient 
prétendre. 
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lOiî  Lettre  au  comte  de  Mirabeau  sur  son  rapport  à  l'Assern- 
)lée  nationale  au  nom  du  comité  diplomatique,  dans  la  séance 
lu  5.7  août  /7.90,  sur  l'aff'aire  d' Espagne  (1790). 

Attribution  suspecte,  l'opuscule  étant  inconnu. 

llo  Epitre  de  Voltaire  à  MHe  Raucour  (4790). 

1:20  Essai  sur  la  nécessité  du  mal,  etc.,  par  Soume  Jenijens. 
n-iiduit  de  l'anglais,  par  M.  de  /î/yaro/ (1791). 

I  '-V  Réponse  du  baron  de  Grimm...,  à  la  lettre  de  .V.  de  Chas- 
ehnnifde  Vo/^iey  (1792.) 

I  io  La  Reine  à  lu  Conciergerie.  Stances  (1793). 

i.j'>  Eloge  deMinetta  Ratoni,chat  du  pape  {Benoit  XlV^en 
•on  vivant,  et  premier  soprano  de  ses  petits  concerts  (1795). 
^apier  rose. 

\^°  Histoire  secrète  de  Coblence  dans  la  Révolution  des  Fran- 
•ais,  etc.  ;  attribuée  à  M.  de  Rivarol    (1795). 

17o  Lettre  au  libraire  Maradan  (dans  le  Magasin  Encyclo- 
)édique,  1798). 

18°  Lettre  au  Spectateur  sur  Bonaparte  (dans  le  Spectateur 
lu  Nord,  a\Til  1797). 

i9û  Lettres  à  l'abbé  de  Villefort  et  à  Chènedollé  (dans  les  Pen- 
ées  inédites). 

(les  lettres  ont  été  faites  par  Claude-Franrois  ;  il  y  inséra  un 
)assao;e  sur  l'Ançleterrequi  semble  authentique  {P.  B.P.  p.  339). 
1.  Le  Breton  a  expliqué  les  mobiles  de  cette  fraude  innocente. 
-Oo  Dictionnaire  de  la  langue  française  (1802).  Rivarol  n'y 
st  pour  rien.  L'abbé  Sabatier  en  avait  annoncé  un,  où  Ri- 
;-i  '>]  aurait  sans  doute  été  pour  quelque  chose,  puisqu'il  avait 
olc  ses  papiers;  il  n'a  pas  paru. 

i  17 
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i^ons  consultés.  Elle    n'est    qu'une    indication.  Le  seul  livre  de  M.  Le 
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(3)  Cite  par  M.  le  Breton.   iN'exisle,  à  notre  connaissance,  qui  lïtat 
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Dampmartin,  Relation  de  la  mort  de  Rioarol  (dans  M.  de  les- 
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Dampmartin,,  Mémoires  sur  divers  événements  de  la  Révolu' 
lion  et  de  V Emigration  (1825). 

Rivarol  (Claude-François  dej.  Œuvres  littéraires  [1813). 

La  Porte  (H.  de),  Notice  sur  Rivarol  (1829). 

Cousn  d'Avallon  (1),  Rivaroliana  (1812). 

Tillv  .Comte  de),  Mémoires  (1828). 

Sainte-Beuve,  Rivarol.  Le  Constitutionnel,  1851,  et  Causeries 
du  Lundi,  tome  V.  Voir  aussi  la  table  des  Causeries. 

Sainte-Beuve,  Chateaubriand  et  son  r/roupe  littéraire;  tome  II. 

Houssaye  (Arsène),  Galerie  du  XVYII"  siècle;  i^^'  série  :  Les 
hommes  d'esprit. 

Lefè^Te-Deumie^,  Célébrités  d'autrefois  (1853). 

Curnier  (Léonce),  Rivarol,  sa  vie  et  ses  œuvres  (1858). 

Alèçre,  Notices  biographiques  du  Gard  (1880;. 

Lescure  (M.  de;,  Rivarol  et  la  société  française  pendant  la 
révolution  et  Véw.i  g  ration  (1883). 

Le  Breton  (André),  Rivarol,  sa  vie,  ses  idées^  son  talent,  d'a- 
près des  documents  nouveaux  (1895). 

de  compte-rendu  dans  les  Notices  des  travaux  de  V Académie  du  Gard. 
(Voyez  Lasteyrie,  |  Gard.) 

(i)  Rivaroliana  conlient  l'un  des  deux  seuls  bons  portraits  de  Riva- 
rol; il  est  de  Carmontelle.  L'autre,  de  Wyrsch,  a  elé  reproduit  par 
M.  Le  Breton.  Les  autres,  Œuvres  complètes,  Œuvres  (1857),  CEa- 
vres  choisies  (Lescure)  ^sont  absurdes.  Nous  reproduisons,  en  frontis- 
pice, le  Carmontelle. 
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